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Seguir ocupandose de los géneros puede parecer en nuestros dias un pasatiempo 0cioso
ademés de anacrénico. Todos saben que existian baladas, odas y sonetos, tragedias y
comedias en tiempos de los clasicos, pero, ¢hoy? Incluso los géneros dd Sglo xix, que,
sSin embargo, NO Son para nosotros generos de un modo absoluto poesia, novela, parece
gue se disgreguen, por lo menos en la literatura «que cuenta». Como escribia Maurice
Blanchot de un escritor moderno, Hermann Broch: «Ha sufrido, como otros muchos
escritores de nuestro tiempo, esa presion impetuosa de la literatura que no soporta ya la

digtincion de los géneros y necesita romper los limites».

Incluso seria un sgno de auténtica modernidad en un escritor no someterse ya a la
separacion en géneros. Edta idea, a cuyas trandformaciones podemos asistir desde
principios dd dglo xix (aunque los Romanticos demanes, en particular, fueron grandes
congtructores de sstemas genéricos), ha tenido en nuestros dias uno de sus mas
brillantes portavoces en la persona de Maurice Blanchot. Con més rotundidad que
nadie, Blanchot ha dicho lo que otros no osaban pensar 0 no sabian formular: no existe
hoy ninglin intermediario entre la obra sngular y concreta, y la literatura entera, género
dltimo; no existe, porque la evolucion de la literatura moderna consiste precisamente en
hacer de cada obra una interrogacion sobre € ser mismo de la literatura. Releamos esas
elocuentes lineas «Solo importa € libro, ta cud es, aparte de los géneros, fuera de las
clagficaciones prosa, poesia, hovela, testimonio en las que rehisa incluirse y a las que
niega € poder de fijar su lugar y de determinar su forma. Un libro ya no pertenece a un
género, todo libro remite Unicamente a la literatura, como s ésta contuviese de
antemano, en su generdidad, los Unicos secretos y formulas que permiten dar a lo que
s excribe redidad de libro. Todo ocurriria, pues, como s, habiéndose disipado los

géneros, la literatura se consolidase sola, como s brillase sola en la migteriosa claridad
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gue propaga y que cada creacion literaria le devuelve multiplicandola, como s exidtiera,
por lo tanto, una "esencid’ de la literatura» (Le livre & venir, 1959). Y més alin: «El
hecho de que las formas, los géneros, no tengan verdadera sgnificacion, de que seria
absurdo preguntarse, por gemplo, S Finnegan's Wake pertenece o no ala prosay a un
arte que se llama novelesco, denota ese profundo esfuerzo de la literatura por tratar de
dirmarse en su esencia, arasando las digtinciones y los limites> (L'espace littéraire,
1955).

Las frases de Blanchot parecen tener por si mismas la fuerza de la evidencia SAlo un
agpecto de la argumentacion nos inquigtas € privilegio otorgado a nuestro ahora.
Sabemos que toda interpretacion de la historia se hace partiendo dedd momento presente,
lo mismo que la de espacio se congtruye partiendo de aqui, y la ddl otro partiendo del
yo. Sin embargo, cuando a la congtdlacion de yo-agui-ahora se le atribuye un lugar tan
excepciond punto find de la hidoria entera, podemos preguntanos s la ilusdn
egocéntrica no tiene nada que ver con dlo (engafio complementario, en suma, de lo que
Paulhan llamaba «iluson de exploradors).

Por otra parte, 9 leemos los mismos escritos de Blanchot en que se demuestra esa
desaparicion de los géneros, aparecen, de hecha, categorias cuya semganza con las
digtinciones genéricas es dificil negar. Adl, un capitulo de Le livre a venir esta dedicado
d diario intimo; otro, a lenguge profético. Al hablar dd mismo Broch («que no soporta
ya la digtincién de géneros»), Blanchot nos dice que «se entrega a todos los modos de
expreson —narativos, liricos y discurdavos—». Més importante ain: todo su libro se
basa enteramente en la didincion entre dos no géneros ta vez, pero s modos
fundamentales. d relato y la novela, caracterizandose aqué por la blusqueda obstinada
de su propio lugar de origen, que éta borra y oculta. No son, pues, «los» géneros los
gue han desgparecido, sino los géneros-del-pasado, y han sido reemplazados por otros.
Ya no s habla de poesia y prosa, de tesimonio y de ficcion, sino de, novela y de reato,
delo narrativo 'y delo discursivo, del didogoy dd diario.

Que la obra «desobedezca» a su género no lo vudve inexistente; tenemos la tentacidn

de decir: d contrario. Y eso por una doble razdn. En principio, porque la transgresion,
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para exidir, necesta una ley, precisamente la que sera transgredida. Podriamos ir més
lgos la norma no es vishle —no vive— 9no gracias a sus transgresones. Por o
demas, es justamente eso lo que escribe € propio Blanchot: «S es cierto que Joyce
quiebra la forma novelesca volviéndola aberrante, también hace presentir que ésta solo
Vi, quizés gracias a sus dteraciones. Se desarrollaria, no engendrando monstruos, obras
informes, sn ley ni rigor, Sno provocando Unicamente excepciones a s misma, que
condituyen ley y, d mismo tiempo, la suprimen. (...) Hay que pensar que, cada vez, en
aquellas obras excepciondes en las que se dcanza un limite, es sdlo la excepcion la que
nos revela la «ley», de la cud condituye también la insdlita y necesaria desviacion.
Todo ocurriria, por tanto, tomo s en la literatura novelesca, y quizés en toda literatura,
nunca pudiéramos reconocer la regla nada més que par la excepcion que la deroga la
regla 0 més exactamente d centro dd cud la obra estable es la afirmacion inestable, la
manifestacion ya destructora, la presencia momentanea y a punto negativa» (e livre a

venir).

Pero hay més. No es s0lo que, por ser una excepcion. la obra presupone necesariamente
una regla, dno también que, apenas admitida en su etatuto excepciond, la obra se
convierte, a su vez, gracias d éxito editorid y a la aencion de los criticos, en una regla.
Los poemas en prosa solian parecer una excepcion en tiempos de Aloysius Bertrand y
de Bauddlare; pero, ¢quién se atreveria a escribir In, todavia un poema en a€andrinos,
con versos rimados, a menos que no e tratara de una nueva transgreson de una nueva
norma? Los excepciondes juegos de palabras de Joyce, ¢no se han convertido en la
regla de una cierta literatura moderna? ¢No sigue gerciendo la novela, por muy «nueva

novela» que sea, su presion sobre las obras que se escriben?

S volvemos nuedtra atencion a los Roméanticos demanes, y a Friedrich Schlegd en
particular, encontraremos en sus escritos, junto a ciertas afirmaciones croceanas («cada
poema, un género en si»), frases que van en sentido opuesto y que establecen una
ecuacion entre la poesia y sus géneros. La poesia comparte con las demas artes la
representacion, la expresion, la accion sobre € receptor. Tiene en comin con € discurso
cotidiano o erudito d uso de lenguge. Sdlo los géneros le son exclusivamente propios.
«La teoria de las especies poéticas seria la doctrina de arte especifica de la poesia».
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«Las egpecies de poesia son propiamente la poesia misma» (Conversacion sobre la

poesia). La poesia es la poética, los géneros, lateoria de los géneros.

Al abogar por la legitimidad de un estudio de los géneras, nos encontramos, de pasada,
con una respuesta a la pregunta implicitamente suscitada por d titulo e origen de los
géneros. ¢De donde vienen los géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros
géneros. Un nuevo género es sempre la transformacion de uno o de varios géneros
antiguos. por inverson, por desplazamiento, por combinacion. Un «texto» de hoy (esta
paabra designa también un género, en uno de sus sentidos) debe tanto a la «poesia»
como a la «novda» dd dglo XIX, lo mismo que la «comedia lacrimbgena» combinaba
rasgos de la comedia y de la tragedia del siglo precedente. No ha habido nunca literatura
Sn géneros, es un dstema en continua transformacion, y la cuestion de los origenes no
puede abandonar, historicamente, € terreno de los propios generos. cronoldgicamente
hablando, no hay un «antes» de los géneros. Saussure decia en un caso comparable: «El
problema dd origen dd lenguge no es otro que d de sus transformaciones». Y ya
Humboldt: «No llamamos a una lengua original Sno porque ignoramos los estados
anteriores de sus e ementos congtitutivos».

La pregunta que quisera formular sobre d origen, Sn embargo, no es de naturdeza
histdrica, Sno sstemética; una y otra me parecen tan legitimas como necesarias. No se
trata de ¢qué es lo que ha precedido antafio a los géneros? Sino: ¢qué es lo que
determina dempre @ nacimiento de un género? Més exactamente cexisen, en d
lenguaje (pues se trata aqui de los géneros del discurso), formas que, aungque anuncien
los géneros, no lo sean todavia? Y en € caso de que si, ¢como se produce € paso de las
unas a los otros? Pero, para intentar responder a estas preguntas, hay que preguntarse

primero: ¢qué es, en d fondo, un género?

A primera vidta, la respuesta parece evidente: los géneros son clases de textos. Pero tal

definicion dismula md, tras la plurdidad de los términos puestos en juego, su caracter
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tautologico: los géneros son clases, lo literario es In textud. En vez de multiplicar las

denominaciones, tendriamaos que preguntarnos por € contenido de esos conceptos.

Y, en primer lugar, por € de texto o Propongamos de nuevo un snonimo por € de
discurso. Este es, se nos dirg, una serie de frases. Y aqui es donde empieza un primer
maentendido.

Se olvida demasado a menudo una verdad demental de toda actividad de
conocimiento: que @ punto de vida eegido por € observador redelimita y redefine su
objeto. As en d lenguge € punto de visa dd linglita modda, en € seno de la
materia idiomética, un objeto que le es propio objeto que no sera € mismo s se cambia

de punto de vidta, aun en € caso de que lamateria sga sendo lamisma.

La frase es una entidad de lengua, y de linglisa. La frase es una combinacion de
paabras posible, no una enunciacion concreta. La misma frase puede ser enunciada en
circungancias diferentes, para d linglista no cambiard de identidad, incluso aunque,

debido a esa diferencia de circunstancias, cambie de sentido.

Un discurso no esta hecho de frases, dno de frases enunciadas, o, por decirlo més
brevemente, de enunciados. Ahora bien, la interpretacion de enunciado esta
determinada, por una parte, por la frase que se enuncia; y, por otra, por su mistna
enunciacion. Esta enunciacion incluye un locutor que enuncia, un destinaario a quien
dirigirse, un tiempo y un lugar, un discurso que precede y que continda en suma, un
contexto de enunciecion. En fin, con otras paabras, un discurso es dempre y

necesariamente un acto de lengugje.

Pasemos ahora a otro término de la expresidén «clase de textos»: clase. E1 Unico
problema que plantea es d de su sencillezz se puede encontrar Sempre una propiedad
comun a dos textos y, en consecuencia, agruparlos en una clase. ¢Tiene interés que le
llamemos «género» d resultado de ta agrupacion? Creo que estariamos de acuerdo con

e uso corriente de la pdabra y que, d mismo tiempo, dispondriamos de una nocidn
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comoda y operativa, S se conviniera en llamar géneros Unicamente a las clases de textos
gque han sdo percibidas como taes en @ curso de la higoria Los testimonios de esa
percepcion se encuentran, ante todo, en € discurso sobre los géneros (discurso

metadiscursivo) y, esporédicamente, en |os propios textos.

La existencia histérica de los géneros estd marcada por € discurso sobre los géneros; o
cud no quiere decir, Sn embargo, que los géneros sean SOl0 nociones metadiscursivas,
pero tampoco discurdgvas. Congtatamos la existencia histérica dd género «tragedia» en
Francia en d dglo XVII gracias d discurso sobre la tragedia (que comienza por la
exigencia de esa misma pdabra); pero dlo no dgnifica que en s las tragedias no
tengan rasgos comunes y que, por lo tanto, no seria posible hacer una descripcion de
ellas digtinta de la histérica. Como sabemos, toda clase de objeto puede convertirse, por
un paso de la extensidn a la comprension, en una serie de propiedades. El estudio de los
géneros, que tiene como punto de partida los testimonios acerca de la existencia de los
géneros, debe tener precisamente como objetivo Ultimo d establecimiento de esas

propiedades.

Los géneros son, pues, unidades que pueden describirse desde das puntos de vista
diferentes, € de la observacion empirica y € dd andiss abstracto. En una sociedad se
indituciondiza la recurrencia de cietas propiedades discurdvas, y los  textos
individuales son producidos y percibidos en relacion con la norma que condituye esa
codificacion. Un género, literario o no, no es otra cosa que esa codificacion de

propiedades discursivas.

Td definicion exige, a su vez, ser explicita por los das términos que la componen: € de

propiedad discursiva, y € de codificacion.

«Propiedad discurdva» es una expreson que yo entiendo en un sentido inclusivo.
Sabemos que, aun ateniéndonos Unicamente a los géneros literarios, cualquier aspecto
dd discurso puede convertirse en obligatorio. La cancion se opone a poema por los
rasgos fonéticos, € soneto es diferente de la baada en su fonologia; la tragedia se opone
a la comedia por los dementos teméticos, @ relaio de suspense difiere de la novela
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policiaca cladca en la disposicion de su intriga; por Ultimo, la autobiografia se digingue
de la novela en que € autor pretende referir hechos y no congruir ficciones. Podria
utilizarse, para reagrupar estas clases de propiedades (aunque esta clasificacion no tiene
mucha importancia para mi propdsto), la terminologia del semidtico Charles Morris,
adaptandola a nuestro tema: estas propiedades remiten ya d aspecto semantico del
texto, ya a su aspecto sintéctico (la rdacion de las partes entre ), va d pragmético
(relacion entre usuarios), ya, por Ultimo, d verba (término ausente en Morris que podria

sarvirnos para englobar todo lo que ataie ala materialidad misma de los Sgnos).

La diferencia entre un acto de lengugie y otro, y, también entre un género y otra, puede

Stuarse en cuaquierade estos niveles ddl discurso.

En d pasado, se ha podido buscar la digtincion e incluso la oposicion entre las formas
«naurdes» de la poesia (por gemplo, lo lirico, lo épico, lo dramético) y sus formas
convencionales, como € soneto, la balada o la oda. Hay que tratar de ver en qué nive
cobra sentido ta afirmacion. O bien lo lirico, lo épico, €etc., son categorias universaes, y
por lo tanto del discurso (lo que no excluye que sean complgas, por gemplo,
semanticas, pragméticas, verbaes, d mismo tiempo); pero entonces pertenecen a la
poética generd, y no (especificamente) a la teoria de los géneros. caracterizan las
manifestaciones posbles del discurso, y no las manifestaciones redes de |os discursos.
O bien es en los fendmenos histdricos en lo que se piensa d emplear taes términos, adl,
la epopeya es o que encarna la Iliada, de Homero. En este caso, se trata ciertamente de
géneros, pero, en € nive discursvo, éstos no son cuditativamente diferentes de un
género como € soneto basado —también, en condricciones teméticas, verbaes, etc.—.
Lo més que puede decirse es que ciertas propiedades discursvas son més interesantes
gue otras. por mi parte, me intrigan mucho mas las congricciones que atafien d aspecto

pragmaético de | os textos que las que reglamentan su estructura fonol 6gica.

Por @ hecho de que los géneros existen como una ingditucion es por, 1o que funcionan
como «horizontes de expectativa» para los lectores, como «modelos de escritura» para
los autores. Esos son, efectivamente, los dos aspectos de la existencia histérica de los

géneros (0, S e prefiere, dd discurso metadiscursivo que toma los géneros por objeto).
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Por una parte, los autores escriben en funcion del (lo que no quiere decir de acuerdo con
€l) sgema genérico exigente, de lo que pueden manifestar tanto en € texto como fuera
de 4, o, incluso, en cierto modo, ni una cosa ni otra en la cubierta de libro; eda
manifestacion no es, cdaro estd & Unico modo e demodrar la exisgencia de los
modelos de escritura. Por otra parte, los lectores leen en funcion del sSstema genérico,
gue conocen por la critica, la escuda, € ssema de difuson de libro o smplemente de

oidas; aunque no es preciso que Sean conscientes de ese sstema.

A través de la indtituciondizacion, los géneros comunican con la sociedad en la que
estan vigentes. Es también por este aspecto por lo cud interesaran més a etndlogo o a
historiador. Asi, @ primero sdeccionara, ante todo, de un sSstema de géneros, las
categorias que lo diferencien dd de los pueblos vecinos, poniendo en correlacion esas
categorias con los demés dementos de la misma cultura Lo mismo hard d historiador:
cada época tiene su propio Sstema de géneros, que et en relacion con la ideologia
dominante. Como cudquier inditucidn, los géneros evidencian los rasgos conditutivos

de lasociedad ala que pertenecen.

La necesdad de la indituciondizacion permite responder a otra pregunta que resulta
tentador formular: ain admitiendo que todos los géneros provienen de actos de
lengugie, ¢cOmo explicarse que todos los actos de habla no produzcan géneros
literarios? La respuesta es éta una sociedad elige y codifica los actos que corresponden
més exactamente a su ideologia; por 1o que tanto la existerncia de ciertos géneros en una
sociedad, como su ausencia en otra, son reveladoras de esa ideologia y nos permiten
precisarla con mayor o menor exactitud. No es una casudidad que la epopeya sea
posible en una época y la novela en otra, ni que @ héroe individua de ésta se oponga a
héroe colectivo de aguélla cada una de estas opciones depende del marco ideoldgico en
el seno del cua se opera

Podria precisarse més d lugar de la nocion de género mediante dos digtinciones
américas. Dado que € género es la codificacion higtéricamente congatada de
propiedades discursivas, es fécil concebir la ausencia de cada uno de los dos
componentes de edta definicion: la redidad higtorica y la redidad discursva. En €
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primer caso, etariamos en relacion con aguellas categorias de la poética genera que,
segln los niveles del texto, se llaman modos, regigtros, edilos o, incluso, formas,
maneras, etc. El «edilo noble» o la «narracion en primera persona» son ciertamente
redidades discursvas, pero no podemos fijarlas en un Unico momento de tiempo: son
sempre posbles. Reciprocamente, en € segundo caso, se trataria de nociones que
pertenecen a la higoria literaria entendida en sentido amplio, tdes tomo corriente,
exuda, movimiento o, en otro sentido de la pdabra «edilo» Cietamente, €
movimiento literario del smbolismo exigio histéricamente, pero €lo no supone que las
obras de los autores que se consideraban miembros suyos tengan en comin propiedades
discursvas (que no seen trivides); la unidad puede edtablecerse sn més en torno a
amistades, manifestaciones comunes, etc, El género es d lugar de encuentro de la
poética generd y de la hidoria literaria; por esa razon es un objeto privilegiado, lo cud
podria concederle muy bien @ honor de convertirse en @ personge principa de los

estudios literarios.

Td es d marco globa de un estudio de los géneros. Nuestras descripciones actuaes de
los géneros son ta vez insuficientes: lo cud no supone la imposhilidad de una teoria de
los géneros: las proposiciones que preceden vendrian a ser los preiminares de ta teoria
Quidera, a respecto, recordar otro fragmento de Friedrich Schlegel en € que intenta
formular una opinion equilibrada sobre la cuestion y se pregunta s la impreson
negativa que tiene cuando se toma conciencia de las distinciones genéricas, no es debida
sencillamente a la imperfeccion de los Sstemas propuestos por @ pasado: «¢Debe ser
dividida la poesia, pura y amplemente»? ¢0 debe condderarse una e indivisble? ¢o
pasar dternativamente de la divisén a la unidén? Las representaciones dd ssema
poético universal son alin en su mayor parte tan toscas y pueriles como las dd ssema
agtrondmico antes de Copérnico. Las divisiones usuaes de la poesia no son nada més
que compartimentacion muerta para un horizonte limitado. La opinion vulgar, o lo que
Se acepta S mMés, 0 seg, la tierra como centro inmovil. «Ahora bien, en € universo de la
poesia nada esta en reposo, todo cambia y se transforma 'y se mueve armoniosamente; y
los mismos cometas tienen fijada su trayectoria por reglas inmutables. Pero, [0 mismo
que no se puede cdcular € recorrido de las edtrellas, ni prever su curso, € verdadero
sstema cosmico de la poesia no edta claro» (Athenaeum, 434). Los cometas, también
ellos, obedecen a leyes inmutables.. Los vigos sstemas S0lo describian @ resultado

muerto; hay que gprender a presentar los géneros como principios dindamicos de
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produccion, so pena de no comprender jamas € verdadero sstema de la poesia. Quizas
hallegado & momento de poner en précticad programade Friedrich Schlegdl.

Es necesario volver a la pregunta inicid, concerniente d origen ssteméico de los
géneros. Ya ha tenido, en cierto sentido, respuesta, porque, como hemos dicho, los
géneros proceden, como cualquier acto de lenguge, de la codificacion de propiedades
discursvas. Seria necesario, pues, reformular nuestra pregunta asi: ¢hay dguna
diferencia entre los géneros (literarios) y los demas actos de lenguge? Rezar es un acto
de habla; la plegaria es un género (que puede ser 0 no literario): la diferencia es minima
Pero, por poner otro gemplo: narrar es un acto de lenguge, y la novela, un género
donde evidentemente se narra ago; sn embargo, la distancia es grande. Tercer caso: d
soneto es Sin duda un género literario, pero no exigte la actividad verba «sonetear»; por

lo tanto, hay géneros que no proceden de un acto de lengugie més smple.

En suma, pueden concebirse tres poshilidades. o € género, como € soneto, codifica
propiedades discursivas como lo haria cuaquier acto de lenguge o & género coincide
con un acto de lenguge que tiene también una exisencia no literaria, como la plegaria;
0, por ultimo, procede de un acto de lenguge mediante un cieto nimero de
transformaciones o amplificaciones. ése seria € caso de la novela, a partir de la accidn
de narar. SOlo este tercer caso presenta de hecho una situacion nueva: en los dos
primeros, € género no es en nada diginto de los deméas artos. Aqui, en compensacion,
no se parte directamente de propiedades discursivas sno de otros actos de lenguge ya
condituidos, se pasa de un acto smple a un acto complgo. Es también & Unico que
merece un tratamiento aparte de las demas acciones verbales. Nuestra pregunta acerca
del origen de los géneros se convierte, por tanto, en: jcudes son las transformaciones

gue sufren adgunos actos de lengugje para producir agunos géneros literarios?

Trataré de responder a élo examinando agunos casos concretos. Esta clase de
procedimiento implica de entrarla que, como € género tampoco es en S MISMO hi

puramente discursvo ni puramente historico, la cuestion dd origen Sstemético de los
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géneros no puede mantenerse en la pura abstraccion. Incluso s € orden de la exposicion
nos lleva, por razones de claridad, de lo smple a lo complgo, € orden de la
invesdtigacion sgue, por su pate, € camino inverso: patiendo de los géneros

observados, setrata de hallar su germen discursivo.

Tomaré mi primer gemplo de una cultura diferente de la mia la de los Lubas,
habitantes del Zaire; 1o escojo per su relaiva smplicidad®. «Invitar» es ti, acto de habla
de los més comunes. Podria limitarse d nimero de formulas utilizadas y obtenerse de
ta forma una invitacion ritud, como la que se practica entre nosotros en algunos casos
solemnes. Pero entre los Lubas existe ademas un género literario menor, proviniente de
la invitacion, que se practica incluso fuera de su contexto de origen. Por gemplo, «yo»
invita a su cufiada a entrar en su casa. Esta forma explicita solo aparece, Sn embargo, en
los Ultimos versos de la invitacion (29-33; se trata de un texto rimado). Los veintiocho
versos precedentes contienen un relao, en € que «yo» se dirige a casa de su cuiada, y

éteesquienloinvita Veamosd principio dd rdeto:

Yo fui acasade mi cufiado,
Mi cufiado dice: buenos dias,
Y yo ledigo: buenos dias tengas
Momentos después, € dice:
5 Entraen casa, etc..

El rdato no se acaba aqui; nos lleva a un nuevo episodio en € que «yo» pide que

aguien le acompaiie a comer; € episodio se repite dos veces:.

Yo digo: cufiado mio,
10 Llamaatus nifios,
Que coman conmigo esta pasta
Cuiiado dice: jbueno!
Los nifios han comido ya,

Y ase han ido adormir.

! Debo todas |asinformaciones concernientes alos géneros literarios de los Lubas y su contexto verbal a
laamabilidad de |a sefiora Clémentine Faik-Nzuji.
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15 Y o digo: bueno,
j También estas td, cufiado!
Llamaatu gran perro.
Cuiiado dice: ibueno!
El perro hacomido ya,

20 Yase haido adormir, etc.

Sigue una trangcién compuesta de dgunos proverbios, y d find se llega a la invitacion

directa, dirigidaesta vez por «yo» a su cufiado.

Sn tan dquiera entraren detalles, podemos condtatar que entre @ acto verba de
invitacion y d género literario «invitacion», dd cud es un gemplo @ texto precedente,

tienen lugar varias transformaciones.

1) una inversion de los papeles de locutor y dedtinatario: «yo» invita d cufiedo,

e cufiado invita a «yo»;

2) una narrativizacién o, més exactamente, la insercion de acto verba de invitar

en d derdatar; obtenemos, en lugar de unainvitacion, @ relato de una invitacion;

3) una especificacion: no s0lo s es invitado SN Més, sino también a comer una

pasta; no solo se aceptalainvitacion. sino que se desea estar acompariado;
4) unarepeticion de la misma Stuacion narrativa, pero que comporta:

5) una valoracién en los actores que asumen & mismo papd: primero los nifios,

después € perro.

Esta enumeracion, por supuesto, no es exhaudtiva, piro puede darnos una idea de la
naturdeza de las transformaciones que sufre d acto de lenguge. Se dividen en dos
grupas que podrian llamarse: @) internas, en las que la derivacion se produce en €
interior mismo dd acto de lenguge inicid; es € caso de las trandformaciones 1y 3 en 5:
y b) externas, en las que d primer acto de habla se combina con un segundo acto, segin
una u otra relacion jerarquica; es cl caso de la transformacion 2, en la que «invitar» €
inserta en «relatar.
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Tomemos ahora un segundo gemplo, también de la misma cultura tuba. Partiremos de
un acto de habla més esencid ain: nombrar, dribuir un nombre. En Francia la
sgnificacion de los antropdnimos se olvida sempre; los nombres propios sgnifican por
evocacion de un contexto 0 por asociacion, no gracias d dgnificado de los morfemas
que los componen. Este caso es posible entre los Lubas, pero d lado de esos nombres
desprovistos de dgnificado se encuentran otros cuyo dSgnificado es completamente
actual y cuya atribucion esta, ademéds, motivada por ese dgnificado. Por gemplo (no
sefido los tonos):

Lonji sgnifica «Ferocidadh»
Mukunza sgnifica «Claro de piel»

Ngenyi sgnifica «Intdigencia»

Aparte de estos nombres en cierto modo oficiaes un individuo puede tener motes, més
0 menos edtables, cuya funcion puede ser d dogio o smplemente la identificacion a
través de los rasgos dd individuo, como, por gemplo, su profesion. La eaboracion de
e0s motes los acerca ya a formas literarias. Veamos agunos gemplos de una de la,

formas de esos motes, los makumbu, o nombres de elogio.

Cipanda wa nshindumeenu, vigaen la que uno se gpoya.
Dilgi dya kwikisha munnuya, sombra bao la cua uno se refugia

Kasunyi kaciinyi nkelende, hacha que no teme los espinos.

Vemos que los motes pueden considerarse como una expanson de los nombres. En uno
y otro caso se describen los seres td cua son o ta cua debieran ser. Desde € punto de
viga dntéctico, se pasa dd nombre aidado (subgtantivo o adjetivo substantivado) a
sintagma compuesto de un nombre més una reldiva que lo cdifica Semanticamente, se
pasa de las pddoras tomadas en un sentido literd a las met&foras. Estos motes, d igud

gue los nombres mismos, también pueden dudir a proverbios o refranes corrientes.
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Por Ultimo, exigte entre los Lubas un género literario muy fijado y muy estudiado que se
llama d kasala. Son cantos de dimensiones variables (que pueden sobrepasar los
ochocientos versos), que «evocan las diferentes personas y acontecimientos de un dan,
exdtan con grandes dabanzas a sus miembros difuntos y/o vivos y declaman sus
hazafias y proezes» (Nzuji). Se trata otra vez de una mezcla de caracteridticas y de
gogios e indica, por una pate, la genedogia de los personges, stuando a unos con
respecto a los demas, por otra, se les atribuyen cudidades destacadas; estas atribuciones
incluyen frecuentemente motes como los que acabamos de ver. Ademas, d bado
interpela a los personges y les conmina a comportarse de manera admirable. Como
puede verse, todos los rasgos caracteristicos ddl kasala estaban contenidos en potencia

en & nombre propio, y alln mas en esa forma intermedia que supone € mote.

Volvamos ahora d terreno més familiar de los géneros de la literatura occidental para
intentar saber S pueden obsarvarse en dlos trandformaciones parecidas a las que

caracterizan alos géneros lubas.

Tomaré como primer gemplo d género que yo mismo he tenido que describir en
Introduccion a la literatura fantastica. S mi descripcion es correcta, este género se
caracteriza por la indecison que debe experimentar € lector acerca de la explicacion
natural 0 sobrenatura de los sucesos mencionados. Mas exactamente, € mundo que se
describe es, por supuesto, € nuestro, con sus leyes nauraes (no estamos en o
maravilloso), pero en @ seno de este universo se produce un acontecimiento a cud
cuesta trabgo hdlale una explicacion naturd. Lo que codifica € género es una
propiedad pragmética de la stuacion discursva la actitud dd lector, tad y como € libro
la prescribe (y que d lector individud puede adoptar 0 no). Este papel dd lector no esta
implicito la mayoria de las veces, Sno que esta representado en € texto mismo por los
ragos de un personge-tesigo; la identificacion de uno con otro se facilita por la
atribucion a este personge de la funcion de narrador: € empleo dd pronombre de
primera persona «yo» permite a lector identificarse con € narredor, y también con €
personge-testigo que duda acerca de la explicacion que ha de dar a los sucesos

ocurridos.
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Dgemos de lado, para smplificar, eda triple identificacion entre lector implicito,
narrador y personge-testigo; admitamos que se trata de una actitud de narrador
representado. Una frase que se encuentra en una de las noveas fantagticas més
representativas, € Manuscrito encontrado en Zaragoza de Potocki, resume
embleméicamente la Stuacion: «Llegué cas a crer que unos demonios habian
animado, para engafiarme, los cuerpos de los ahorcados». Se nota la anbigliedad de la
Stuacion: @ acontecimiento sobrenatural es designado por la proposicion subordinada;
la principal expresa la adhesion dd narador, pero una adhesén modulada por la
goroximacion. La proposicion principd implica, por tanto, la inverogmilitud intrinseca
de lo que sgue, y condituye, por eso mismo, € marco «naturd.. y «razonable» en que

el narrador quiere mantenerse (y, por supuesto, mantenernos).

El acto de lenguge que s hdla en d origen de lo fantéstico es, por consguiente,
amplificando incluso un poco la Stuacion, un acto complgo. Podria reescribirse asi su
formula: «Yo» (pronombre cuya funcion se ha explicado) + verbo de actitud (como
«creer», «pensar» €c.) + moddizacion de este verbo en € sentido de la incertidumbre
(moddizacion que sgue dos caminos principdes € tiempo del verbo, que serd d
pasado, permitiendo asi la ingtauracion de una distancia entre narrador y personge; y los
adverbios dios de modo, como «cas» y «quizés», «sin duda», €tc.) + proposcion

subordinada describiendo un suceso naturdl.

Con edta forma abstracta y reducida, € acto de lenguge «fantastico» puede encontrarse,
por supuesto, fuera de la literatura serd € de una posma que refiere un suceso que e
sde dd marco de las explicaciones naturaes, cuando, pese a todo, esa persona no quiere
renunciara ese miSmo marco, y nos da a conocer su incertidumbre (Stuacion ta vez rara
en nuedtros dias, pero en cualquier caso, perfectamente red). La identidad dd género
esta absolutamente determinada por la ddl acto de lenguge; 1o cuad no quiere decir, Sin
embargo, que ambos sean idénticos. Ese nicleo se enriquece con una serie de
amplificaciones en d sentido retdrico: 1) una naraivizacion: hay que crear una
Stuacion en la que € narrador acabara brmulando nuestra frase emblema, 0 uno de sus
snénimos, 2) una gradacion, o d menos una irrevershilidad en la goaricion de lo
sobrenatura; 3) una proliferacion temdtica: ciertos temas, como las perversones

sexudes 0 los estados proximos a la locura serdn preferidos a los demés;, 4) una
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representacion que, por gemplo, aprovechara la incertidumbre que uno puede tener d
eegir entre & sentido literd y @ sentido figurado de una expresion. Todas estos son

temas y procedimientos que he intentado describir en mi libro.

No hay, pues, desde @ punto de vista del origen, ninguna diferencia de naturadeza entre
d génao fantattico y los que velamos en la literatura ord luba, aun subsigtiendo
diferencias de grado, o lo que es igua, de complgidad. El acto verba que expresa la
duda «fantagtica» es menos comin que € que condste en nombrar O invitar; pero no
dga de sar, por dlo, un acto verbd curo, los demés. Las transformaciones que
experimenta hada llegar a género literario son ta vez mas numerosas y variadas que
agquellas con las que nos familiarizaba la literatura luba, pero son, también, de la misma
neturaleza,

La autobiografia es otro gen,j, propio de nuestra sociedad que se ha descrito aa tanta
precision como para que podamos investigarlo desde nuestra perspectiva actual®. En dos
paabras, la autobiografia se define por dos identidades. la ddl autor con d narrador, y la
dd narrador con € persongje principa. Esta segundaidentidad re

ata evidete es la que resume d prefijo «auto»., y que pemite didinguir la
autobiografia de la biografia o de las Memorias. La primera es més autil: separa la
autobiografia (exactamente iguad que la biografia y las Memorias) de la novela, pues
éda edaria impregnada de eementos tomados de la vida de autor. Esta identidad
digingue, en suma, los géneros «eferencides> 0 ««<higdricos» de los géneros
«ficciondes» la redidad del referente estd claramente indicada, puesto que se trata de

autor mismo del libm, personainscritaen cl registro civil de su ciudad natd.

As pues, tenemos que vérmnodas con un acto de lenguge que codifica a la vez
propiedades semanticas (lo que implica la identidad narrador-personge: hay que hablar
de s mismo) y propiedades pragméicas (en cuan, a la identidad autor-narrador, se
pretende decir la verdad y no una ficcion). Con esta forma, este acto de lenguge esta

extremadamente difundido fuera de la literaturar se practica cada vez que se narra. Es

2 Concretamente, pienso en los estudios de Philippe L ejeune.
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curioso advertir que los estudios de Leeune en los cuaes rae baso aqui, so capa de una
descripcion del genero, de hecho, han fijado, sobre @ particular la identidad ddl acto de
lenguaje, pese a ser Unicamente su nlcleo. Este dedizamiento de objeto es revelador: la
identidad del género le vivo, dada por € acto de lenguge que estd en su origen,
relatarse; 1o cud no impide que, para convertirse en género literario, este contrato inicia
tenga que experimentar numerosas trandformaciones (que nNo NoS preocupan en ese
momento).

¢QUé ocurriria con los géneros aln méas complgos todavia, roma la novela? No me
arevo a lanzame a la formulacion de la serie de transformaciones que presden su
nacimiento: pero, pecando sin duda de optimismo, diré que, aqui también, € proceso no
parece que sea cuditativamente digtinto. La dificultad de estudio de «origen de la
novela», desde este punto de vista, radicaria en € infinito encgonamiento de actos de
lengugie unos dentro de otros. Arriba dd todo de la pirdmide estaria cl contrato
ficciona (es decir, la codificacion de una propiedad pragmética), que exigiria a su vez la
dternancia de dementos descriptivos y narraivos, o, o que es igud, describiria los
estados inmoviles y las acciones que se desarrollan en € tiempo (nétese que estos dos
actos de habla estén coordinados entre, si y de nnguna manera encgjados como en los
casos precedentes). Se sumarian a ello condricciones concernientes d aspecto verba
dd texto (la dternancia ddl discurso del narrador y del de los personges) y su aspecto
seméantico (la vida persond con preferencia a los grandes frescos de época), y asi

ucesivamente...

La rapida enumeracién que acabo de hacer no parece, por o demés, en nada diferente, a
no ser por su brevedad y esquematismo, de los estudios que se han consagrado ya a este
género. Y, pese a todo, no es adi: fataba esta perspectiva —¢desplazamiento infimo?,
Ja vez iluson dptica>— que permite ver que no exise un abismo entre la literatura y
lo que no lo es que los géneros literarios tienen su origen, lisa y llanamente, en €
discurso humano.



