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El Eternauta: tres
veces Salvo

Oesterheld fue un cultor consecuente dé la
ciencia ficcion - en el sentido mas amplio y
Dibujo de Diego Parés abarcador de la ambigua categoria-,
practicamente desde sus comienzos como narra—~dor profesional en los afios cincuenta, tanto en su trabajo en la
pionera Mas Alla (1953-57), con notas y relatos, como en la tarea de guionista de historietas a partir de 1951, primero
en Abril y después en su propia editorial, Frontera.
En varios episodios de la serie Bull Rockett, por ejemplo, que trabajaba los temas cientificos en el limite de la
fantasia, irrumpe el tema de la presencia extraterrestre. Asi sucede con Hacia el infinito y De otros mundos, relatos
publicados en 1956 que novelizan historietas anteriormente desarrolladas en Misterix.
Pero es entre 1957y 1959cuando,en los mensuarios Frontera y Hora Cero -mas las versiones Semanal y Extra del
ultimo- crea sucesivamente las series Rolo, el marciano adoptivo (1957), Rui de la Luna (1958) con Solano Lopez y
continuadores, y Sherlock Time (1958), con Alberto Breccia.
Las tres aportan una novedad basica: el cruce de la cotidianidad argentina -los integrantes de un club de barrio
portefio, un paisanito de Maip(, un jubilado- con distintas situaciones fantasticas: la invasién alienigena en Rolo, un
extraviado extraterrestre en Rui, un frecuentador de los misterios del tiempo y el espacio en Sherlock Time.
Este recurso seria una constante en Oesterheld, y alcanzaria su mejor y méas célebre aplicacion en El Eternauta, el
largo relato gréfico dibujado por Solano Lépez durante dos afios y mas de 350 paginas en Hora Cero Semanal, entre
1957 y 1959.
La historia del grupo aislado-Juan Salvo y familia, Favalli, Lucas, Polsky- que sobrevive en una casa herméticamente
cerrada a una misteriosa nevada mortal que luego se revela preludio de una invasion extraterrestre, y los avatares de
la lucha que se desencadena contra el invasor de caras multiples -los cascarudos, los manos, los gurbos, los
hombres robots- hasta el desenlace, abierto y circular a la vez, que convierte a Juan Salvo en eterno viajero del
tiempo, es ampliamente conocida. Es, también, la mas hermosa y apasionante historia de ciencia ficcion y aventura
de la narrativa argentina.
Una auténtica novela dibujada.




Lo que no fue

Oesterheld amenazé -prometié formalmente incluso, a
mediados de los sesenta en su efimera revista Géminis-
con escribir esa novela, convertir la secuencia
historietistica en texto narrativo.

No lo hizo. Lo que si hizo fue volver sobre el guion
original, una década larga después, para que Alberto
Breccia hiciera una versién que acogi6 en principio pero
no tolerd hasta el final la revista Gente. La radicalizacion
ideoldgica del guionista -que "releyé" politicamente su
propia historia- y los geniales arrebatos expresionistas
del dibujante -demasiado oscuro, sombrio y audaz para
un medio conservador en todos los sentidos- asustaron
a los editores, quienes los obligaron a terminarla
apresurada y apretadamente en menos de 60 paginas.
Ya en los setenta, y en medio de los fragores terribles de
la confrontacion armada en que habia derivado la lucha
politica, Oesterheld retomé las aventuras de Juan Salvo,

ahora con el personaje de German -su alter ego- como . ; :
compafiero, y escribi6 El Elernauta 11. Otra vez con Descargar El Eternauta, texto de H. G. Oesterheld y

Solano L6pez, para la revista Skorpio, de Ediciones dibujos de Solano Lopez, en formato JPG. Son 352

Récord. La publicacion de los episodios practicamente ‘imagenes independientes, una por cada pagina del
coincidié con su secuestro y tragica desaparicion a libro original. [Clic en la imagen, Mediafire, rar 92 Mb]
manos de los represores de la dictadura en ] 977.
La historieta lo sobrevivié bastardamente: manos mas o
menos andnimas fueron responsables rie una ulterior
continuacion -conocida como El Eternauta lll- producida
rimordialmente para el mercado italiano, donde la
Pevista i Eternaupta tuvo larga y auspiciosa vida hasta Eﬂﬂ_ ﬂfﬂﬁﬁlﬂ

Libros de historietas de Oesterheld [imagenes]

avanzados los ochenta.
Mientras el personaje crecia y sigue creciendo hasta
convertirse, cu la actualidad, en uno de los pocos mitos

genuinos de la cultura argentina en el siglo XX, la
version novelada de su historia ha quedado como la
frustracion de un proyecto nunca realizado.

Asi, la novela de El Eternauta no existe. Solo tenemos
esto.

Que es esto

A fines de 1961, cerrado el ciclo glorioso de Frontera,
Oesterheld creé un nuevo medio aventurero, un
magazine de ciencia ficcion para Editorial Ramirez que
combinaba informacion cientifica con historietas, relatos
y cuentos del género. Y lo bautizé El Eternauta,
aprovechando la popularidad de su personaje mas
famoso.

A partir del cuarto nimero de El Eternauta, el viajero del
tiempo se convirtié en vehiculo y pretexto para el relato
de sucesos historicos ilustrados, a la manera del Ernie
Pikc de Batallas Inolvidables. Juan Salvo se corporiza
ante el guionista en la situacion clasica del comienzo de
relato y le narraba - testigo inconcebible-un suceso
habitualmente desmesurado y terrible: primero
Pompeya, después Hiroshima...

Hasta que en el nimero 6, de abril de 1962, el Mort Cinder - Oesterheld - Breccia (1962'1964)
navegante del porvenir cambiaba el tono y el argumento (Mediafire zip 74,7 Mb)

para narrar la continuidad de su propia aventura, lo que

habia sucedido después de haber ido a recalar al

Continuum 3 al accionar la maquina que lo salvo, al

altisimo costo de separarlo de su mujer y de su hija.

Ayudado por el mano, Juan vuelve en su busca al

_serie del Aventurador




tiempo y espacio del Buenos Aires que abandond, y la
aventura prosigue.

El desarrollo de esta continuaciéon genuina de El
Eternauta inicial se prolongo -en extensos capitulos
ilustrados sucesivamente por Schiaffino, Lobo, Fahrer,
Mufoz, Durafiona, Spadari y otros- hasta el niumero 15,
de febrero de 1963,cuando la revista se interrumpio,
dejando la historia inconclusa. Esta es la primera vez
que se publica desde entonces. Nunca fue retomada ni
existen datos que permitan suponer el desarrollo ulterior
de las aventuras, ya que cuando Oesterheld volvio sobre
Juan Salvo, eran otras las historias que deseaba contar.
Sin embargo, caben algunas reflexiones sobre este texto
singular.

La lucha continta

Un aspecto evidente es su inorganicidad, el aire

arrebatado de su concepcion. La historia salta sin

transicion de un clima a otro, de una circunstancia a

otra. Quema etapas, modifica los ritmos sobre la

marcha, pasa de las pormenores a las elipsis y suele

plantear situaciones que apenas quedan en eso, Sin

desarrollarse en todas sus posibilidades. Como si fuera

un borrador apresuradamente difundido en el que estan,

embrionariamente planteadas, las lineas de un relato - v

gue se va pensando a si misino mientras crece. ety GARIEALDI
Hay por l6menos cuatro secuencias. La primera abarca S

las aventurasen El Tigre hasta el encuentro con Favall; @RG

la segunda, el contacto con las tropas del Capitan Timer, e T -

y los breves enfrentamientos con el enemigo hasta la Sunka - Oesterheld-Garibaldi (Mediafire 43,6 Mb)
partida hacia el norte; la tercera es la experiencia de la

llegada y el ataque a la ciudad de Nueva York que

termina con la caida de Salvo y Favalli como prisioneros en manos del enemigo, y la cuarta e inconclusa, el salto al
espacio exterior y el conocimiento de una nueva perspectiva, un nuevo y horroroso marco galactico para la guerra.
Como en la historia original, aqui también hay un movimiento de lo particular a lo general, de lo conocido a lo
desconocido, que se corresponde con un traslado fisico: de El Tigre a Nueva York y de ahi al espacio exterior.

En la aventura primera, ese itinerario que empezaba con la salida de la casa iba revelando pausada y
horrorosamente, las caracteristicas de la tragedia. Primero su amplia dimension y luego su sentido-la invasion
extraterrestre. Después, ya en el contexto de la lucha contra el invasor, el desplazamiento hacia el Centro iba,
paulatinamente, revelando los sucesivos rostros del enemigo: "cascarudos”, gurbos, "manos”, hombres robot, todos al
servicio de los esquivos Ellos. Después, la derrota y la huida tan costosa.

El Juan Salvo que regresa a la Tierra, sabe. La narracion lo devuelve al tiempo y espacio que abandono en el
momento de entrar en la nave o maquina de tiempo del Ello que le sirve para escapar. Viene a buscar a Elena y
Martita y, una vez mas, no las encontrara. El espiral de la guerra y la busqueda del conocimiento lo alejan cada vez
mas del proyecto individual. Ademas, ese Juan Salvo es otro, moldeado por la experiencia y endurecido por la
frecuentacion de la muerte.

Desde el origen -auténtico "bautismo” del que sale "salvo" un nuevo Juan- la historia se plantea en términos crudos
de violencia e indeterminacién. El protagonista no va a ninguna parte sino que, solo, busca a tientas entre la
confusion y el equivoco: por primera vez, vive la dura ley de la selva que Favalli pronosticara en la historia original
como Unico marco de referencia y pauta de relacion entre los sobrevivientes.

El Tigre es precisamente un lugar selvético de sefales confusas donde para Juan Salvo, que "sabe", nada tiene
sentido ni es lo que parece ser: sucesivamente, encuentra a Bartomelli, a Amelia y el Bocha, a la mision de "La Cruz"-
falsa salida (¢ simbdlica?) encarnada en un loco, el Capitdn Roca- termina huyendo de y matando a otros hombres: a
tiros a uno, ahogando al segundo y con un cuchillo a un tercero, en breve lapso.

El equivoco de la no discriminacién entre "amigos" y enemigos persiste en la larga secuencia de contacto con Favalli
en el helicoptero: no saber contra quién ni por qué se lucha. En este sentido, todo el primer tramo de la historia-
incluso el "crucer" en accion que intercepta los cohetes intercontinentales- no enriquece el planteo original de El
Eternauta sino que es "mas de lo mismo", solo que exacerbado por la crudeza de la violencia y la velocidad de los
sSucesos.

El contacto con la misiébn norteamericana equivale -en términos estructurales- a la irrupcion de las fuerzas
organizadas del Ejército que recogian a los sobrevivientes aislados en la primera parte: apertura a otra dimension de
la 1ucha e informacién mas amplia sobre los alcances de la invasion. Sin embargo, en este caso, el problema para el




interés del relato, es que no hay revelaciones que el lector comparta con Salvo y Favalli sino mera informacién
complementaria.

La expectativa crece con el traslado a Nueva York. Pero no dura nada. Practicamente con ellos llega el ataque y la
destruccion de la ciudad. Otra vez la salvacion milagrosa por aislamiento-el ascensor hermético-y la huida en
inferioridad de condiciones que prefigura el final de la historia original.

Sdlo la cuarta e inconclusa secuencia abre la historia hacia una nueva dimensién. La larga escena final, con los
quinientos sobrevivientes humanos ante el "mano” que les explica como son las cosas en el Universo (Ellos y
Enemigos se disputan todo...) y cual es su posibilidad de sobrevivir en él, es de lo més rico de la historia y nos
devuelve al mejor Oesterheld.

En esas lineas de dialogo estan prefiguradas las cuestiones que ocuparan el centro de los planteos ético- politicos del
autor en el futuro, y de las obras de ficcion que los ejemplificaran, de El Eternauta de Breccia en el 69 a La guerra de
los Autartes y El Eternauta Il en los setenta.

La historia se interrumpe, precisamente, cuando mas prometia...

Contar en imagenes

Los cuentos que acomparian al inconcluso

"El Eternauta” en esta edicion tiene distinto " ——
origen. Cuatro de ellos aparecieron ; BN ropAviA SANGRA ANSELMO CUAM-
también en la revista El Eternauta: RUTLEEER-FLEASE.
"Retorno™, en el nimero 4: "Un hombre ;

comun®, en el 5, y "Paria espacial" y "Un

planeta..." en el nimero 6. Todos ellos

comparten con el relato mas extenso un

ritmo narrativa casi oral y la recurrencia al

presente historico o la omision del verbo en

las descripciones de las escenas de |  — =

accion, lo que les da cierto aire telegrafico. /iTE LD avise |

Una caracteristica comun a los relatos de e | {NO TEN FAS QUE

guerra de la misma época incluidos en la 2 \ METERTE! / 'QUE ESESC ROSA T
serie Batallas Inolvidables, de Ernie Pike. = -.L\—_\_\(‘"J ‘ FLOJANDO? ; JUSTA=
En mayor o menor medida, todos ellos, g | MENTE AHORAT
también, padecen de cierta desprolijidad

expresiva, probable resultado del apuro y

la falta de una cuidada correccion. Mas

aun: en algunos casos parecen-como

sucede con la continuacién de El

Eternauta- la mera trascripcion de una =

narracion oral grabada. Osterheld, un autor VIHOS, . vAKoS-.. Y || :

tan ductil como prolifico, solia desarrollar _’g:j;:;;;#:;f; SIGUIENTE — &

ante el magnetdfono los guiones de sus T GUE LA L1683 FUT yo || LYIENEN LOS COMPANERDS DE DON ANSEL MO |
historietas, cuadro a cuadro, con ; *,fg . No vos!

descripciones de imagen y didlogos. Es e = \‘
indudable que extensos tramos de estos oY :

relatos tiene todas las caracteristicas de
esa modalidad de ficcion, y podrian ser
transcriptos en secuencia dibujada
(historieta) practicamente sin modificacion.
Y esto es valido, sobre todo, para El
Eternauta, donde prolifera la accion
vertiginosa por sobre todo componente
narrativo.

En cuanto a las historias en si, el irregular
"Retorno" vierte en pocas paginas una
buena historia, material narrativo que sin
duda pedia un desarrollo mas moroso y
pausado: parece el argumento de una

Camote, con guion de Oesterheld (I6gicamente no aparecia su
nombre) y un dibujante no identificado, duré un episodio dividido en
seis breves entregas, publicado entre junio/julio de 1975 en la
revista clandestina Evita Montonera. Camote, el protagonista, era
un joven de una villa que se sumaba a Montoneros y que al pasar

. _ a la clandestinidad dejaba su casa y trabajo, siendo ocultado por
novela condensado, con moraleja, mensaje  Bysaihumilde familia peronista: (Ver Robertovon Sprecher =

l)l/toc_lo. = = Discurso montonero en las historietas de Héctor German
Paria espacial” -cuya trama desarrollo Oesterheld)

mas de una vez, con variantes- retoma el
tema del sacrificio individual, que se reitera
en "Un hombre comun": Rainer Lomas y Robert Foss se entregan para salvar a la Tierra en un caso, a Norteamérica -




en el contexto de la Guerra Fria-en el otro.

"Un planeta... planeta... planeta..." juega con el "planeta trampa" dentro de la variante original de la seduccion del ocio
y la contemplacion de la belleza: |a historia tiene mas resonancias -monstruos "polipteros" incluidos-- que la simpleza
de su trama haria suponer.

La artesania literaria

Diferente es el caso de los otros cuentos que completan el volumen. Los dos mas ex tensos-"El arbol de la buena
muerte" y "una muerte"- se publicaron en 1965 en los dos Unicos numeros de Géminis, revista de relatos de ciencia
ficcion que se proveia mayoritariamente de material narrativo de la norteamericana Galaxy. La publicacion, dirigida
por Oesterheld y con tapas de Breccia, no incluia historietas, y estaba més cerca de las clasicas Méas Alla o
Minotauro, que de su intento anterior con "El Eternauta”. Buenos autores del género y calidad literaria definian el
medio, que no pudo hacer pie en el mercado.

En ese contexto, los dos cuentos de Oesterheld no desentonan. Por el contrario. El bradburiano "El &rbol de la Inicua
muerte" y -sobre todo- el inolvidable "Una muerte" con su conmovedora vuelta de tuerca al lema del contacto con
extraterrestres, son de lo mejor y mas acabado del autor en el género. Precisamente, lo que hace a su excelencia es
el gesto elusivo, la perspectiva limitada que restringe la informacion del lector: estamos en la antitesis de la imagen
historietistica y las armas son genuinamente literarias.

Finalmente, los brevisimos textos reunidos bajo el titulo genérico de "Sondas" son los Unicos que se publicaron
directamente en libro y significaron de algun modo el "reconocimiento” literario de Oesterheld. Aparecieron en la
antologia Los argentinos en la Luna, editada por De la Flor en 1968, junto a relatos de los principales autores
nacionales. Se trata, realmente, de pequefias obras maestras, maravillas de concisién sostenidas por un diestro
manejo de la perspectiva y el punto de vista al servicio de la sorpresa y la paradoja.

En sintesis: este volumen retne un conjunto de relatos heterogéneos en su factura, en la naturaleza de los medios
que los albergaron, en el estilo y las formas. Sirven de muestreo ejemplar de la produccién de Oesterheld durante los
afios sesenta. Algunos poseen el valor de un rescate semidocumental que ilumina zonas poco conocidas de la
produccion del autor, como es el caso de la continuacion de El Eternauta; otros revelan su destreza de narrador
dotado de imaginacion y estilo, capaz de lograr piezas maestras de impecable factura, invitadas obligadas a cualquier
antologia rigurosa del género, como son esas breves "Sondas" o "Una muerte".

En todo caso, el maravilloso narrador siempre tiene para contarnos una historia que no podremos olvidar.

Juan Sasturain

EL ETERNAUTA

Un crujido en la silla del otro lado del escritorio. Alcé los ojos y ahi estaba,
otra vez.
El Eternauta, mirandome con esos 0jos que habian visto tanto.
Durante un largo rato se quedé ahi, mirando sin ver el tintero, los libros, los
papeles desordenados sobre el escritorio.
-Te conté de Hiroshima... -dijo y apoyo la cabeza ya blanca sobre la mano-.
Te conté de Pompeya...
Hizo una pausa, me mir6 sin verme; de pronto sonrio.
-Ni yo mismo sé por qué te hablo de todo eso... -y la voz le venia de quién
sabe qué eternidad de espanto, de quién sabe qué inmensidad de dolor y
A ‘ angustia-. Quiza te hablo de todo esto para borrar con otro horror el horror
que trato de olvidar. Mientras cuento vuelvo a vivir lo que cuento... Y si hablo
de Hiroshima, si hablo de Pompeya, olvido el horror maximo que me tocd vivir. ¢,Qué fue Pompeya, qué fue Hiroshima|
al lado de Buenos Aires arrasado por la nevada?
Volvié a callar. En el cuarto vecino, alguna de mis hijitas se revolvio en la cama. Me estremeci. jQué desnudos
estamos en el mundo, qué blanco facil somos!
-Ya te conté... -el Eternauta vacilaba en reanudar su relato- como me separé de Elena y de Martita. Ya te conté como,
buscandolas, quedé perdido en el espacio y en el tiempo... Lo que no te conté todavia es como siguid la invasion de
los Ellos.
-¢,Como? -lo interrumpi-. ¢ Sabes acaso como termingd la invasiéon?
-Por supuesto que lo sé...

Los ojos se le redondearon de




espanto y por un momento crei que
iba a gritar.

-Por supuesto que lo sé... -repitié-. Yo
volvi a la Tierra poco después de que
tratara de escapar meti€ndome con
Elena y Matrtita en la cosmonave de
los Ellos... Yo se lo pedi, y el Mano
me ayudé a volver. Fue él quien me
llevé a una extrafa gruta abierta en la
roca, una gruta con paredes de cristal
con luces extrafas que saltaban de
una pared a la otra. Era como estar
en el centro de un endiablado fuego
cruzado de ametralladoras luminosas
que no hacian dafio, que no hacian
mas gue encandilar, aturdir con tanto
destello multicolor. Alli creo que me
desvaneci. Recuerdo sélo el rostro del
Mano, iluminado por los destellos que
le irisaban los cabellos, mirandome
con 0jos que sonreian tristes. Sfi, debi
desvanecerme. Y la gruta de los
crista-les debio ser otra maquina del
tiempo.

Cuando volvi en mi, cuando volvi a El Eternauta. Cuatro amigos estan jugando al truco una noche en un
ser duefio de mis sentidos, me chalet de Vicente Lopez. En el piso de abajo dormian Elena y Martita, la
encontré en el lugar menos esperado: mujer y la hija de Juan Salvo, que acabab,a de tener 33 delmano.
estaba en el agua, nadando. Un agua Parecia que el ancho de espada era lo mas duro que habria que
bastante fria, color marrén. Un rio enfrentar esa noche; pero no. Desde la calle vino pl ruido de un choqu?
ancho aunque no demasiado, pero y enseguida el silencio. Un silencio que sobresalt6 a los cuatro. A través

muy caudaloso. Sauces en las orillas, de la ventana caian copos de nieve. Raro para Buenos Aires. Claro, no

un arbol de flores rojas: seguro que era nieve exactamente. El cielo estaba escupiendo alguna sustancia

un ceibo. mortal. Desde la buhardilla, los ocho ojos vieron coches volcados, gente
Orillas familiares, muy familiares... t|rac_ia. Muertos con so6lo un sutil contacto con la nieve. En poco tiempo
Comprendi en seguida que eso era el supieron que no era algo de este mundo: estaban ante la primera

Tigre. Y cuando reconoci un chalet avanzada de una invasion extraterrestre. Encerrados en esa casa, se
supe que estaba en el rio Capitan, no supieron unos de los pocos sobrevivientes. Después, peleas y peleas
lejos del recreo "Tres Bocas" contra los enviados de un enemigo casi invisible: los Ellos.

La corriente era fuerte. Yo habia

dejado de luchar contra ella y me

dejaba llevar, nadaba oblicuamente hacia la orilla con los sauces verdes y los ceibos de flores rojas... Una "golondrina
de agua" me paso por delante, con chirrido leve, y se alejé rozando el agua. Segui nadando. El corazén me latié con
renovado impetu. Y no era por el frio del agua. Era la golondrina lo que me reanimaba...

La golondrina, las rojas flores del ceibo, significaban que todo vivia en aquel lugar, que estaba en una zona donde no
habia caido la nevada mortal. Un lugar donde no hacian falla los trajes espaciales, donde se podia mirar el cielo azul
y hasta habia olor a madreselvas en el aire...

Un dedo del pie se me endurecid; comprendi que empezaba a acalambrarme. Me di cuenta de que me estaba
extenuando y no podria seguir en el agua mucho mas. Lo mejor seria nadar cuanto antes hacia la orilla.

Redoblé el vigor de las brazadas. Me fui quedando sin aliento pero avancé apreciablemente; dejé la parte donde la
corriente era mas fuerte y me encontré por fin cerca de la orilla. Me dejé llevar hasta un muelle que penetraba varios
metros en el rio, me tomé de uno de los troncos que lo sostenian y, aliviado, traté de normalizar el ritmo de la
respiracion.

Dejé el tronco, pasé a otro y casi me enredé en el hilo de un espinel. Fue absurdo, pero se me antoj6 un disparate
que alguien hubiera tendido un espinel... Sin embargo, nada era mas natural que aquellas pequefias boyas de corcho
pintadas de blanco y de rojo que subian y bajaban por el oleaje.

Por fin pude asirme a la escalera. Tanteé con los pies buscando el primer escalén. Estaba roto. Traté de
encaramarme, y recién entonces me di cuenta hasta qué punto estaba fatigado."Tranquilo, Juan... ¢ Qué apuro
tienes?", traté de serenarme. "Descansa un poco, ya te vendran las fuerzas para subir".

Para distraerme del cansancio miré el rio. Un paisaje familiar, que me recordaba tantos domingos de remo, tantas
madrugadas de pesca recorriendo algun espinel tendido durante la noche entre los juncos...

Alla enfrente habia otro muelle con un letrero, uno de esos pequefios carteles de casi patético optimismo: "Los tres
amigos"...

Un ruido fuerte, casi sobre mi cabeza. Y otro mas, en seguida.




Miré, y alla arriba, sobre el muelle, lo vi: un hombre vestido con campera, sin afeitar, de edad indefinible, corpulento.
Me miraba con ojos serios, como pensando si convenia salvarme o si era preferible dejarme llevar por la corriente.
De pronto se decidid: bajé los escalones, haciendo mover el maderamen, y me tendi6 la mano.

Me dejé ayudar. No estaba tan cansado después de todo y pude subir bastante bien. Pero fue bueno sentir aquel
brazo que se estiraba en mi ayuda...

Ya los dos arriba del muelle, el hombre se presento:

-Soy Pedro Bartomelli...

-Juan Salvo -repliqué, estrechandole la mano ancha y inerte,

algo callosa-. Suerte que me ayudo a subir, amigo -empecé a

tiritar por el frio, traté de moverme para hacer escurrir el agua-

. Me cansé nadando contra la corriente, casi me habia

quedado sin fuerzas para subir.

-La verdad que tuvo suerte. Lo vi de casualidad; por un

momento me parecio que era un tronco... Me acerqué

pensando que estaria estorbando el espinel. Fue por eso que

lo vi.

-¢ Usted sabe algo de lo que pasa? - dije no bien me recobré.

Es que rie pronto volvia a recordarlo tocio: la nevada de la

muerte, la invasion de los Ellos, la enorme desolacion tendida

como un invisible pero abominable sudario sobre todo Buenos

Aires, los combates contra los Gurbos, mi desesperado

reencuentro con Martita y con Elena, la carrera hacia el

interior, los hombres-robots persiguiéndonos... Recordé a Favalli, a los deméas amigos, todos ya convertidos en
hombres robot... Es curioso, pero en aquel momento no recordé para nada mi entrada a la cosmonave de los Ellos ni
el encuentro con el Mano, alla en su planeta... Sin embargo, me parecia lo mas natural haber aparecido de pronto alli,
nadando en medio de un brazo del Parana...

-La verdad es que no sé lo que pasa... -dijo el hombre perplejo, meneando la cabeza-. No termino de entender nada...
Fui en bote hasta el Tigre, pero no llegué al Lujan: al entrar al arroyo del Gambado lo encontré totalmente bloqueado
por botes atravesados, algunos medio volcados: todos con los ocupantes muertos, cubiertos por una sustancia
blanquecina... La misma sustancia estaba en las plantas, en todas partes. Todo parecia muerto, como quemado por
una gran helada...

Ya sabia lo que era aquello: queria decir que la nevada de la muerte habia llegado hasta poco mas al sur del Tigre.
Era posible que el resto del Delta se hubiera salvado.

-¢ Y usted? -sobresaltado, descubri que el hombre me miraba con ojos entrecerrados, cargados de recelo-. ¢ Tiene
armas usted?

-No... -y entreabri los brazos como invitdndolo a registrarme.

De todos modos, aunque hubiera tenido algun arma de muy poco me hubiera podido servir, empapado como estaba.-
¢,De donde viene? -Pedro Bartomelli siguié mirandome con mirada llena de sospecha.

¢, Como contestarle? Ni yo mismo lo sabia. Hice un gesto vago hacia Buenos Aires. Traté de inventar una excusa:
-Estaba en una canoa... Me distraje, se me volco...

-Venga, no se preocupe mas... -dijo finalmente.

Después el hombre ri6, me palmeo con fuerza y empezamos a caminar hacia la casa pintada de rojo, con techo de
cinc a dos aguas, construida sobre pilotes de madera.

Era un chalet parecido a muchos otros... La isla misma era igual
a tantas otras que yo conociera... Tan parecida a la "Alicia”, la
isla donde pasé algunos de los dias mas dichosos de mi vida...
Por un momento me parecio estar viendo a los amigos,
trabajando con palas junto a un gran fuego -demasiado grande,
como siempre-para el asado que debiamos preparar...
Pero el frio, los musculos acalambrados y el cuerpo que tiritaba
me recordaron por qué estaba alli. Duele, a veces, volver al
presente.
Ya estabamos muy cerca de la casa cuando se abrié una
puerta. Alli, en una especie de balcén, aparecié una mujer.
Joven -no tendria més de veinticinco afios-, de pulovery
vaqueros, con un rostro que en otro tiempo habria sido quiza
dulce y alegre pero ahora estaba transido. No habia lagrimas en
€l, pero cuando se ha llorado mucho, ahi quedan las marcas. AJ
lado, medio escondido, se le apretaba un chico con el pelo rubio
que le caia hasta los 0jos.
-jAdentro! jYa te dije que adentro!
Pedro Bartomelli pareci6 ladrar la orden. Fue un grito tan subito
que me hizo sobresaltar. Debi mirarlo sorprendido, porque me sonrié:




-Venga, amigo Salvo. Buscaremos un poco de vino bajo la casa. Ahi lo guardo, para que esté mas fresco.
Celebraremos el encuentro...

Me agaché para pasar entre los pilares: habia alli las consabidas cafias de pescar, algunos cajones vacios, canastos
de mimbre desvencijados, latas, botellas vacias...

-¢,Donde esta el vino? -pregunté, por decir algo; la verdad es que no tenia ningtn deseo de beber. Era algo caliente lo
que yo necesitaba.

-Debajo de esa pila de cajones vacios -me explicé el otro, sefialando a un lado-. Lo guardo alli, asi nadie me lo
encuentra.

Me incliné, traté de apartar el cajon vacio de méas abajo. Hice un esfuerzo, la pila era mucho méas pesada de lo que
parecia, apenas lo movi.

Fue entonces cuando vi una sombra que se movia detras de mi. No sé por que, pero me encogi.

Y eso me salvo: el tremendo golpe dado con la barreta de hierro no me dio de lleno en el craneo porque el hombro
amortigud parte del impacto que pudo ser fatal.

Aturdido, con la cabeza que me quemaba, me di vuelta, medio cayendo contra los cajones. Pero ya Pedro Bartomelli
levantaba el brazo para repetir el golpe, me miraba enloquecido de rabia.

No sé qué hice, pero el hierro me silbo junto al oido, se estrell6 contra uno de los cajones. Hubo ruido de maderas
rotas. Traté de asirle el brazo, forcejeé, traté de darle un rodillazo pero la cabeza se me iba: estaba completamente
"groggy". El hombre me sacudi6é, me empujé a un lado, y no pude seguir sujetandolo.

Como en una pesadilla, lo vi que volvia a alzar la barreta. Ahora no tenia escapatoria: me tenia practicamente
“clavado” contra los cajones.

Alcé la mano, en inutil ademan de defensa...

La detonacion pareci6 estallarme dentro del craneo.

Por un instante crei que era el hierro que me habia golpeado pero no: habia sido un balazo disparado a un par de
metros.

Pedro Bartomelli, enderezandose, trataba de volverse. Finalmente el brazo armado con la barreta se abatid y el hierro
cayo con ruido sordo sobre el piso de tierra. Después las rodillas de Pedro Bartomelli se aflojaron y se derrumbé
hecho un ovillo.

Alli quedd, con una mano moviéndose espasmoédicamente, en saludo absurdo...

Entonces la vi: alli estaba la mujer, con la pistola humeante en la mano. Me apuntaba a mi...

-Pero... -dije cuando crei que ya me disparaba.

-No se preocupe... -bajé el arma, se paso la mano cansada por el rostro-. Entre él y yo no habia nada... Llegué hace
menos de una hora en un bote y prometié ayudarme; a mi y a Bocha... jPero era un monstruo!

Con un estremecimiento, la mujer miré a un lado, hacia el cuerpo caido, y retrocedié como si el muerto pudiera
hacerle algo todavia.

-Alli... -y sefialé hacia una espesura de plantas de hojas anchas-. Alli, en esa zanja, hay por lo menos cinco personas
muertas... A todos los maté él: él mismo me lo dijo, como vanagloriandose... Parece que era la familia de los duefios
del chalet. Dijo que si no le obedecia, me mataria como a ellos: fue por eso que me los mostrd. Suerte que llegd
usted...

-Pero... ¢por qué los maté?

-Dijo que era la ley de la jungla... Que todavia tendria que matar a muchos mas,

hasta sentirse bien seguro. A usted lo recibi6 y le converso hasta que averigud si

podia serle util 0 no...

Miré al caido, de bruces, con el brazo estirado: ya no saludaba mas...

No era culpable de lo ocurrido, ¢cémo culparlo por haber reaccionado con tanta

violencia ante una situacion tan inesperada como la de la nevada mortal? Era un

hombre de accién, y habia reaccionado ante la emer-gencia de la Unica forma a la

que estaba acostumbrado.

-Atencidn... Atencion... -una voz metalica, all4 arriba, dentro del chalet, me sacudio
como un latigazo. ¢ Pedro tendria compafieros, ocultos dentro de la casa? Pero no,
aquello seria absurdo...

-Es la radio -la mujer sonri6 débilmente, al advertir mi sobresalto-. Una radio a pilas
secas... Debe haberla encendido el Bocha. Lo encerré con llave cuando bajé: debe
estar asustadisimo. Voy con él.

La segui, totalmente aturdido, mas por el brusco cambio de la situacion que por el
golpazo que recibiera en la nuca.

-Atencion... Atencion... -la radio seguia.

El "speaker" debia ser mejicano o centroamericano por la forma de pronunciar.
Entramos a la habitacion. El chico se incrusto literalmente en la madre, llorando.

-Oi el tiro... -fue todo lo que atind a decir. La mujer lo abrazé, traté de calmarlo.

Yo, lo confieso, me preocupé poco por ellos; todo lo que me interesaba era la radio.
Hasta entonces no habia oido ninglin mensaje del mundo exterior... Ni siquiera

sabia con certeza si habia algiin mundo exterior al area de la invasion. Los Unicos mensajes que habia captado
antes, con Favalli y los otros, habian resultado trampas tendidas por los mismos Ellos.




-Volvemos a transmitir ahora para América del Sur... Queda confirmado que la invasién, aunque muy extendida en el
continente, abarca solo areas reducidas. Es muy grande la superficie que no ha sido afectada por la invasion, y es
mucho mas numerosa de lo que se creia en un primer momento la cantidad de sobrevivientes... Se aconseja a lodos
la mayor calina y también la mayor prudencia: por el momento es inttil pensar en ataques aislados contra el invasor:
sus armas son demasiado poderosas. Y volvemos a destacar el enorme peligro de los hombres robots: es por eso
gue conviene mantenerse alejado de los invasores, para no ser apresados y convertirse en instrumentos del enemigo.
Cada persona, cada familia debe quedarse en su casa ocultandose lo mejor que pueda. Deben tener completa fe de
que muy pronto llegara el contraataque que, tal vez en cuestion de horas, aniquilara la invasién. Como informaramos
anteriormente, los gobiernos délos Estados Unidos, de Rusia, Inglaterra y Francia, ya estdn completamente de
acuerdo para una accién conjunta contra el invasor: se ha designado comandante supremo... -un zumbido, un ruido
aspero, la pequefa radio de fabricacion japonesa no fue de pronto otra cosa que una pequefa cajita de material
plastico llena de zumbidos...

-Han interferido la transmision... Siempre ocurre lo mismo... -la mujer recorrio todo el largo del dial, pero fue inutil-. Por
suerte alcanzamos a escuchar algo. jHay esperanzas, todavia!

-No... No se haga ilusiones -para qué dejarla sofiar; de todos modos pronto se enteraria de la realidad-. Ya escuché
antes esas transmisiones. Son todas trampas. Terminan dando instrucciones para que todos se retinan en ciertos
lugares... Los sobrevivientes obedecen y, cuando quieren acordarse, ya se encuentran rodeados de hombres robots...
Es indtil luchar: pronto estén ellos mismos, todos convertidos en hombres robots... Yo lo he visto, y no hace mucho...
Me salvé apenas.

La mujer me miré desconcertada, creo que con rabia porque le quitaba aquella ultima luz de espe-ranza. El chico
seguia apretandose contra ella deses-peradamente.

-¢,Hombres robots? No entiendo lo que son... -di=jo la mujer-. Varias veces oi hablar de ellos en la radio.

-Los Ellos, los jefes de la invasion a los que nadie, que yo sepa, ha podido ver todavia, tienen bajo sus érdenes a
unos seres inteligentisimos, con manos de dedos multiples... Son las manos. Estos, a su vez, manejan a los hombres
robots: son hombres capturados a los que les insertan en la base del craneo, en la nuca, un aparato especial provisto
de muchas lengietas que se clavan en el sistema nervioso... Por medio de ese aparato convierten al cautivo en un
verdadero autémata, capaz de recibir érdenes transmitidas desde muy lejos y de obedecerlas sin chistar, aun a costa
de la propia vida...

No segui explicandole porque ocultd el rostro entre las manos, juntd la cabeza contra la del chico y alli quedo,
sacudida por enormes o incontrolables sollozos.

Miré por la ventana. Habia sol, el rio seguia corriendo igual que siempre, el verde de las plantas lucia lujoso.
Estdbamos en invierno pero era un dia hermoso: un dia como tantos domingos del recuerdo, con el rio lleno de botes,
de lanchas colectivas, de cruceros suntuosos y envidiables... Pero era inutil dejar de pensar en el drama que nos
rodeaba:

-La transmision de la radio era una trampa... -reitere.

Aunque, si era una trampa, ¢,quién la habia interferido? Era algo para pensarlo: quiza después de todo la transmisién
era auténtica... Las transmisiones trampas que yo oyera antes no habian sido interferidas nunca... Claro que también
podia ser sélo un defecto de la transmision... ¢, Para qué ilusionarse?

Sacudi la cabeza y traté de concentrarme en la situacion en que me encontraba: de pronto, como una gran ola, me
llené toda la angustia de la separacion, todo lo que me habia ocurrido hacia tan poco tiempo...

Martita... Elena...¢ Volveria a verlas alguna vez?

Mire otra vez el rio. Ya no me parecio hermoso ni nostélgico: de pronto volvié a serlo que era, una via de
comunicacion, un camino para la fuga o para el reencuentro: "El hombre dijo que la nevada habia llegado hasta el
Gambado... Tendria que tomar un bote, salir al Parana y probar de desembarcar a la altura de Campana o de
Zarate... Asi podria volver al lugar adonde dejé a Martita y a Elena...".

Un rugido inconfundible, totalmente inesperado aunque nada podia ser mas légico que oirlo alli, me llegé de pronto.
-jUna lanchal!

También la mujer lo habia oido y se precipité a la ventana, a mi

lado.

- Por el ruido, debe ser una lancha colectiva.

Era incongruente, costaba creer que todavia podia correr una

lancha. Sin embargo era imposible dudar: si, del lado del Tigre

venia una lancha a toda velocidad.

Antes de que pudiera contenerlos, la mujer y el chico se

lanzaron afuera, bajaron la pequefia escalera, corriendo hacia el

muelle. Tuve que seguirlos, a pesar(le que era una imprudencia

enorme: ¢y si eran hombres robots?

Alli, en el codo, abriéndose bastante porque el rio estaba en

bajante, apareci6 la lancha. Si, era una colectiva.

-iNo deben vernos! iNo les haga sefias! -grité.

Llegué por fin junto a la mujer, traté de tomarla por el brazo.

Pero era tarde: ya habia hecho sefias. Y ya la lancha torcia el

rumbo, enderezaba hacia nosotros.




-¢,Por qué no hemos de avisarles? -la mujer me miré sorprendida-. jEs la primera lancha que veo en dias!

-Pueden ser hombres robots -expliqué con rudeza, tomandolos a los dos por el brazo y tratando de alejarlos del
muelle.

Pero me contuve: ya la lancha esta muy cerca, podia ver con toda claridad a los ocupantes, al hombre que, a popa y
con un cabo en la mano, se aprestaba a la maniobra del atraque. Ninguno de ellos tenia el fatidico instrumento en la
nuca__Desisti de escapar.

La popa de la lancha dio contra el muelle. El hombre del cabo se asi6 a un poste, ayudé a la mujer y al chico a subir.
En seguida salté yo.

-¢,Adonde vamos, sefior? -pregunté.

-Al Parana. A La Cruz -el hombre era un islefio de rostro requemado por el sol.

-¢A La Cruz? -nunca habia oido ese nombre.

-Si... Alli se esta reuniendo toda la gente de la zona... Ya hay dos mil, por lo menos...

-¢,Quién los manda?

-El capitéan Roca... Un capitan retirado. Un hombre muy ducho en manejar gente, se ve a la legua. Desde hace tres
dias estamos fortificando una isla.

-¢,Contra quién?

-Contra los hombres robots, pues. ¢ Contra quién habia de ser?

Me gusté la manera de mirar del islefio. Seguro que se sentia un poco padre de todos los que habia recolectado con
la lancha.

Me senté junto a la mujer y el chico. Miré al resto del pasaje, una veintena de personas. Podrian ser los pasajeros de
un domingo cualquiera si no fuera por los rostros sin afeitar con las facciones hundidas, como comidas por el espanto.
iQuien sabe qué experiencias habia vivido cada uno!...

Otro muelle, con un hombre haciendo sefias.

Medio viejo, rubio, con grandes bigotes manchados de tabaco. Un italiano del norte, seguro, rodeado por media
docena de perros pomerania.

Subid a la lancha, se sent6 a mi lado.

-Menos mal que vinieron -me sonrié con la boca y los ojos azules-. Ya creia que tendria que quedarme para siempre.
El patrén tuvo que irse con el "fuera de borda" -siguié contando mas para €l que para mi-. La lancha no le arrancaba.
Demasiado cargado el bote, con la mujer y los chicos.

-Y a vos no te llevo, claro... Te dejo para que te pudrieras... -el islefio de rostro requemado escupi6 a un lado.

-iEso si que no! El patrén y la sefiora quisieron llevarme, hicieron de todo. Pero yo no les hice caso, sabia que iban
demasiado cargados. Me escondi en el monte y tuvieron que irse sin mi. Habran creido que estaba loco... Pero no, no
lo estaba. Me gust6 oir al chico del patrén, llamandome cuando ya el bote estaba lejos... Los miré por entre los juncos
hasta que dieron la vuelta al codo.

Call6 el hombre, y s6lo se oy6 el rugir del motor.

Martita... Elena... La mujer y el chico... El italiano de los bigotes que habia querido contarla salvacion de sus patrones,
que lo eran todo para él.

Era para abrumar, para desesperar. Pero el espiritu tiene una capacidad insospechada para soportar la congoja.
Podria haber enloquecido, pero el cerebro me siguié funcionando, ocupandose de cosas minimas. Por ejemplo,
todavia no sabia el nombre de la mujer que tenia al lado.

-Todavia no sé como se llama -la miré, y supe que el rostro ya no estaba acostumbrado a la sonrisa.

-Amelia... Amelia de Herrera. Este es el Bocha.

Ya lo sabia, pero acaricié la cabeza del chico. Sonrei, adiviné que éramos amigos.

Ya estabamos en pleno Parana, bastante picado. Habia viento fresco. Iba a preguntar si faltaba mucho cuando el
hombre de la popa anuncio:

-La Cruz. Ya llegamos.

Era una isla como tantas, con una buena casa
al fondo y un muelle nuevo, sélido, recién
pintado. Habian levantado una gran cruz de
troncos, desproporcionada. Debia de haberles
costado mucho plantarla alli.

Estaban en pleno trabajo de fortificacion:
centenares de hombres, ayudados por mujeres
y por chicos, cavaban una gran zanja 'y
echaban la tierra que sacaban sobre un gran
terraplén que ya circundaba la isla hasta donde
se podia ver.

Otros hombres plantaban estacas, para darle
mayor solidez. Recordé algunas de las
fortificaciones de la Edad Media que viera en la
Historia de Malet. Y pensé en las defensas de
barro de la primera ciudad de Buenos Aires...




Bajamos, cruzamos la zanja por dos tablones, hombres armados nos dieron paso.

-Mas reclutas, mi capitan -el islefio nos presentd, orgulloso de su trabajo.

El capitéan, un hombre de uniforme indefinible, tenia pantalones color caqui, chaqueta de la gendarmeria, botas altas;
la gorra dorada le quedaba rara sobre aquel conjunto que era y no era marcial.

-Al terraplén -nos ordend casi sin separar los labios-. jHay palas de sobra alli: a trabajar!

-Ya lo oyeron -el sargento nos hizo una sefia con la cabeza, marcho6 con nosotros hasta que llegamos al terraplén.
-Aqui tienen palas de sobra.

Si, habia una increible cantidad de palas y de picos.

"Asaltarian un almacén de ramos generales" pensé.

Nos pusimos a cavar. Los hombres

dandole a la pala, las mujeres

cargando la tierra en cestas de

mimbre, de las que se usaban para

la fruta.

-Trabajen... No hay tiempo que

perder...

Cada tanto el capitan hacia una gira

de inspeccion. Se golpeaba las botas

CON un junco; su presencia era un

estimulo indudable, pues todos

aceleraban las paladas apenas lo

veian.

-Trabajen... Cuando esté listo el

terraplén empezaremos la instruccion

militar con ustedes también... Cada

hombre debe poder luchar como un

veterano... Trabajen... No se paren...

Trabajen...

Por fin tuve que descansar: los

brazos, la espalda no me daban

mas. Aproveché que el sargento se

enfrascaba en conferencia con el

teniente y me dejé caer contra el

terraplén. = _ ;

"¢, Qué estamos haciendo aqui? 21/10/09 - Cristina recibe estatuilla de El Eternauta

¢ Tiene algun sentido lodo esto? Las

defensas que preparamos son nada

contra las armas de los Ellos..."

-¢,Un matecito? -el italiano de los bigotes habia encontrado tiempo para encender un fuego. Vaya uno a saber de
donde habia sacado la pava, el mate y la yerba.

Se lo acepté, me hizo mucho bien el trago estimulante. Comencé a ver todo lo que me rodeaba con un poco mas de
tranquilidad.

Hasta ese momento habia estado verdaderamente idiota, me habia dejado manejar como una criatura. Tenia que
explicarle al capitan lo que en realidad eran los Ellos. Era muy posible que ninguno en toda la isla tuviera la menor
idea del poderio de invasion. Pretender defendernos con los pocos rifles, winchesters y escopetas que teniamos era
como pelear con arcos y flechas contra la bomba atémica.

Me separé de los que trabajaban en el terraplén y caminé hacia la casa.

Pasé entre dos escuadras de hombres que hacian ejercicios militares a las 6rdenes de otro "sargento”, un absurdo
suboficial con puléver, "breeches" y botas.

-¢,Donde esta el capitan? -pregunté a un viejo que, olvidado de todos, estaba sentado en la escalera de madera que
subia a la casa.

No me contestd. Se limité a sefialarme con el pulgar a un lado, debajo de la casa.

Alli encontré al capitan: sentado ante una mesa con una botella de whisky al lado, miraba un tosco plano de la isla
con las dos fortificaciones que se estaban construyendo.

-Con su permiso... -empece.

Pero no me dejo seguir:

-Aqui tiene -me tendié una bandeja-; llévele la comida al perro.

Perplejo, miré lo que contenia: un plato con carne fria, papas, una botella de cerveza y un atado de cigarrillos.
-Pero...

-iHaga lo que le digo!

Tomé la bandeja y busqué la casilla. Mejor obedecer que llevarle la contra. Era capaz de hacerme castigar.

-jAlli! -el dedo imperioso del capitan sefial6 al otro lado de la casa.




En ese lugar, el espacio entre los pilotes de cemento que sostenian la construccion estaba cerrado con chapas:
sélidas maderas las sostenian en su lugar.

Llegué con la bandeja, busqué la entrada. La encontré: una pequefia puerta. Habian cortado la chapa, abajo, para
dejar pasar la comida.

Desde adentro alguien debi6 oirme llegar, porque senti golpes fuertes contra las chapas.

Miré al capitan y lo vi concentrado nuevamente en su mapa. Miré a los hombres que, mas alla, trabajaban febrilmente
en el terraplén. Miré la bandeja con la absurda comida para el "perro".

Me decidi: dejé la bandeja en el suelo y corri el improvisado cerrojo que mantenia en su lugar la chapa que hacia de
puerta.

Adentro habia un hombre. Maniatado, amordazado.

Lo desaté de prisa; el capitan no debia darse cuenta.

-Por fin... -el prisionero se frotd las mufiecas. Era un hombre maduro, de rostro fresco, casi rosado, 0jos miopes a los
gue le hacian falta los anteojos...

-No entiendo... ¢, Por qué lo ataron? -me acordé de preguntar mientras le desataba los pies.

Quizé& estaba haciendo mal en soltarlo. Pero no: aquel hombre no podia haber hecho nada malo, no tenia aspecto de
malhechor.

-Tenemos que escaparnos, amigo... No lo conozco a usted, pero veo que se dio cuenta. El capitan Roca esté loco...
Ni siquiera es capitan, es un abogado... Yo soy su médico, lo estaba por traer de Rosario por barco, para internarlo en
un sanatorio de Buenos Aires, cuando ocurri6 la nevada...

-¢, También nevo en Rosario?

-También...

Una griteria alli afuera: el "capitan” habia descubierto la puerta abierta de la "casilla".

-iVamonos!

Corri detras del meédico, que tropezd, entumecido aun por el largo

tiempo que habia permanecido atado.

Subimos con trabajo el terraplén.

-jAtrapenlos! -tron6 a nuestras espaldas la voz del "capitan-.

iTirenles!

Rajamos al otro lado del terraplén. Vi a Amelia y al Bocha acarreando

tierra con las cestas.

-iVengan! -les grité.

Sin mas explicaciones los llevé conmigo. Corrimos, nos metimos entre

las cortaderas.

Nos detuvimos a cosa de un par de cuadras, sin aliento: el médico

jadeaba, crei que se descomponia.

-No nos persiguen... -dijo. Y no siguié porque apenas si podia

respirar.

Fue entonces cuando sond la descarga, del lado del rio.

Me di cuenta que desde hacia unos momentos habiamos estado

oyendo el motor de una lancha.

Otra descarga, gritos...

Empezaba el ataque de los hombres robots.

Me asome por sobre las cortaderas, miré hacia el terraplén: habia humo azulado, chisporroteaban los fusiles, rugia el
motor de la lancha que maniobraba para ponerse paralela a la costa.

-iReserven las municiones! jEl asedio puede ser largo! -oi gritar al "capitan”.

Disparos.

El motor rugia mas fuerte: la lancha daba ya de flanco contra el terraplén, los hombres robots saltaban a tierra.

El fuego de los defensores se hizo intensisimo.

Cayeron varios hombres robots. Pero siguieron saliendo de la lancha; algunos llegaban a tierra al saltar, otros
vadearon hasta recostarse contra el terraplén y desde alli disparaban sus armas hacia arriba...

Por un instante me sorprendi tratando de identificar los rostros de los hombres robots: ¢ estarian entre ellos Favalli y
algunos de los otros? Pero no, no reconoci a hinguno...-¢, Qué hacemos? -murmurd el médico a mi lado, despavorido.
-Mejor irnos -dije, obligando a agacharse al Bocha, que se empefiaba en asomarse por sobre las cortaderas para ver
mejor-. Los hombres robots venceran de todas maneras... Aunque éstos sean rechazados, vendran muchos mas...
-No...

El médico meneo la cabeza. Su rostro era de faccio-nes pequefias y habia ahora una rara nobleza en él. Recordé, no
Sé por qué, a un profesor de anatomia que habia tenido hace mucho tiempo, en el Nacional.

-No puedo irme... -el médico se incorporo-. Hago falta alli.

Y sefial6 el terraplén donde ya los hombres robots se encaramaban, baleando a quienes lo defendian mientras
comenzaban a huir.

-iEs indtil! jLos defensores ya estan siendo vencidos! -lo tomé por el brazo y luché por soltarse.

-iHago falta alli! jDéjeme!

-Olvidese de ese loco, doctor... Ya hizo demasiado por él...




Se me escapod con un violento arrancén y corrid por las cortaderas hacia el terraplén.

-No pienso en el "capitdn” -alcanzé a gritar-. jPienso en los heridos!

Me agaché, avergonzado.

Pero ya los hombres robots se atrincheraban en el terraplén, del lado del rio, y lo usaban como parapeto para diezmar
a balazos a los defensores.

El médico no dio siquiera veinte pasos.

Tres hombres robots lo vieron venir, dispararon; el doctor cayé como si le hubieran hecho un "tackle" bajo.

Volvi a agacharme. Amelia temblaba a mi lado; el Bocha tenia lagrimas en los ojos pero, a la vez, apretaba con fuerzal
los pufios. La sangre le hervia, queria pelear... "¢ Como seria el padre?", me sorprendi pensando.

Gritos, balazos, alld en el campamento. Los hombres robots ya dominaban la situacion, perseguian a los defensores.
Muchos de éstos se rendian, tiraban las armas y alzaban los brazos.

-iVamonos! -ordené.

Y nos alejamos agazapados por entre las cortaderas

Avanzamos asi durante varios minutos. Cruzamos zanjas, algun arroyo. Dolia pasar los pequefios puentes pintados
por los duefios de las casitas, pintados para otros dias, para otras vidas de un tiempo muy diferente... Tiempo sin
"nevadas", tiempo sin Ellos, tiempo con vida en todas partes...

Los tiros se fueron apagando a lo lejos.

-iUn bote! -y el Bocha me sefialé un chinchorro islero, atado a la escalera de un muelle.

Habia visto otras embarcaciones antes y no me habia atrevido a detenerme porque quiza algun hombre robot nos
seguia. Pero ya estabamos lejos. Nadie habia notado nuestra fuga.

Subimos al chinchorro.

Tomé los remos, empecé a darle; la corriente era a favor. Traté de mantenernos junto a la orilla; los sauces nos
ocultarian .Orillé un arbol caido a un costado del rio. Apuré la remada. Alla lejos vi la lancha de los hombres robots
que se apartaba de la costa.

iNos habian visto!

No tuve tiempo de dudar: la lancha vir6, aceleré, se vino a gran velocidad. Aceleré la remada y oculté el bote al otro
lado del arbol caido. Nos quedamos ahi.

-¢ Por qué deja de remar? -Amelia, asustada, habia visto también la lancha.

-Es indtil continuar, nos alcanzarian en seguida... Quiero ver si nos descubrieron o no...

No, no venian por nosotros. La lancha iba ahora a lo largo del juncal de la otra orilla. Varios hombres robots saltaron
de pronto al agua, se hundieron hasta el pecho y vadearon con los fusiles en alto. Subieron a la orilla y pronto oimos
tiros, tierra adentro.

-Estan cazando fugitivos...

-Sigamos... -suplicd6 Amelia.

No le pude contestar porque la maleza, a mi lado, parecié explotar.

Dos hombres, con las ropas destrozadas y los rostros desencajados surgieron como fieras perseguidas, manotearon
el chinchorro, casi lo tumban...

-iNo podemos llevarlos! jNo hay lugar! -grité.

No me hicieron caso, Uno paso la pierna, el bote se inclin6 ain mas y empezamos a hacer agua.

Levanté un pie y empujé. Le di en el pecho, cay6 hacia atras.

El otro traté también de subir, pero ya Amelia, con fuerte envion, apartaba el chinchorro del borde. El hombre midio
mal la distancia y cay6 al agua.

Bufaron los dos, bracearon desesperados hacia el bote.

Si trataban de subir, nos hundiriamos todos. Y alla lejos, volvia a tronar el motor de la lancha de los hombres robots,
acercandose...

Una mano muy blanca, con mucho vello, se aferr6 a la borda.

Saqué un remo y golpeé, de punta, directamente a la cabeza. Le di de lleno, vi sangre en la sien del hombre antes de
que se soltara y medio desapareciera bajo el agua. El otro ya se aferraba a la proa, pero no le di tiempo para mas:
alcé el remo y golpeé de nuevo, apoyando el golpe con todo el peso del cuerpo.

Se solt6; la corriente lo llevé.

-iVamonos! -Amelia estaba aterrada.

Pero no le hice caso. Por entre las ramas del arbol caido vi acercarse la lancha. Seguro que los hombres robots
habian visto nuestra lucha y se venian a toda marcha.

-iAbajo del bote! -ordené-. Tenemos que volver a
escapar!

Otra vez en tierra, metiéndonos éntrelas cortaderas. Con
el motor de la lancha cada vez mas fuerte en los oidos.
-iParense! -grité, tomando al Bocha por el brazo-. Nos
esconderemos aqui, en esa zanja.

Ya la lancha debia de estar frente a nosotros.

Con el agua al pecho nos agazapamos en la zanja, medio
nos incrustamos debajo de una espesura de hortensias y




madreselvas.

La lancha se detuvo.

Dejamos de respirar. ¢ Era posible que nos hubieran visto?

Voces, gritos, disparos...

Comprendi: habian visto a los dos hombres que se llevaba la corriente y pensarian que trataban de escapar a nado.
Terminaron los disparos, volvié a rugir el motor.

Me asomé con cuidado y respiré: la lancha se alejaba.

Seguimos escondidos un poco mas hasta que el motor se oy6 apenas.

-Sigamos tierra adentro -ordené-. Demasiado peligroso seguir por el rio.

Bordeamos la zanja, cruzamos con gran trabajo una enorme espesura de madreselvas y zarzamora, salimos a los
fondos de otro lote. Un naranjal, pomelos, un chalet mas atras. Pero no pudimos acercarnos. Algo me zumbdé junto a
la cabeza y una ramita cay6: la detonacion de un rifle.

-iQuietos! -una voz fuerte hizo eco al estampido.

Por fin lo vimos.

Un hombre grande, de rostro gordo, blando, sin afeitar. Vestia vaqueros; demasiado maduro para vestir asi.

-A la casa -ordend, apoyando las palabras con un movimiento enérgico del rifle, un Halcén calibre 22.

- Y si no vamos?

No sé por qué pero algo se me revelaba alla adentro. Estaba harto de que me manejaran...

-Te quemo, si no vienen... jVamos, moviéndose! -insistio, ampliando atn mas el movimiento con el rifle.

Eso lo perdio.

Apenas vi el rifle de costado me le abalancé. Consegui aferrar el cafio; lancé la cabeza hacia adelante y debi darle en
el menton, porque me dolidé atrozmente.

Me enderecé, sin soltar el rifle. Tampoco él lo solté. Senti el pufio golpeandome en las costillas, otro golpe a la
cabeza.

No sé bien lo que hice: debi soltar el rifle, porque estoy seguro de que le pegué con la derecha, un golpe corto,
furioso, que lo calz6 bajo el oido. Vacilo, se me prendid, quiso abrazarse; le sacudi al estbmago, erré un par de
golpes en el afan de terminarlo. Cay6 a un lado, me arrastr6 consigo, rompimos algo que debié ser un rosal porque
pinchaba, me hundi.

Luchabamos en el borde de una zanja.

No sé donde estaba el rifle; él se agacho, buscando algo, y se enderezé de pronto armado con una navaja.

El acero terminé de enceguecerme: lo tomé por la mufieca, golpeé y golpeé. Pero sigui6 forcejeando, no podia
acertarle ningun golpe de "knock out" y me estaba cansando: cada vez me era mas dificil sujetarle la mano armada.
Le hice una zancadilla mientras le sujetaba el cuello y terminamos de caer los dos en la zanja, yo encima.

No me levanté, segui apretando, no le dejé sacar la cabeza del agua...

Forcejeo, convulso, manoted ya sin la navaja, pero no lo solté.

Hasta que dej6é de moverse.

Me enderecé. Quedd flotando con la camisa a rayas rota a lo largo de la espalda.

"Otra muerte mas", pensé ";Qué me esta pasando? Me estoy convirtiendo en una fiera.."

Pero no era tiempo para reflexiones absurdas.

Sin embargo Amelia y el Bocha me miraban con ojos agrandados. También ellos, seguro, estaban pensando lo
mismo que yo: ¢con qué fiera andaban?

Recordé que en realidad también ella tenia una muerte. Aunque aquello habia sido diferente: no habia matado como
yo, tan de a poco. Es distinto matar de un balazo que matar con las propias manos...

Sacudi la cabeza.

-Vamonos a la casa -ordené-. Pueden vernos los hombres robots desde el rio.

Me siguieron.

Una casita blanca moderna, una galeria con enrejado de madera verde, un cartel muy pintado: "Las Hortensias".
-Tengo hambre -dijo el Bocha apenas entramos en el comedor, un cuarto grande y casi vacio de muebles.

-También yo -y traté de sonreir.

Pero no habia nada en el aparador. Ni platos, ni vasos: nada.

-Mejor se quedan aqui, ustedes dos -dije-. Trataré de buscarles algo para comer. Seguro que algo encontraré.
Descansen, que les hace falta, y traten de no asomarse.

No me contestaron, pero obedecieron y se sentaron.-Lo esperaremos -dijo Amelia.

Pero seguro que se estaba acordando del otro hombre, el que "coleccionaba muertos en la zanja". Y yo ya tenia uno
en mi haber... ¢ Le resultaria como el otro?

Quise preguntarle qué pensaba, pero me contuve. Total, ¢para qué?

Sali, busqué el rifle Halcén y tomé por un sendero que supuse llevaria a lo largo de los lotes. Tuve que pasar junto a
la zanja. Alli seguia la espalda con la camisa a rayas, rota.

Segui de largo.

Una plantacién de alamos, talados hacia poco; una cerca de ligustros mal cortados, un montén de cajones rotos, casi
negros de tan podridos. Viejos letreros rotos de Coca Cola y La Superiora. Y botellas. Una enorme cantidad de
botellas...

"La espalda de un almacén”, penseé.




Si, era un almacén; alli se alzaba la vieja construccion de barro blanqueado y techo de paja. Uno de los pilotes estaba
torcido y toda la casa se ladeaba un poco.

"Puede haber gente. Debo andar con cuidado".

Me acerqué por atrés, procurando no hacer ruido. Un barril. Me subi y llegué a la ventana. Empujé: estaba abierta.
"Tengo suerte", sonrei. Era, si, un almacén islero con las estanterias llenas de cosas. Busqué una bolsa en la
penumbra. "A ver qué llevo. No debo cargarme con cosas inutiles. Para empezar..."

La puerta se abri6 de un golpe.

Dos hombres armados, de rostros torvos, me apuntaban.

Podian ser isleros. O podian ser los duefios del almacén o...

Hubo dos fogonazos. Algo me golpe6 en la camisa. Me agaché y me hice a un lado, tratando de evitar los disparos;
cai entre un monton de latas de conserva, a un lado del mostrador.

-Le erré-dijo uno, dando un salto hacia adelante.

Alcanzg a tirar otra vez pero con demasiado apuro: el fogonazo me enceguecio. Sin embargo yo también pude
disparar. Mi fogonazo lo iluminé y vi, neto, el agujero de la bala en la campera negra, en medio del pecho.

Se encogio, cayd hacia adelante.

El otro quiza chocd contra él. O quiso flanquearme o no supo dénde habia caido yo. No lo sé: de pronto lo vi tropezar
y senti que un par de sacos de yerba se deslizaban sobre mi.

Semicaido, quise incorporarme. Vi un tobillo, mas alla de los sacos; manoteé, y lo hice caer a la vez que apretaba el
gatillo del rifle.

Pero le erré y medio se me cay6 encima. Nos dimos un cabezazo. Me encontré tratando de que no me apretara el
cuello.

Vio que no me podria estrangular porque me habia agarrado mal y quiso pegarme. Aproveché para torcer el cuello,
zafandome.

Entonces se tir0 al otro lado. Me sorprendié el movimiento pero lo comprendi en seguida: estaba manoteando el
cuchillo que el otro tenia en la cintura.

Me tiré sobre él antes de que terminara de aferrarlo, se lo hice caer, y volvimos a forcejear, sin golpes netos, los dos
jadeando como desesperados, tratando de llegar hasta el arma.

Otra vez la astucia de animal salvaje. No sé cOmo se me ocurrié pero apenas tuve la idea la ejecuté: lo dejé estirar la
mano hasta el cuchillo y entonces le tomé el brazo estirado; hice fuerza con mi otra mano debajo de su codo y le
retorci el brazo a la espalda. Segui haciendo fuerza hasta que grit6 de dolor. Otro esfuerzo mas, con todo el cuerpo
como resorte, y senti que le zafaba la articulacion del hombro. Dio un grito.

Lo vi vencido y lo solté, agotado por el tremendo esfuerzo. Pero, con el hombro dislocado y todo, volvio a manotear el
cuchillo.

Entonces me abalancé sobre él, le pegué tras la oreja y de pronto me sorprendi ya con el cuchillo en la mano, ya
clavandoselo hasta el mango en la espalda.

Me levanté, aterrado.

Lo habia muerto.

Igual que al otro.

Igual que al anterior, al que ahogara en la zanja.

Tres muertos, en cuestion de minutos.

La mujer y el Bocha.

Suerte que los tenia a ellos para pensar. No sé donde encontré la bolsa, pero la cargué con cuanta cosa pude, hasta
que ya no cabia mas.

Me eché la bolsa al hombro, sali de la casa.

Un puente sobre el arroyo, una lancha mal cubierta con lona.

Miré: era una "cris-craft" moderna. El motor relucia, habia estopa sucia de aceite, herramientas; comprendi que los
dos hombres la habian estado acondicionando cuando yo llegué.

"Nos vendria bien para seguir huyendo", penseé.

Con la bolsa al hombro volvi de prisa a la casa donde habian quedado Amelia y el Bocha.

Subi la escalera.

Pero no abri en seguida la puerta.

"No les contaré lo que pas6 en el almacén... No entenderian... Pensarian demasiado mal de mi".

Abri, entré.

Quedé clavado en el umbral.

El cuarto estaba vacio. Vacios también los dos dormitorios.

Amelia y el Bocha habian desaparecido.

"Quizé& creyeron que no volveria... Se cansaron de esperar... Quiza se los llevo algun otro... Quiza vinieron los
hombres robots en mi ausencia...”

Pensé esperarlos, pero, no sé por qué, yo sabia que la separacion era definitiva: habian aparecido de pronto en mi
camino, y ahora, de pronto también, desaparecian...

Y yo sin saber siquiera quiénes eran... Sali de la casa, me hundi en un pajonal. Abri una lata de sardinas. La devoré...
"Como un animal, ocultdandome en la espesura”. Me estremecioé lo exacto de la comparacion: si, me estaba
convirtiendo en un animal...

Comi, devoré las conservas, y después, agazapado, mirando con recelo a cada paso, troté de vuelta hacia la casa




donde habia matado a los dos hombres.

No me acerqué al destartalado almacén. Fui direc—tamente hasta el zanjon donde poco antes viera la lancha.

Ella si estaba alli todavia, tapada a medias por una lona.

Hice un rapido inventario: nafta, agua, aceite... Habia cantidad de todo. Los dos hombres la habian estado equipando
para un largo viaje. Latas de conser-va para por lo menos quince dias; dos rifles, uno de calibre 44... Sumados al
winchester que ya tenia era un armamento mas que formidable para un hombre solo. Habia cajas de proyectiles
como para sostener todo un combate.

Puse en marcha el motor. Me costé: era un "krisler" tltimo modelo, algo raro para mi. Por suerte el agua estaba alta 'y
lentamente fui moviéndome por el zanjén.

Y sali al rio.

Aceleré, tomé hacia el norte.

"Rosario fue arrasada por la nevada" me

habian dicho poco antes. "Pero mas al norte

alguna ciudad tiene que haberse salvado:

Parana, quiza, o Santa Fe" pensé." No es

posible que todos los lugares estén dominados

por los Ellos. En algun sitio habra una radio

que funcione, podré saber lo que pasa en el

mundo..."

Navegar hacia el norte era alejarse

definitivamente de Elena, de Martita. Pero ya

sabia yo hasta qué punto era un suicidio

intentar hacer algo solo, por mi cuenta. Mi

Unica oportunidad de volver a verlas alguna . - ; o Lage ;

Vez era unirme a quienes combatian contra los | : W Ly ’W
2= 1 : : : o=

Ellos; si al final la Tierra triunfaba, era posible ‘.‘k

gue nos reuniéramos de nuevo. Sila Tierra era M - —_—

derrotada, ¢ qué importaba ya nada entonces?

Yo estaria muerto o, lo que era lo mismo, convertido en un hombre robot como Favalli, como Franco, como Mosca...

Pero no tuve mucho tiempo para pensar en planes: no llevaba més de cinco o diez minutos de navegar a unos

cincuenta kildmetros por hora cuando, al doblar un codo del rio, vi una lancha colectiva detenida junto a un muelle.

Hombres armados se estaban embarcando en la lancha. Me bast6 un vistazo para saber quiénes eran: hombres

robots.

La lancha parecio6 saltar; se despegd6 del muelle y viré hacia mi.

Pero yo no la esperé y aceleré a fondo; no me alarmé demasiado porque la mia era mucho mas veloz que una lancha

colectiva.

Pero hubo chisporroteo de fogonazos en el flanco de la lancha, algo como insectos furiosos silbé en el aire y senti dos

o0 tres chicotazos contra el casco: me estaban baleando.

Un golpe de volante a la derecha, otro a la izquierda, hice un rapido zigzag y aceleré ain mas. En el siguiente recodo

los habia perdido de vista.

Segui a velocidad maxima. Otro recodo. Me meti por el primer brazo lateral que encontré y por fin reduje un poco la

velocidad: tenia combustible de sobra pero mejor no derrocharlo, no podia adivinar cuantas carreras como aquélla me

esperaban todavia...

Continué navegando, bien alerta, mirando cons—tantemente a los lados y hacia atras.

Y de pronto lo vi.

Aparecio sobre los alamos de una isla, como si los saltara por encima con tremendo impulso.

Un avion Corsair, de los usados por la marina.

Se vino en linea recta hacia mi, volando cada vez més bajo.

El instinto me hizo virar, apartaindome. Por suerte alli el rio era muy ancho.

Dos destellos en las alas del aparato y dos cohetes que pasaron junto a la lancha: uno estall6 en el agua, el otro
reboté y se perdio no sé dénde.

Como un trueno, el avibn me pasé por encima, hizo un viraje cerrado y en seguida lo tuve otra vez ata~candome,
ahora por la proa...Nuevos destellos en las alas, pero ahora era el inconfundible chisporrotear de las ametralladoras.
Hice otro zigzag a tiempo. Hubo latigazos furiosos en un costado de la lancha, vi hervir el agua...

Otra vez el trueno indescriptible pasdndome por encima: crei que me abrasaria el chorro de fuego...

"Si no pierdo la cabeza puedo torearlo..", pensé. "Todo consiste en maniobrar la lancha en el dltimo instante, cuando
empieza a disparar... Suerte que la lancha es agilisima..."

Pero no me dio nueva oportunidad de seguir probando mis habilidades: con la misma presteza con que apareciera se
perdié alla en el fondo, tras un monte de casuarinas.

No lo vi més. El rio y la tarde siguieron calmos, llenos de sol, como si nunca la muerte hubiera bajado del cielo
buscandome...

Pero estuve lejos de sentirme aliviado: el ataque del Corsair demostraba que los hombres robots -0 mejor dicho los




Ellos que los dirigian-, estaban estrechamente ligados entre si por comunicaciones radiales. La lancha colectiva habia
avisado mi fuga y en seguida habian lanzado un avion en mi persecucion...

Viendo la inutilidad del ataque aéreo, ¢con qué se vendrian ahora?

"O mucho me equivoco, 0 aqui termina mi investigacion... Si me atacan con aviones, no podré eludirlos
indefinidamente... Lo mejor sera dejar la lancha en la costa y seguir escapando por tierra..."

Si, quiza era eso lo que tendria que hacer. Aunque seguir por tierra significaria tardar semanas, afrontando quien
sabe qué penurias y peligros para recorrer lo que, con la lancha, me insumiria no mas de dos o tres dias...

Antes de que lo hubiera resuelto, ellos mismos dieron un corte al problema, cuando otra vez aparecio algo por encima
délos arboles... Algo que volaba muy bajo, que casi tocé con las ruedas los sauces de la orilla, que se me vino con las
palas girando lentamente: un helicoptero.

"Claro", pensé mientras volvia a acelerar a fondo. "Se dieron cuenta de que un Corsair es demasiado rapido... Con un
aparato lento como el helicéptero podran cazarme sin mayor problema..."

Mi lancha era velocisima: el helicéptero aceleré también pero le costé mucho ir descontando la ventaja que le llevaba.
Pero no me hice ilusiones porque poco a poco los tenia cada vez mas cerca. Y en la "ampolla" entrevi la silueta de
tres hombres. Uno de ellos tenia un arma grande, un fusil ametralladora por lo menos...

"Siguen acercandose. Es indtil, no tengo mas velocidad. Por mas que maniobre, por mas que zigzaguee, por mas que
traté de eludirlos, les serd muy sencillo acribillarme... No hay caso: ahora si que tengo que embicar la lancha... {Y
pronto!"

La lancha, lanzada a toda velocidad, planeaba casi enteramente sobre el agua. Los arboles de las orillas huian, eran
una sola franja verde, y de pronto daba lo mismo torcer a la derecha o a la izquierda.

Como un absurdo halcon que se precipita ya sobre su presa, el helicoptero se me venia encima; pronto empezarian a
buscarme las rafagas del fusil ametrallador.

"A la izquierda".

Tomé la decision pero no alcancé a virar.

Con un arrancon violento, torciendo de pronto el rumbo, el helicéptero parecio saltar hacia adelante y a un lado: muy
inclinado por un momento, parecié zambullirse entre los arboles. Antes de que me diera cuenta de nada ya no lo veia
mas...

Aturdido, sin saber aun bien lo que pasaba, mantuve el rumbo por un tiempo; poco a poco fui reduciendo la velocidad
cuando se me hizo certeza que el helicoptero, vaya uno a saber por qué, habia abandonado de pronto la persecucion.
"Quiza se le acab6 el combustible... Quiza recibié orden de atacar algin blanco mas importante..."

Pero tampoco entonces pude reflexionar mucho: el rio se ensanché de pronto y cuando quise acordarme me encontré

en la inmensa llanura liquida del rio Parana. Habia algo de neblina y apenas si se alcanzaba a ver la orilla opuesta.
"iAhora si que puedo escapar! Cruzaré lo mas rapido que pueda y tomaré rumbo al norte pegado a la orilla opuesta...
Ellos no podréan saber para dénde fui, si para el norte o para el sur... Pero..."

Habia hecho mal en entregarme al optimismo. Ahora las veia; como si hubieren estado esperandome a los lados del
rio, dos lanchas colectivas me cerraban el paso, y un crucero blanco, de lineas aerodinamicas, se apartaba ya de una
orilla y maniobraba como para impedirme escapar por aquel lado... En los tres barcos vi hombres robots, todos
armados... A un lado del crucero blanco dos de ellos me apuntaban con una ametralladora liviana.

No vacilé un instante: imprimi al volante un giro rapidisimo. Creo que jamas lancha alguna vir6 con tanta presteza.
Acelerando a fondo, volvi a meterme en el rio de donde viniera.

Pero no habia terminado de enderezar la lancha cuando el pulso se me detuvo: a velocidad fantastica, desde el fondo
del rio, se me venia algo que por un instante crei que era un gran cohete.

Era un Sabré, un jet de modelo desconocido para mi, de alas pequefias, que de pronto estaba en mi camino y ya
tronaba a mis espaldas... Ni tiempo me dio casi de asustarme, de esperar el disparo de los cohetes...

Me volvi y una detonacion violentisima me sacudi6, crei por un momento que me habia lanzado una bomba.
"Tranquilo, Juan, tranquilo... No es mas que el es-tampido causado al romper la barrera del sonido... "

Si, no habia disparado bomba alguna, yo seguia entero, el motor de la lancha funcionaba normalmente. Pero,
entonces: ¢ qué hacia ahora el jet?

Alla lo vi, sobre el Parana, cémo daba un viraje cerrado, bajaba a ras del agua y se ponia en posicion para
buscarme... Un potente, ultramoderno, agilisimo caza a chorro...

Pero no pude pensar siquiera si podria escaparle o no. En el momento siguiente el jet ponia proa hacia el crucero
blanco, algo fulguraba en sus alas y una explosidn desintegraba literalmente al barco. Otra rapidisima evolucién, algo
asi como un salto de costado, y el jet apuntaba ahora hacia una de las lanchas colectivas. Nuevos destellos. Otra
explosion partio en dos a la lancha.

No pude asistir al destino de la otra, pero no me quedé duda alguna al oir una nueva explosion y ver la llamarada mas
alla de los arboles.

Quedé perplejo, mucho mas que cuando viera aparecer el Sabré ¢ Era posible que los hombres robots se pelearan
entre si?¢ Era posible que, de pronto el piloto del jet hubiera decidido ayudarme?

"No... se habra equivocado... Seguro que ahora me vuela a mi también..."

Sin embargo, no lo vi méas. Por un momento lo entrevi volando a ras del agua sobre el Parana pero en seguida la
costa del brazo donde yo estaba me impidi6 seguir viéndolo.

Quedé solo, con la lancha en medio del rio y el motor ronroneando en punto muerto...




"Quiza haya sobrevivientes" pensé por un momento. Pero, ¢de qué me valdria buscarlos? Seria exponerme a un
riesgo que nadie podria apreciar... Ademas, ¢,qué diferencia habia para un hombre robot entre la vida y la muerte?
Hubo un movimiento raro, entre los arboles, all4, a mi derecha. Movimiento giratorio, palas de helicéptero...

iSi! Volvia el helicoptero.

Iba a acelerar cuando algo me paralizé el brazo: desde la "ampolla" del helicoptero, una mano agitaba un trapo
blanco...

Quedé aturdido, sin saber qué hacer. ¢ Se rendia?¢ Trataba de demostrarme amistad?¢,Seria acaso el helicoptero el
que habia traido en mi ayuda al Sabré?

Entre tanto, el helicptero seguia acercandose, ya lo tenia practicamente encima.

&Y si era una trampa?

Podian acribillarme cuando quisieran con el fusil ametralladora...

El helicoptero bajé aun mas y, de pronto, vi a uno de los hombres... ¢ Como no lo habia reconocido antes?

Miré, volvi a mirar y por un largo instante segui mirando, resistiéndome a creerlo.

Era como si una pesadilla se repitiera, como si de pronto me volviera una imagen sofiada tiempo atras.

Pero inutil resistirme: alli estaba. Si, alli estaba, mirandome desde los anteojos gruesos, de armazén negro. El rostro
ancho, cuadrado, el infaltable puldver, la barba recia de varios dias que ocultaba mal una semisonrisa.

iEra él, si, él!

Favalli.

El loco impulso de alegria al reconocerle se me congel6 al instante de nacer. Recordé:

"Favalli, y con él todos los demas, fueron capturados por los Ellos... Los Ellos le insertaron en la nuca el dispositivo de
telecomando... Favalli, junto con todos los otros, fue convertido en un hombre robot. Favalli ya no es mas Favalli, mi
amigo de siempre... Favalli es un autbmata que obedece 6rdenes impartidas desde la distancia... jFavalli es un
soldado mas del enemigo!"

Con ojos que presentian ya el horror, traté de ver las nucas de Favalli y de sus dos compaferos...

So6lo alcancé a ver la de uno de ellos, un hombre de expresion triste y mandibula maciza, que por un momento se
volvié para mirar hacia el fondo del rio.

Contuve el aliento.

iNo, aquél no era un hombre robot! No tenia en la nuca el siniestro aparato que delataba a los hombres robots...

Todo esto que tardo tanto en contar transcurrié en no mas de una fraccion de segundo. Favalli, que pilo—teaba el
helicoptero, dijo algo al otro compafiero, un hombre viejo, de cabello y barba blanquecinos, con ojos grises de mirar
terroso. Entonces el hombre me arrojoé una escala de cuerdas, sin dejar-no sé como se las arreglo- de tener lista la
metralleta por lo que pudiera suceder...

Era evidente que ellos no se fiaban de mi como se fiaba Favalli...

Tomé la escala, hice un esfuerzo, empece a trepar. Al principio me costé porque se movia mucho, pero en seguida le
encontré la vuelta y subi sin dificultad. Ni se me ocurrié mirar la lancha, que seguia a la deriva, ni se me ocurrié
pensar que abandonaba los rifles, que me entregaba inerme, sin ofrecer resistencia. Pero, ¢ por qué habria de pensar
en la necesidad de alguna precaucion?¢Acaso no estaba alli Favalli? Si sus compafieros no eran hombres robots,
tampoco él podia serlo...

Alcanceé por fin el aparato y me ayudaron a subir. La aprehensién anterior me duraba todavia. Lo primero que hice fue
mirar las cabezas de Favalli y del otro hombre. Respiré, aliviado: no, tampoco ellos tenian el telecomando.

Me senté junto a Favalli que me palmeo en el hombro, pero en seguida volvié a ocuparse del manejo del helicoptero.
Lo miré extrafiado: era tan inesperado aquel encuentro, era tanto lo que habia ocurrido desde la Ultima vez que nos
vieramos, habian sido tan atroces las circunstancias en que nos habiamos separado_

Pero, ¢como era posible tamafa indiferencia?

Acaso

Pero no. Volvi a cerciorarme. Favalli no tenia aparato alguno en la nuca__

"Debe de estar cansado, muy cansado... ¢Y quién no lo estd? jEs tanto lo que ha pasado!... ¢ Qué puedo saber yo de
sus experiencias como hombre robot?¢ Qué puedo saber yo de lo que paso hasta poder liberarse del telecomando?"
-¢, Y los otros, Fava? ¢ Qué fue de los otros? ¢ También se liberaron? -Favalli me mir6 con ojos ausentes.

Fue una mirada fugaz, cenicienta. Después volvioé a ocuparse de los controles de la maquina:

-Perdona si no te contesté, Juan. Pero estamos en guerra... Ya lo sabes, el peligro acecha por todas partes...
Estamos en guerra... No debo distraerme...

Lo miré espantado. No, aquél no era Favalli, el amigo de siempre, el hombre calmo, seguro de si aun en medio de las
mas dificiles emergencias; aguel no era el hombre que tanto hiciera para que pudieramos superar aquellos primeros
terribles momentos cuando empezé la nevada mortal...

-Fava... Fava... -Como en otros tiempos, lo palmeé en la espalda, aproveché para tomarlo por el cuello, para palparle
la nuca... Pero no, sélo encontré un pequefio circulo de cicatrices..."Ahora si que no me quedan dudas. Favalli no es
un hombre robot. Si me parece otro hombre, si lo encuentro increiblemente cambiado, tiene que ser por la fatiga, por
el desgaste do tanta tragedia... jQuién sabe cédmo me encuentra €l a mi! jQuién sabe la impresién que le debo causar
yol... ¢ Cémo puedo imaginar las huellas que han dejado sobre mi mismo las muertes que tuve que hacer? ¢Qué
puedo saber yo cuantos terrores, cuantas agonias vivio Favalli desde la ultima vez que lo vi junto con los otros,




marchando con los demés hombres robots, obedeciendo las érdenes silenciosas pero ineludibles de algun Ello?"

El helicoptero, siempre a baja altura, volaba ahora a lo largo del rio: a los lados veia las masas de verduras, por alla
espejaba el agua de algun otro brazo.

-¢,Como hiciste para liberarte, Favalli? -tuve necesidad de volver a hablar, de romper aquel cerco de mutismo que nos
separaba. Nos habiamos encontrado y, a la vez, seguiamos sin encontrarnos...

-Hay cosas de las cuales es mejor no hablar, Juan... -Favalli siguié mirando hacia adelante, prestando atencién
excesiva a la maniobra del vuelo. Como para quitarme las ganas de preguntar, agrego, sefialando con el pulgar-: Este
que esta atras se llama Galindez. El otro se llama Volpi.

Los miré de reojo. Apenas si el llamado Volpi, el hombre de la mandibula cuadrada, intenté una débil sonrisa. El y
Galindez, el més viejo, siguieron mirando hacia abajo, hacia el rio, lo mismo que Favalli, con desesperada atencion.
-No te distraigas, Fava...-Volpi hablé con voz gruesa-. No te distraigas, ya sabes lo que pasa si lo haces...

-¢,Qué es lo que pasa?

Pero ninguno oyd mi pregunta. Con maniobra violenta, Favalli hizo inclinar el helicéptero, acelerando a la vez con
inesperada agilidad. La pequefia maquina cambid de rumbo: por un momento volamos sobre un largo y regular
naranjal, en seguida estuvimos sobre otro ancho rio, casi igual al Capitan.

-Alli... -Volpi sefal6 a un lado, hacia abajo.

Doblando un recodo, lanzado a toda velocidad, aparecié un moderno crucero de paseo, de lineas aerodinamicas;
alcancé a ver dos hombres a popa y debia haber mas en la cabina. Era un crucero velocisimo, "planeaba” con
estupenda facilidad.

Otro viraje de Favalli, el helicéptero fue hacia el crucero.

-Listos para tirarles -la voz de Favalli son6 opa-ca , como si aquella fuera una orden dicha muchas veces antes...
Me esforcé por mirar: ¢ por qué los atacabamos?

-¢,.Son hombres robots?

Ninguno me contestd: abriendo paneles de la cobertura de plexiglas, Volpi y Galindez apuntaban ya hacia abajo con
las metralletas.

No, no pude ver las nucas de los tripulantes del crucero: uno de ellos levantaba ya un winchester; el otro sacaba una
Pam de debajo de una lona y también nos encafonaba.

Restall6 la metralleta de Volpi. Vi una hilera de puntos negros en el techo de la cabina del crucero. Como si fuera un
animal al que le tocan un nervio vital, el barco parecio saltar a un lado, tan brusco fue el viraje. Siguié navegando en
zigzag, tratando de eludir nuestros disparos. Estaban usando la misma tactica que empleara yo hacia muy poco
tiempo.

Volpi y Galindez siguieron disparando hacia abajo. La cabina se llené de humo acre. Favalli mantuvo firme el
helicoptero. Reguld la velocidad para que siguiéra-mos encima del crucero, que continuaba lanzado en desesperada
carrera.

Agujeros netos ahora en la cubierta de plexiglas. También era buena la punteria de los tripulantes del crucero.

Una réafaga breve en la metralleta de Volpi y en seguida una palabrota. Tenia que cambiar el cargador. Galindez
siguio disparando, pero par6 en seguida. Grufié algo. Se apreté el hombro.

-¢, Te dieron? -pregunté Volpi, cambiando el cargador de la metralleta con movimiento automatico, sin mirar al
compairiero.

Mas le preocupaba el crucero que la posible herida de Galindez.

-No. Apenas un raspon. Crei que era mas grave -Galindez se mir6 por un momento la manga quemada de la
campera; en seguida cambio el cargador.

Nuevas rafagas; nuevos agujeros en la cabina; astillas que saltaban a popa; un humo azulado, blanquecino,
envolviendo a los dos tripulantes que seguian disparando hacia nosotros. Rapidos chicotazos pasaron a mi lado:
alguna réfaga de la Pam que acertaba y atravesaba el piso del helicéptero.

Una explosién. Me parecio, por un instante, que la popa del crucero se partia en dos. Un fogonazo; en seguida una
gran humareda; otra explosion; mas humo; un nucleo rojo en el humo. El crucero desaparecio por completo.

-iPor fin! -con voz cansada, indiferente, Volpi se enderez6, miré hacia Favalli-. Le estall6 la nafta.

No era necesario el dato. El crucero se detenia ya. No era mas que una gran columna de humo. Por un momento, no
pudimos ver nada. Era que Favalli, para cerciorarse, viraba, y nos metia directamente en medio déla humareda.
Salimos y alla lo vimos, medio hundido, escorandose rapidamente, con fuego por todas partes.

Un hombre intentaba romper con desesperacion el parabrisas delantero y trataba de salir. Las llamas parecieron
buscarlo. Se agité por un momento, en espasmo eléctrico. Quedé tumbado hacia adelante. No pude verlo bien. El
humo volvié a entorpecerme la visual, pero juraria que no tenia en la nuca ningin aparato de telecomando.

Otra maniobra de Favalli y desaparecio el rio alla abajo. Ahora habia una fila de casuarinas, en seguida un bafiado,
zanjas, un parque cuidado en torno a un pequefio chalet, otro brazo de rio...

-¢,Adonde vamos ahora? -pregunté.

-Ya veremos, Juan-. Favalli hablé con voz pare=ja, sosegada, como si hunca hubiera vivido el breve combate con el
crucero-. Lo que sé, es que el heli-coptero resulté averiado. El motor de cola ratea algo. Habra que arreglarlo en
seguida, si se puede...

Volpiy Galindez estaban ya sentados. Volvian a reponer los cargadores en la metralleta. Calmos -pro=fesionales ,
diria-, como si su oficio de siempre hubiera sido cazar lanchas desde un helicoptero...

Pero no me horroricé demasiado. ¢ Acaso yo mismo no tenia ya varias muertes en mi cuenta? A todo se habittia uno:




es tan facil matar cuando la propia vida esta dependiendo a cada instante de una rafaga disparada desde una
maleza, desde los cafiones de un caza a chorro que aparece saltando por sobre los arboles; o del cuchillo de
cualquier otro desesperado, a quien ya tampoco le importa nada una muerte mas o menos...

"Esta visto que no quieren que les pregunte nada. O, quiza, Favalli estard esperando a que quedemos solos, para
poder explicarme... La presencia de Volpi y de Galindez debe molestarle. jEso tiene que ser! ;Cémo no lo pensé
antes?"

Me alivio pensar aquello. Recordé a los sobre=-vivientes de la isla, obedeciendo las 6rdenes de aquel extrafio
"capitan”. Seguro de que Favalli habia tenido que ingresar a un grupo analogo. Quién sabe en qué terror se asentaria
el poder de su lider.

"No todo estara perdido, mientras haya grupos que resistan. Por supuesto que en pleno territorio dominado por los
Ellos, los grupos de resistencia tendran que ser, por fuerza, tan disciplinados e implacables como bandas de
pistoleros. No hay mucho que elegir: también yo, dentro de poco, seré uno de ellos"...

Sauces llorones, alla abajo; algin muelle, un astillero con cascos viejos, un camino con un colectivo atravesado.
Dejdbamos ya las islas para volar sobre la costa. Quiza estdbamos cerca ya de Campana, de Zarate. No reconoci el
lugar ni pude verlo bien tampoco porque, con mas brusquedad de la debida, Favalli hizo tocar tierra al helicoptero.
-Llegamos -favalli resoplé-. LIévenlo a Juan. Yo me quedaré con el helicoptero. Tengo que ver lo que le pasa al motor
de cola.

-Pero... -traté de oponerme.

Aquello retrasaba la posibilidad de explicarme a solas con Favalli, pero mi amigo ni me miro siquiera. Con expresion
cansada pero resuelta, salié a tierra y nos dio la espalda. Sin perder un instante empez6 a destornillar algo en la cola
del helicoptero.

-iVamos! -Volpi me puso la mano en el hombro.

Lo miré. El y Galindez, por un momento, me parecieron dos policias arrestandome:

-iVamos! -repitio.

La mano que se apoyaba en mi hombro, me empuj6é ahora. La otra mano acomodoé la metralleta. No me apuntd, pero
no era necesario: la energia del ademan me indicé que era mejor obedecer. Y sin tardanza...

Atras quedo Favalli, ocupado con sus herramientas. Siguiendo a Volpi y seguido por Galindez, tuve que avanzar a
través del pastizal y los sauces.

"Si salto a un lado, puedo escapar. Galindez esta detras mio; me soltara una rafaga, seguro, pero con un poco de
suerte puedo eludir los tiros... Pero, ¢,qué sacaria con huir? Esta visto que solo no puedo ir a ninguna parte. Mejor
hacerme aceptar por el grupo. Ya habr& ocasion de hablar con Fava; ya me explicaré él la situacion; ya resolveremos
juntos lo que nos conviene hacer".

El pastizal y los sauces dieron paso a un pajonal. Por un momento avanzamos a través de una angosta picada abierta|
entre colas de zorro mucho mas altas que nosotros.

Pero las colas de zorro terminaron pronto. Nos encontramos ante un gran espacio abierto.

Contuve el aliento.

Nunca esperé encontrar aquello.

Una enorme estructura de acero, con algo de cafiéon, con ruedas en los lugares mas inesperados, con diales, con
remaches, con una cantidad de instrumentos y antenas como no vi jamas en ninguna revista de vulgarizacion
técnica...

Habia hombres armados en torno. Del otro lado del gigantesco aparato habia una cabina improvisada con chapas de
cinc: la absurda estructura parecia armada de prisa, con elementos reunidos de apuro, con lo primero que se pudo
encontrar. Pero, a la vez, no sé porqué, daba la impresion de una potencia desconocida e incontenible. Aunque ni
idea tenia yo de para qué servia, ni como funcionaba.

- Y es0? -me volvi hacia Galindez.

No sé si me contesto, porque no tuvo tiempo de hacerlo: en alguna parte sond6 un silbato agudisimo, Fue como una
sefal que electriz6 a todos, incluso a Volpi y a Galindez. Unos corrieron hacia el aparato; otros se subieron a él,
ocupando diferentes posiciones; otros mas, con una rara sensacion de espanto y de calma a la vez, sefialaron a lo
alto, algo hacia el oeste. Muy arriba, mucho mas alla de los pocos cirros que blanqueaban el cielo, vi una finisima
pero muy nitida linea luminosa, algo asi como el trazo de una estrella errante pero claramente visible a pesar de que
estabamos de dia.

De horizonte a horizonte. La linea abarcaba el cielo todo. ¢ Qué podria ser?

No habia alcanzado a formularme siquiera el interrogante cuando, hacia el sur, en la direccion de la capital, hubo un
brevisimo destello, muy fugaz pero de gran intensidad. Por un instante, los sauces, nosotros, el extrafio aparato de
acero y hasta los cirros alla arriba, fueron iluminados por un esplendor espectral, azulado.

Pero no pude mirar mas. El suelo retumbdé. Zumbi-dos. Ahogadas explosiones acompasadas hicieron vibrar la colosal
armazon de acero. Los hombres se afanaban en torno a ella: movian diales, manivelas; los otros, los que habian
ocupado sus puestos, también parecian entregados a una labor complicada y sincronizada. Los zumbidos crecieron
en intensidad; ceso la trepidacion del suelo; las explosiones se hicieron mas fuertes, mas regulares.

"¢, Qué puede ser? El grupo de Favalli esta mucho mas preparado para la resistencia de lo que pensé. Un aparato asi
no se construye en un instante. Es posible que..."

No pude pensar mas. Volpi sefialaba algo hacia arriba, hacia el norte: alla, muy alto, mas alla de los cirros, se




encendia una mancha luminosa, cada vez mas intensa. Era como si alla arriba se concentrasen los haces de varios
reflectores.

Pero no, no eran reflectores: la mancha luminosa, alla en el cielo, era producida por el aparato que yo tenia adelante.
Ahora lo veia bien: en el centro tenia algo que podia ser una lente, enorme y de contorno irregular. Algo irradiaba
hacia lo alto, hasta producir en la estratosfera la sorprendente mancha luminosa.

Y seguian los zumbidos; seguian las explosiones... Dispositivos y motores desconocidos para mi generaban la
energia necesaria para la irradiacion, seguro_

Otra vez el zumbido agudisimo. Otra linea muy fina y muy luminosa, dibujandose, velocisima, hacia el Norte.

Pero esta vez no lleg6 de horizonte a horizonte: la linea se interrumpié en la mancha luminosa y no paso de alli. Una
luz cegadora parecié quemarmelas pupilas. No vi ya nada: s6lo una noche roja. Me dolié dentro de los ojos, como si
me hubieran clavado dos pufiales. Se me aflojaron las rodillas. Alli quedé, con la cara entre las manos, abatido por el
(o[o][o]

Pero no duré mucho: pronto se me alivié y me atrevi a abrir los parpados. Poco a poco fui recuperando la vision
normal.

No me atrevi a mirar a lo largo, pero los zumbidos y las explosiones continuaban. Por dos veces mas vi relampaguear
contra el pasto una luz crudisima. Y oi truenos, muy vastos pero sofocados como por una enorme distancia.

Me animé a mirar en torno: a mi lado, Volpi y Galindez estaban medio arrodillados esperando. Vi a los demas
hombres armados en posiciones analogas. Era como si todos los que no tuvieran nada que ver con la operacion del
aparato debieran quedarse en posicion de espera, aguardando nuevas ordenes.

Un silbato inesperado, simple, vulgar. Parecio el silbato de una fébrica a las siete y cuarto de la mafiana, llamando a
los obreros...

Cesaron los zumbidos. No hubo mas explosiones. Comprendi que habia pasado un peligro, que el aparato no
volveria funcionar por un tiempo.

Y también con relampagueante claridad comprendi también otra cosa:

"Sé lo que son las lineas luminosas. Vinieron del norte. Proyectiles; quiza cohetes intercontinentales. Proyectiles
disparados no por los Ellos, pues los Ellos estén en el sur, en Buenos Aires. Son proyectiles dispararlos contra los
Ellos... El aparato que tengo delante es parte de una barrera de intercepcion. El primer proyectil consiguié pasar:
quizé hizo impacto o quizé fue interceptado por alguna otra barrera. Pero los siguientes fueron destruidos en pleno
vuelo, interceptados por alguna irradiacion que no conozco. Todo lo cual significa que Volpi, Galindez, todos estos
hombres, desde los que miran hasta los que manejan el aparato, luchan a favor de los Ellos... Si, todos. jY también
Favalli! No tienen més los aparatos de telecomando. Quiza ya no los necesitan. Son ya hombres robots perfectos,
que no precisan de dispositivo alguno para recibir las érdenes y obedecerlas".

Todo se me aclaraba. Desde la reticencia y el extrafio comportamiento de Favalli, hasta el monstruoso instrumento
aquel, concebido quién sabe por qué cerebro extra terrestre.

Y también se me aclar6 el tremendo peligro que estaba corriendo. Como una oveja, me habia dejado capturar. Me
estaba dejando llevar, si no al matadero, al lugar donde yo también pronto seria uno mas entre tantos, un hombre
robot como Favalli, como Volpi, como Galindez...

Otra vez senti una mano en el hombro. Volpi, de nuevo, me empujaba hacia adelante. Volvia a ordenarme:

Ni lo pensé: di un salto hacia atras y doblado en
dos me zambulli de cabeza entre las colas de
zorro. Senti que las hojas me tajeaban las manos,
el rostro, pero segui corriendo.

La descarga de una metralleta y después ruido de
malezas: Volpi y Galindez, y quiza alguno mas,
me perseguian.

Segui corriendo, cayendo a veces, enredado por
las cortaderas, levantandome en seguida,
cambiando de rumbo como un conejo acosado
por perros... Hasta que di con el pie en un tronco
y cai de bruces, golpeandome con fuerza contra
el suelo. Sin aliento, quedé quieto un largo rato.
No més tiros. Pero si ruido de malezas
acercandose. Presté atencion. El ruido no era
tanto, después de todo...

"Son dos, ho mas... Deben ser Volpi y Galindez.
Si sigo corriendo terminaran por cazarme. Mejor los espero. Si pudiera quitarle a alguno la metralleta..."

Me acurruqué contra el tronco. Esperé.

Si, eran s6lo dos. Ahora podia distinguir bien los ruidos en el pastizal.

Y ya uno estuvo cerca; y ya se abrieron las cortaderas; y ya vi aparecer el rostro ensangrentado de Galindez. Venia
furioso, rechinando los dientes, como torturado por atroz desesperacién. jQuién sabe qué latigazos estaba recibiendo
para que me capturara!

Pero también yo estaba desesperado.




Me le abalancé, lo choqué de costado, le di con la frente en un lado de la cabeza y lo tumbé. Cai sobre él. Me repuse
primero. Le manoteé la metralleta. Se la quité.

Una rafaga.

Quedo quieto, como clavado contra el suelo...

Salté a un lado. Esperé. La metralleta lista...

Se abri6 otra vez el pastizal. Aparecio el rostro de Volpi, los ojos desorbitados. Vio a Galindez. Traté de buscarme...
Pero yo ya estaba apretando el disparador. La rafaga le dio en el cuerpo. Giré algo hacia atras y se derrumbé.

En seguida estuve a su lado. Le quité la ametralladora; me la eché a la espalda; le saqué los cargadores del bolsillo y
corri escapando por entre el pastizal y los sauces...

No fui lejos. Alli, en el claro donde bajaramos, estalla el helicéptero, con Favalli, desconcertado, mirando en mi
direccion. Lo habian alarmado, sin duda, los disparos.

Debié verme, porque de pronto tird la herramienta que tenia en la mano y, con agilidad que nunca le imaginé, se
metio en el helicoptero. Y antes de que yo atinara a nada, ya tenia la hélice mayor en marcha. Ya empezaba a ganar
altura.

"¢ Le tiro? No me seria dificil cazarlo. No puedo errarle desde aqui... Pero..."

Antes de que terminara de decidirme, ocurrié lo impensado. Quiza por error de maniobra, quiza porque el motor de
cola todavia andaba mal, el helicéptero no termind de rebasarlas copas de los arboles, se desplazé a un lado, toco
unas ramas, se laded y volvié a tocar el suelo...

No habia terminado aln de asentarse cuando ya Favalli saltaba a tierra, ya se me venia a toda carrera como si
hubiera recibido érdenes de capturarme de cualquier modo, sin medir los riesgos.

"Viene desarmado. Quiza pueda dominarlo sin tener que herirlo."

Dejé a un lado las metralletas. Me agaché porque ya se me abalanzaba.

Mas pesado que yo, con mucha mas fuerza, me castigé al cuerpo con golpes abiertos, me empuj6 y me tiré de un
rodillazo.

Me dejé rodar, me incorporé y eludi una nueva embestida. Lo golpeé de izquierda, de derecha...

"Pelea mal; demasiado desesperado... No se cuida, solo piensa en aplastarme...

No es dificil derrotar a un adversario asi, aunque sea mucho mas pesado..."

Contragolpeé al cuerpo, al rostro, al cuerpo, eludiendo sin dificultad sus tremendos manotazos y pude apuntar con
comodidad un neto directo a la mandibula. El golpe lleg6 justo y se derrumbd."jPor fin!... Lo cargaré y me lo llevaré..."
Busqué las metralletas, me las puse a la espalda, volvi... Pero Favalli no estaba "knock-out": se puso de pie de un
salto en sorpresiva reaccion y echo a correr a toda velocidad hacia el helicéptero.

Desconcertado, tardé en reaccionar mientras ya estaba Favalli en el helicoptero, ya lo volvia a poner en marcha, ya
remontaba vuelo otra vez...

No volvié a chocar. Hizo una breve evolucién y hubo un centello en la cabina: chicotazos a mi alrededor. Comprendi
gue me estaba ametrallando. Salté a un lado, me escabulli entre los sauces, corri a todo lo que me daban las piernas.
Alli estaba el rio. Juncos, mas sauces, pero ningun lugar bueno como para protegerme.

El motor del helicoptero aturdiéndome; casi no oia las rafagas de la metralleta, pero seguro que me disparaba... Por
fin, un tronco algo méas grueso: me acurruqué contra €l, senti los proyectiles golpeando rabiosos...

"Imposible seguir... Me cazara de un modo u otro... Debo defenderme..."

El helicoptero me pas6 encima, vird, siempre a muy baja altura. Buscaba una posicién mas favorable... Dejé el tronco,
en un par de saltos estuve en otro pastizal junto a un sauce.

Me encaramé al horcén y afirmé la metralleta contra una rama.

Favalli me habia perdido de vista, todavia me buscaba en torno al tronco anterior y pude apuntarle con calma. No
disparé contra él sino contra el tanque de combustible...

El helicoptero vacild, algo humeo en el costado, una explosion sorda, llamas...

Una caida oblicua, un ruido violento, una llamarada, una gran humareda. Corri con el espanto atenazandome el
pecho: no habia pensado lograr tamafio efecto...

Un pequefio bulbo, arriba de la oreja.

Aparté el cabello, localicé un pequefio objeto metalico, algo muy parecido al dial de una radio...

Busqué en el otro lado de la cabeza. Encontré otro objeto igual.

"Han perfeccionado el dispositivo de telecomando: ya no necesitan los aparatos tan grandes y visibles, esos que
injertaban al principio de la nuca de los prisioneros capturados para convertirlos en hombres robots. O, quiza, Favalli
es ya un hombre robot de categoria superior y puede ser manejado por un dispositivo mas simple, mas pequefio..."
Favalli resopld, movié la cabeza de un lado al otro, manoteé con el brazo izquierdo.

"Esta volviendo en si. Tendria que golpearlo otra vez..."

Pensé en la reciente lucha. Pegarle a Favalli habia sido lo mismo que pegarme a mi mismo. Y ahora, si reaccionaba,
volveriamos a combatir. Y él no escatimaria esfuerzos para vencerme. Mas que para vencerme, para matarme...
Porque ésa era, no habia por qué dudarlo, la orden que le habian impartido: matarme apenas me encontrara.

"Le arrancaré 'los botones' con que lo manejan... Pero... ¢y si le hago un dafo irreparable?¢Y si lo mato al
arrancarselos? Pero, si no se los arranco, Favalli seguird siendo un hombre robot. Es decir, practica-mente un
muerto. O peor que un muerto, porque seguiria sirviendo a los Ellos, seguiria luchando contra su propia especie,
seguiria traicionando a los hombres. Seguiria asesinando. Incluso a mi..."

Me decidi.




Tomé los dos "botones" y tiré con fuerza hacia los lados. No cedieron, pero el cuerpo todo de Favalli se sacudio,
como si hubiese recibido un golpe eléctrico. Abrid los ojos; la sacudida lo hacia reaccionar.

Parpaded, mir6 sin verme, pero pronto estaria totalmente recuperado. Un momento més y estariamos de nuevo
trenzados en lucha.

Volvi a tirar de los "botones", ahora con toda la fuerza de que era capaz.

Un quejido ronco y los "botones" se desprendieron. Un temblor espasmadico recorrio el cuerpo de mi amigo.
Pero al instante siguiente Favalli estaba exanime, los ojos se le cerraban y entreabria la boca.

-iLo maté! -grité espantado.

Pero no; en seguida la respiracion se le hizo regular, las facciones se le distendieron, una curiosa paz, casi una
sonrisa, le calmé el rostro.

"Duerme..."

Respiré aliviado. Lo habia hecho.

Favalli no era ya mas un hombre robot. Favalli volveria a ser el de siempre; con él a mi lado podria reanudar el viaje
al norte, hacia la zona todavia no dominada por los Ellos.

Con él a mi lado volveria a intentar alguna vez la busqueda de Elena, de Matrtita...

"Pero no podemos seguir asi mucho tiempo mas. Quisiera dejarlo descansar, pero debo despertarlo...”

Antes de que pudiera hacer nada, llego el ruido.

Ruido de helicoptero, fuerte, casi encima de mi.

Me aplasté junto a Favalli y miré por entre los juncos.

Si, otro helicoptero con cuatro hombres robots, todos armados con metralletas y pistolas.

El aparato descendi6 a un centenar de metros de donde estabamos.

No se habia detenido aun el motor cuando ya los hombres robots saltaban a tierra.

"Van hacia el lugar donde yo estaba antes... Tendran orden de reanudar la persecucion desde el punto donde
cayeron los hombres robots anteriores..."Uno de los cuatro era un viejo muy arrugado, de bombacha y alpargatas. Por
unos instantes mirg el suelo con ojos vivaces, luego sefal6 hacia la espesura y eché a andar con paso resuelto.
"Debe de ser un rastreador. Por lo que veo, estan resueltos a todo con tal de que no me escape..."

Un momento mas y los hombres robots, trotando detras del viejo, desaparecian en la espesura.

Junto al aparato quedd6 uno como centinela. Un hombre de tricota, de cara colorada, rubio: un aleman, seguro.

"Si me demoro, seguro que el rastreador termina por encontrarme... No sera mucho lo que podré hacer yo solo contra
todos ellos. Si no aprovecho ahora, estaremos perdidos".

No vacilé. Muy agazapado, dejé a Favalli y casi a la rastra avancé hacia el centinela.

No hice ruido alguno: el peligro y la muerte me habian ensefiado a moverme. O, acaso, el peligro y la muerte habian
sacado de adentro de mi al hombre primitivo, al salvaje que duerme en todo ser humano.

Pero el centinela me oy6 cuando todavia estaba a unos diez metros de distancia.

Quiza si no hubiera sido un hombre robot me habria podido balear con comodidad.

Pero reacciono tarde, y aunque no quise dispararle para no atraer la atencion de los otros, me dio tiempo para
alcanzarlo con un furioso culatazo en el mentén. Cay6 como fulminado, queddé inmévil.

Miré al interior del helicoptero; era grande. Y no habia ningtn otro adentro.

"Si andamos rapido todavia podremos escapar"”, pense mientras trotaba hacia donde dejara a Favalli.

Llegué en seguida.

Pero no lo encontré.

El espanto me petrifico.

Apenas habia recuperado a Favalli, y ya lo perdia...Miré alrededor; vi juncos doblados...

"Seguro que fue por alli."

Me lancé a la carrera pero no anduve ni siquiera un par de metros.

Un brazo grande, fuerte, me frené de pronto.

iFavalli!

Casi al mismo tiempo algo me estall6 en la mandibula, vi luces, cai de espaldas.

Aturdido, tardé en reaccionar, hasta que sacudi la cabeza y senti sus manos tanteandome ansiosamente la nuca, los
lados del craneo.

Lo miré. Pude por fin enfocar los ojos; y a desaparecia el efecto del pufietazo.

Me sonrio, aliviado.

-No tienes ningun telecomando... -hablé como deslumbrado, como si le resultara un suefio comprobar que yo no era
un hombre robot.

-Tampoco tu lo tienes. Yo te lo saqué.

-Adiviné que habias sido tu -los ojos se le nublaron; la experiencia pasada como hombre robot estaba demasiado
fresca-. Desperté cuando te alejabas. Te vi atacar al hombre robot junto al helicoptero. Pensé que ti no podias ser un
hombre robot pero quise estar seguro.

Sacudi otra vez la cabeza; si, ya estaba del todo despejado.

Pero el peligro en que estabamos me golpeé como una ola.

-Pronto, Favalli... jAl helicoptero! No tenemos un segundo que perder... En cualquier momento los tendremos encima.




Me levanté y eché a correr hacia el helicoptero.

Favalli me siguié aunque el desconcierto se le pintaba claro en el rostro: €l no conocia enteramente la situacion.
El hombre robot noqueado por mi no se habia movido. Le quité la metralleta, se la pasé a Favalli, y subi a la "burbuja
del helicoptero.

Favalli se sent6 a mi lado.

-iPronto!jApareceran en cualquier momento! ¢ Qué esperas, Fava?

-Pero... -me mir6 sorprendido- jSi yo nunca manejé un cacharro de éstos! jY tu bien lo sabes!

Quedé helado. Tampoco yo sabia manejar helicépteros... Pero él, Favalli, habia piloteado el aparato que me
persiguiera.

-Trata de acordarte... -lo apuré-. Nunca manejaste "antes", pero cuando eras hombre robot lo hiciste... jY muy bien!
Cerro los 0jos, se le arrugo la frente, una expresion dolorosa le endurecio la boca. Dolia, sin duda, recordar.
Una conmocidn, alla entre los juncos.

Los hombres robots que llegaban al lugar donde habiamos estado antes.

Un grito.

Nos habian visto.

Una descarga de metralla.

Vi los agujeros nitidos en el plexiglas.

Un rugido ensordecedor.

Favalli habia puesto en marcha los motores, Favalli recordaba.

Més tiros.

Me agaché y apreté el disparador, sin apuntar, en la direccion general de los hombres robots.

Alzamos vuelo, por fin, pero no todo lo rapido que hubiera deseado.

Mas balazos perforando el plexiglas.

Los vi venir corriendo por entre los juncos y segui disparando; el viejo, el rastreador, tropezé con algo y cayo. O,
quiza, alguno de mis proyectiles le alcanzoé.

Ante una maniobra de Favalli, el helicoptero se torcid, golpet contra una rama; hubo otro sacudén vy, por fin, ya
ganabamos altura. No mas nuevos agujeros en el plexiglas.

Desaparecieron alla abajo los hombres robots; sélo quedaron juncos, sauces, el agua del rio...

-¢Y ahora?¢ Para donde vamos?

La voz de Favalli soné lejana, muy cansada...

-Al norte, Fava... No sé si podremos ir muy lejos, todo depende del combustible. Pero alla, hacia el norte, estan los
que resisten a los Ellos... De aquel lado, al menos, vi venir cohetes a gran altura...

-Ya lo sé -asintio Favalli-. Cohetes intercon-tinentales que los Ellos interceptan sin mayor trabajo con el haz del
"crucer".

-¢El "crucer"?

-Aha... Asi llaman al emisor de haces anticohetes. Un aparato sensacional. Me habria gustado verlo por dentro, pero
no nos permitian acercarnos a menos de cinco metros...Tampoco se podia...

Al instante siguiente yo habia quedado mirando al cielo: Favalli habia hecho una maniobra violentisima; casi habia
dado vuelta al helicptero.

Consiguid enderezarlo pero por el plexiglas vi cerca, demasiado cerca, ramas de araucaria.

-¢,Qué haces? -grité.

No me contest6 porque no hizo falta: alla, saltando a ras de los &rboles, un "gloster" con las insignias de la marina se
venia oblicuamente hacia nosotros.

Seguimos bajando; volvimos a cortar ramas.

Un riacho. Favalli casi acosto el helicoptero contra el agua y en un pantallazo, por entre los arboles, paso el “gloster".
Favalli acelerd, pero sin subir. A todo lo que daba el helicoptero volamos siguiendo el curso del rio.

-Estan organizando la caceria.

Favalli ya se estaba percatando de cuanto ocurria. Huian las orillas a los lados. Era mucho lo que hubiera querido
preguntar a Favalli, pero imposible distraerlo: el rio se angostaba, era sinuoso: debia volar con cuidado maximo para
gue no termindramos estrellandonos contra algun sauzal.

Un par de lanchas, alla abajo; no pudimos ver si quienes las tripulaban eran hombres robots o no; ibamos demasiado
rapido.

Siempre a ras del agua salimos por fin a un rio grande; ni idea tengo de cual seria porque ya estdbamos en zona
totalmente desconocida para mi.

El rio aparecia extrafio, totalmente vacio. S6lo entonces me di cuenta de hasta qué punto el ir y venir de vapores, de
lanchones, de botes isleros era parte infaltable del paisaje del Delta.

Vimos alla abajo algun vapor encallado, escorado en angulo imposible: quién sabe qué drama le habia llevado hasta
aquel fin.

Sobrevolamos un par de botes de club; iban a la deriva, vacios.

De pronto, no mas el rio: sauces, inacabables plantaciones de dlamos.

-¢,Por qué dejamos el rio, Fava?

-No creo que nos persigan hasta aqui, Juan...

¢ Por qué lo habra dicho?




Un estallido, hacia la cola del helicéptero.
Una explosion violentisima.

Me senti lanzado hacia adelante y estrellé mi cabeza contra el plexiglés; al instante siguiente me vi cayendo entre
ramas que se rompian, hojas, trozos de plexiglas, hierros retorcidos. Y ya estabamos en el suelo...

Antes de que intentara levantarme, la mano de Favalli me arranco de entre los restos del helicéptero (pie empezaba a
humear, anticipando el estallido de los tanques de combustible. Tropezando por entre cortaderas y madreselvas,
Favalli me arrastré unos cuantos metros.

Un fogonazo, un estallido sordo y en seguida el rugir del incendio que devoraba el helicoptero.

-Hay que seguir-. Hubo urgencia desesperada en la voz de Favalli-. Con el incendio como sefal, los que nos
derribaron no tendrén dificultad en encontrarnos...

Me levanté: no tenia ningln hueso roto, aunque estaba cubierto de pequefios tajos y magulladoras, y ya corri detras
de Favalli, que practicamente se lanzaba de cabeza entre la espesura, como un toro embravecido.

No sé cuénto tiempo corrimos asi. Por fin, cha-poteamos en un pantano; el agua se hizo mas y méas profunda; habia
muchas achiras, sagitarias, totoras.

De pronto Favalli se detuvo y choqué contra él; los dos perdimos pie. Quedamos sentados en el fango, con el agua al
pecho.

-¢,Qué te pas6?-pregunté-. ¢ Por qué te paraste?

No me contestd, pero abrid la boca como un pescado sacado fuera del agua: comprendi que habia quedado sin
aliento; simplemente por eso se habia detenido.

-Tenemos que seguir corriendo -lo sacudi, hice un vano esfuerzo por ponerlo en pie-. Todavia estamos demasiado
cerca del helicéptero.

Era cierto: por sobre los arboles, a menos de un par de cuadras, se alzaba ya muy alta la negra humareda del
incendio. Por toda respuesta, Favalli me tir6 del brazo; literalmente me hundio en el fango.

Saqué la cabeza del agua, quise resoplar enfurecido, pero la mano de Favalli me apreté la boca, impidiéndome
respirar.

No me miraba: tenia los ojos, dilatados de terror, clavados en el otro extremo del pantano.

Me retorci, zafé de posicion aunque no de la mano de Favalli y miré yo también.

Pude verlos, al fin. Tres hombres en mangas de camisa, armados con carabinas cortas. Uno de ellos llevaba una
especie de tubo macizo, pesado, pero lo manejaba con gran soltura.

Los tres avanzaron con paso agil, moviéndose con rara eficiencia, casi sin hacer ruido. "Asi avanzarian los mohicanos
de Fenimoore Cooper" pensé absur-damente: uno asocia las cosas mas extrafias en el momento menos oportuno...
-Una bazooka de nuevo tipo... -murmur6 Favalli.

Aludia, seguro, al tubo macizo que llevaba uno de los hombres.

Pero ya los tres terminaban de pasar, mirando siempre a los lados. Nos buscaban a nosotros, sin duda.

Por fin, Favalli aflojé la mano con que me apretaba.

-¢,Quiénes serian?-pregunté respirando con trabajo.

-No lo sé... No pude verles bien la cabeza, pero parecian hombres robots...

Nos miramos. Ninguno de los dos queria esperanzarse demasiado. Si no eran hombres robots, significaba que por fin
una fuerza nueva, bien organizada, bien armada, estaba enfrentando a los Ellos.

-¢,Habran sido ellos quienes nos derribaron?

-Seguro. Nos tirarian con esa bazooka.

Una rama se quebro, inesperadamente cerca.

Volvimos a sumergirnos hasta la nariz, nos apretamos aiin mas entre las sagitarias. Pensé en un par de carpinchos
heridos, guareciéndose en lo mas intrincado del bafiado...

El ruido se repitio, més cerca. Me apreté aun mas contra los tallos verdes de la sagitaria, tuve la cara contra un
manchén de huevos de caracol, los veo alin hoy con una nitidez sobrecogedora.

Mas cerca, el ruido... Alguien venia a través del bafiado.

-Estamos en su camino... Tropezara con nosotros...Pero no era uno solo. Por los nuevos ruidos que ahora sentiamos
debian de ser varios...

Ya los temamos encima...Un golpe de agua me dio un bofetén y casi me tocaron al pasar a mi lado...

Un hombre muy semejante a los tres de poco antes. Y en seguida otro, y otro.

Iban en fila, mirando a los lados, también ellos buscandonos. No se les ocurrié que podiamos estar tan cerca; si se
hubieran agachado nos habrian descubierto.

Las mismas ropas simples de los otros tres. Las mismas carabinas cortas, el mismo andar suelto, agil, decidido y...
Me costo6 contener la exclamacion.

El horror casi me hace gritar.

La nuca...

La nuca de los hombres que seguian pasando a nuestro lado, pisandonos casi: nucas con telecomandos... Nucas de
hombres robots.

Seguimos inmoviles, sin respirar casi...
Hasta que pasaron todos, hasta buen rato después de que juncos y cortaderas quedaron quietos, hasta que no oimos
mas el chapoteo que se alejaba.




-Hombres robots de nuevo tipo... -murmurd Favalli-. Nunca vi hombres robots asi... Se ve que éstos estan muy bien
adiestrados.

-La invasion estara formada por varios ejércitos... jLo mismo que si fuera una invasion terrestre!

-Si, eso debe ser. El que maneja a estos hombres robots debe de ser un experto, algo asi como un militar de
carrera...

Nos miramos, desalentados. En verdad, ¢,qué importaban ahora las diferencias entre los varios tipos de hombres
robots? ¢ Qué cambiaba para nosotros?

-Tenemos que hacer algo -Favalli fue el primero que reaccion6-. Si siguen buscando terminaran por encontrarnos.-
¢ Se te ocurre algo?

-Si... Vamos a explorar en la direccién contraria... Si desandamos el camino que los hombres robots siguieron hasta
aqui terminaremos por llegar hasta el Ellos que los manda...

Adiviné el resto: localizado el Ellos que los mandaba, podriamos atacar, quiza vencer. Quiza apoderarnos de alguno
de sus aviones...

Era una esperanza insensata, pero... ¢teniamos otra alternativa?

-Vamos -dije, moviéndome con trabajo.

Estaba aterido... Cortaderas, totoras, sagitarias... Con el agua a media pierna avanzamos por el bafiado, temiendo, a
cada paso, que se abriera de pronto el telén verde y nos toparamos con mas hombres robots lanzados en nuestra
persecucion.

No fuimos lejos.

Una pequefia barranca, y alli terminaba el bafiado. Una espesura de madreselvas y zarzas nos cerraba el paso.
Pudimos franquearla con esfuerzo, dejando jirones de ropa.

Y de pronto, alli estaba: una vasta superficie pintada a manchones verdes y amarillos, estirada entre los arboles.
-Parece una lona camuflada -murmuré en un hilo de voz.

-Es una lona camuflada... Una tienda: mira los tiros -Favalli tenia la cabeza més fresca que yo, veia mejor las cosas.
Si, era una tienda de campafia, baja.

Una antena metalica a un lado, camuflada con enredaderas. Desde arriba seria imposible ver nada.

-Vamos a...

Me interrumpi: algo se habia movido, alli a la izquierda.

Un hombre. Un hombre robot igual a los anteriores, armado también con la infaltable carabina corla.-Un centinela... -
murmureé.

-Si... en la tienda es posible que esté el Ellos que manda a los hombres robots que nos buscan...

-No lo sé... Esa antena no se parece a las que vimos antes entre los Ellos...

-También estos hombres robots son diferentes a los otros.

Nos quedamos observando al centinela. Caminaba con cierto desgano. Claro, estaba en un puesto que podia
considerarse de retaguardia y no tenia por qué mantenerse muy alerta.

El centinela fue hasta el extremo del claro, se volvié. Le vimos entonces, también a él, el telecomando plantado en la
nuca.

Habia que hacer algo; en cualquier momento podiamos tener encima a los hombres robots que regresaban del
helicoptero incendiado. Contuve el aire en los pulmones:

-Espérame aqui -dije-. Yo me encargo del cen=tinela.

En otro tiempo lo habria pensado mucho antes de atreverme asi, pero ahora estaba acostumbrado a apostar todo, a
apostarme a mi mismo en aquel desesperado juego: a la vida o a la muerte.

Esperé que el centinela se diera vuelta y me le acerqué con paso rapido; habia pasto blando, no hice ruido alguno.
Lo golpeé con fuerza en la base del cuello y se le doblaron las rodillas. Busqué de repetir el golpe, pero se agaché en
el ultimo momento: le erré. Golpeé otra vez y ahora se eché para atras: volvi a errar. El me aferré de la mufieca, no
soltd, me tir6 del brazo... Me encontré cayendo de cabeza hacia adelante.

"Ju-Jitsu" pensé, tratando de reponerme.

Pero ya se me tiraba encima.

Quise revolverme y me sacudi6 con todo: crei que me arrancaba el craneo. No sé como solté un brazo, traté de
golpear , le di, no con mucha fuerza...

Me aparté la mano y tomd impulso para rematarme...

Al momento siguiente ya no estaba mas alli: Favalli, con un tremendo golpe, me lo habia sacado de encima.

Y ahi estaba el hombre robot, entre el pasto, totalmente nocaut.

Durante un largo instante estuvimos alli, inméviles, agazapados contra el caido, mirando hacia la tienda.

Pero no, nadie salio: el ruido déla breve pelea habia pasado inadvertido.

-¢,Seguimos? -pregunté.

-Un momento... Si fuéramos tres podriamos hacer mucho mas que si seguimos siendo dos...

-No te entiendo, Fava...

Mi amigo sefial¢ al caido:

-Le arrancaré el telecomando, como tu lo hiciste conmigo... Serd un nuevo compafero... Mostré que sabe pelear.
Mientras hablaba, Favalli dio vuelta al hombre robot, le tomé con fuerza el aparato insertado en la nuca...

Y tir6.

Salié con inesperada facilidad.

-Pero...




Era para no creerlo: el aparato de telecomando no tenia lenglieta alguna. Tampoco en la nuca del hombre habia
ninguna herida.

iEstaba pegado! jSolamente pegado!

Miramos con mas atencion el pequefio aparato, nos miramos desconcertados.

- iEs un simulacro! iNo es un aparato de telecomando! El hombre robot no es...

Algo se me incrusto entre los omaoplatos.

Alguien, también detras de Favalli, dominandolo...

Dos, cuatro, cinco hombres vestidos como los que viéramos en el bafiado -quizas eran los mismos-, nos rodeaban,
apuntandonos con las carabinas cortas, -No se muevan... Al menor movimiento en falso los acribillamos...

La energia de la expresion, la soltura con que manejaban la carabina, resultaron mas convincentes que la amenaza
de las palabras. Favalli y yo quedamos tal como nos encontraran, completamente congelados.

Uno de los hombres, que debia de ser el jefe aunque vestia igual a los otros, se me acerco y, con movimiento rapido,
me paso la mano por la nuca. En seguida me tanteé el craneo, buscando con especial cuidado en los parietales. Me
parecio que, por un instante, la sorpresa le redondeaba los ojos...

)n momento después Favalli se veia sometido a la misma operacion.

El hombre que nos revisara miré a otro algo mas bajo, de rostro rechoncho pero vigoroso. No sé por qué me parecio
que aquél seria el jefe de todos: rostro de parpados hinchados, ojos rasgados, duros... Tenia algo de indio.

-No tienen aparatos directores... -dijo el primer hombre con curioso acento extranjero. Me parecié estar oyendo a un
locutor de noticiero cinematografico.

El que parecia el jefe se adelanté y repitio el examen a que nos sometiera el otro. Una curiosa expresién, mezcla de
alivio y de fastidio, le suavizo la dureza de poco antes, una cansada, inesperada sonrisa le plego los labios delgados:
-La hicimos... -el hombre se volvié a los otros, que nos miraron con expresion desconcertada-. No son hombres
robots. Son un par de pobres diablos que, vaya uno a saber como, lograron escapar de los Ellos... Bajen las armas.
La tension aflojd, los hombres nos miraron con desencanto. De pronto habiamos dejado de interesarles.

-Tanto trabajo para nada... Y tanto tiempo perdido... -El jefe meneé la cabeza, alzando los hombros-. Habra que
volver a empezar.

Favalli, reaccionando por fin, lo encaro:

-¢,Pueden explicarnos lo que ocurre? Nosotros no somos hombres robots... Tampoco lo son ustedes, aunque se han
colocado simulacros de teledirectores... ¢ Pueden decirnos por qué nos derribaron?

El jefe lo mir6 durante un largo instante a Favalli; luego me miré a mi. El resultado del estudio debio6 de ser favorable
porque contesto:

-Si, podemos decirselo: hemos venido hasta aqui justamente para capturar a dos o tres hombres robots. Para no
atraer sospechas del enemigo nos pusimos en la nuca los aparatos teledirectores simulados... Cualesquiera que nos
viera desde lejos -ésa fue la idea- nos confundiria con hombres robots.

-¢ Para qué quieren capturar a dos o tres hombres robots?

-Para llevarlos a nuestra base. Hay alli expertos que los estudiaran. Seria de vital importancia si pudiéramos
apoderarnos del secreto de los lelecomandos, si lograramos enterarnos délas érdenes que los Ellos transmiten a los
hombres robots.

-¢"Nuestra base"? ¢Donde esta esa base? ¢ Y de donde vienen ustedes? ¢ Ustedes no son de aqui?

Hubo ansia mal reprimida en la voz de Favalli: era tanto lo que desedbamos saber, podian ser tan importantes para
nosotros las respuestas...

Pero el hombre se tomd su tiempo para contestar: volvié a mirarnos con 0jos escrutadores, como Si nos viera por
primera vez. Sin duda estaba entrenado en la desconfianza, en no fiarse de nada ni de nadie. Por fin se alzé de
hombros:

-¢,Qué mas da? De todos modos, hasta los perros saben ya dénde esta nuestra base -murmuré como para si mismo.
En seguida agreg0, mirando a Favalli-: Venimos de Dallas, Texas, Estados Unidos... Mi nombre es Timer, Bob
Timer... Capitdn Bob Timer.

-Favalli, Carlos...

-Salvo, Juan...

Mi amigo y yo nos presentamos. Quizé nos atropellamos al hacerlo: era demasiada la urgencia que teniamos por
escuchar las explicaciones.

-El teniente Gustave...

El capitéan Timer no tenia tanta prisa: tuvimos que presentarnos ahora al que primero nos tanteara el craneo, un
hombre de rostro como mal dibujado, con mandibula excesiva.

-La invasion... ¢no lleg6 entonces a los Estados Unidos? ¢ No hubo nevada alli? Favalli tuvo que seguir preguntando.
Eran demasiadas las interrogaciones que le quemaban por dentro.

-Si. La nevada lleg6 también a los Estados Unidos... Pero en algunas partes su efecto mortifero logré ser neutralizado
desde el primer momento... Fue asi como grandes areas superpobladas lograron salvarse: Pittsburgh, Nueva York,
Boston, San Francisco... Casi todas las grandes ciudades se salvaron; claro que con logicos desastres en la zona
suburbana. Pero en la gran mayoria del pais las cosas no anduvieron tan bien: el oeste y el centro han dejado




practicamente de existir. Es, con mucho, el mayor desastre de la historia de la nacién. La economia toda esta
paralizada, se vive de las reservas...

-¢Y Europa?¢ Y el resto del mundo?

-Rusia estd mas o menos igual que nosotros: las grandes areas urbanas pudieron ser protegidas, pero la mayor parte
del pais ha sido arrasada. Africa, Asia, fuera de Tokio y alguna otra ciudad del Japén, no cuentan ya para nada. Han
muerto cientos de millones de personas; como en Sudameérica, mas o menos... En muchas partes la nevada no fue
total, cayé como en manchones, pero puede decirse que en todo el mundo han perecido dos tercios de la poblacion...
Muchos en el primer momento de la nevada, otros en los desastres subsiguientes. Hay hambre, habra lucha salvaje
entre los sobrevivientes en méas de un lugar...

-Dos tercios de toda la poblacién del mundo aniquilados... -Favalli repitié, como queriendo grabarse bien adentro la
enormidad de lo ocurrido.

-¢En cuantos otros lugares han descendido los Ellos? -pregunté.

La magnitud del desastre no me sorprendia, en verdad; mas importante que saber cuanta era la muerte era ahora
saber cuanta podia ser la esperanza...

- El enemigo ha descendido so6lo aqui, en el Gran Buenos Aires... Es ésta su primera cabeza de invasion. No hay
noticia de que hayan invadido en ninguna otra zona del inundo. Imposible saber por qué eligieron esta area para
iniciar la invasion; lo méas probable es que cualquier lugar les diera lo mismo... Por eso estamos nosotros aqui: para
poder contrarrestar la invasion. Es fundamental conocer al enemigo, por si no lo saben, ésta es desde tiempos
inmemoriales la primera ley del arte militar: conocer al enemigo. Por eso mis hombres y yo hemos sido enviados en
mision de patrulla avanzada, con el objeto de capturar algunos hombres robots para poder estudiarlos: no nos
hacemos ilusiones de que podamos echarle mano, al menos por ahora, a algin Ellos. Por supuesto, no somos los
primeros en intentarlo. Ya cuatro patrullas fueron enviadas antes, pero la suerte no las acompafo.

El capitan Timer se interrumpi6é un momento, mird a sus hombres con mirada breve. Habia en todos expresion
sombria; era evidente que conocian de sobra la gravedad y el peligro de la empresa en que se habian embarcado.
-Pero, por suerte, las patrullas anteriores, aunque fueron aniquiladas a poco de ser sorprendidas, alcanzaron a
transmitir a la base alguna informacion, Fue por estos datos que nos pusimos en la nuca los aparatos simulados: la
idea es hacernos pasar por hombres robots, para poder acercarnos a las concentraciones enemigas. Con tal de
obtener informaciones estamos resueltos a todo, incluso a entreverar algunos de nuestros hombres en las filas del
adversario... Cuando vimos volar el helicoptero de ustedes creimos que, por fin, la suerte se inclinaba a nuestro favor.
Por las patrullas anteriores sabiamos que en toda la zona no hay nadie que pueda volar, que solo los hombres robots
lo hacen... Por eso los atacamos, por eso hos tomamos el trabajo de solo averiar el helicoptero para que cayeran de a
poco, para que no se mataran al caer: si hubiéramos querido, habriamos podido hacer estallar el helicéptero en el
aire... Pero... -y aqui el capitan Timer hizo un gesto de amargo desaliento-. Como ustedes ya lo saben, fallamos
miserablemente: los Gnicos hombres que conseguimos atrapar nos salen resultando hombre corrientes, no hombres
robots. Tendran ustedes, desde luego, unas cuantas cosas interesantes para contarnos: la experiencia de cada
sobreviviente vale la pena de ser escuchada. Siempre es posible que haya en ella algin dato importante que ha
estado ausente en las declaraciones anteriores... Pero, y en esto disculparan ustedes, la verdad es que la gran
mayoria de las declaraciones de los sobrevivientes se parecen unas a otras de manera desesperante. ..Casi todos los
sobrevivientes hasta ahora han sido personas que, por estar al abrigo, pudieron salvarse de la nevada inicial. Han
seguido escondidas después y de alguna manera se las han arreglado para sobrevivir. Pero ninguno ha visto
practicamente nada de los invasores; todos estan llenos de cuentos de incidentes y de luchas, casi siempre mortales,
con otros sobrevivientes, pero nada més. No se ofendan, pero no creo que ustedes puedan ampliar en mucho las
declaraciones que ya tenemos en nuestra base. Vengan a la tienda, les haré llenar el cuestionario impreso.

Sin esperar a que le dijéramos nada, el capitan Timer se volvié y caming hacia la tienda. Favalli me mir6 con sonrisa
breve, y lo seguimos.

El interior era mucho més vasto de lo que parecia desde afuera: habia aparatos raros, como nunca viera antes:
macizos, compactos, con muchos diales. Varios hombres, en silencio, y con auriculares en la cabeza, se ocupaban de
ellos. Por los lados déla tienda corria una intrincada red de conexiones. Tres grandes pantallas desiguales, como de
television, con extrafios reticulados grabados en el cristal, ocupaban toda una cabecera de la tienda.

Con movimientos rapidos el capitdn Timer saco del escritorio un par de papeles: era evidente que ya habiamos
dejado de interesarle, que alla en su interior volvia a ocuparse del problema que le trajera hasta alli: la captura de
varios hombres robots.

Favalli mir6 el cuestionario y conteniendo mal la sonrisa lo devolvio:

-No sirve, sefior... Es demasiado incompleto.

-¢,Como dice?

-Lo que oye... Es tanto lo que tenemos para contarle -Favalli lo mir6 ahora con gran seriedad- que no hay cuestionario
que alcance.

-Ya sé... Ya sé... -el capitan habloé con forzada paciencia-. La experiencia que cada uno ha vivido ha debido de ser
tremenda... Pero, comprendan ustedes, no nos interesan ni el horror que han vivido, ni los miedos, ni como se las
arreglaron para salvarse... Lo que en verdad nos interesa...

-Perdone que le interrumpa, sefior, pero le repito que lo que debemos contar es demasiado... Y quizé no sea éste el
lugar mas adecuado para hablar... Lo que tenemos que contar, usted perdone, sefior, debera ser escuchado por los
especialistas maximos, por los mismos conductores de la campafia contra los Ellos...

-¢, Esta usted seguro? -hubo un relampago de divertida ironia en los rasgados ojos del capitan.




-Si, sefor. Usted cree haber fracasado en su patrulla pero desde ya le digo que no necesita continuarla. Ha hecho
usted algo mucho més que atrapar a un hombre robot...

El capitan Timer mir6 ahora a Favalli con expresion nueva, como dudando entre sorprenderse o considerarlo fuera de
sus cabales...

-¢,Acaso es usted un hombre robot, sefior Favalli?-Pregunté el capitan con mal disimulado sarcasmo.

-No, sefior: no soy un hombre robot... Pero lo he sido.

-¢,Como dice?

El capitdn Timer dio un involuntario paso hacia Favalli; mir6 con rapidez a los demés hombres. El teniente Gusta ve
ya se acercaba también, desconcer=tado.

-Antes de que me crea loco mire esto...

Favalli se agachd, se baj6 el cuello de la tricota, les mostré la nuca.

Tenia alli, en el centro, un chichon livido. Cicatrices frescas, concéntricas, le marcaban un raro tatuaje: era donde
habian estado insertadas las lenguietas del primer aparato de telecomando que le insertaran los Ellos cuando lo
capturaran.

-Durante un tiempo tuve insertado aqui un aparato que me transmitia érdenes directamente al cerebro... Luego me lo
sacaron y me instalaron otros dos aparatos mucho mas pequefios y perfeccionados, aqui, en los parietales.

Mientras hablaba, Favalli gui6 las manos del capitan para que le tanteara el craneo: éste no pudo evitar una breve
exclamacién de sorpresa cuando toco las dos pequefias nuevas series de cicatrices disimuladas bajo el cabello.
-Toque, teniente...

Pero el capitdn se apart6 y mir6 ahora a Favalli con subito respeto. Se volvié en seguida hacia mi:

-¢,Usted también?

-No, yo no fui capturado nunca. Pero me falt6 muy poco.

Momentos mas larde, sentados ante la mesa de campafia que servia de escritorio al capitan. Favalli y yo hicimos un
somero relato de nuestras aventuras desde que comenzara la nevada. Pasamos muy por encima sobre las horas
vividas en la casa, cuando nos encontramos como si fuéramos una pequefa isla de vida rodeada por el mar de
muerte que se extendia a nuestro alrededor. Aquello, aunque de tremenda importancia para nosotros, no era lo que
interesaba al capitan Timer. Cuando empez6 Favalli nuestro primer encuentro con los cascarudos, el capitan lo
interrumpio, hizo una sefial al teniente y éste trajo un grabador a cinta magnética: Favalli tuvo que empezar de nuevo
la descripcion de los cascarudos.

Y asi, todo lo que vivimos desde que salimos del chalet fue recogido por la cinta grabadora: la central del mano que
encontramos en Barrancas de Belgrano, la muerte del mano amigo, los gurbos, las alucinaciones, las diferentes
armas con que el enemigo nos ataco en River Plate, la lucha en Plaza Italia y lo que llegamos a ver alli, en la Plaza
del Congreso...

-Tiene usted razon: todo esto debe de ser escuchado en la base... Ahora mismo partiremos.

Ordenes, llamadas insistentes con una extrafa chicharra.

De todas partes empezaron a llegar hombres. Me sorprendié que fueran tantos. Como si supieran de memoria lo que
hacian empezaron a desmontar la tienda, a desconectar los diferentes aparatos que la ocupaban. La antena exterior
fue desarmada y en seguida todo estuvo repartido en unidades individuales, faciles de transportar a pulso.

Ya la "tienda" habia sido plegada; el capitan Timer y el teniente Gustave empezaban a andar hacia un lado del claro.
Los hombres, cargados con las diferentes partes de los aparatos, se pusieron en fila y empezaron a marchar también.
-Vamos, Juan, ¢,qué te pasa?

Favalli tuvo que darme un codazo porque yo me habia quedado mirando a un lado, hacia algo que habia aparecido
entre la maleza, hacia alguien que me miraba con ojos serenos...

Una muchacha.

Una muchacha que vestia ropa de ciudad, absurda, incongruente en aquel lugar. No muy hermosa, pero de facciones
regulares, me sonreia al ver mi desconcierto.

-Es Lena -explicé el teniente Gustave, que habia vuelto sobre sus pasos-. Agente de servicios especiales, adscripta a
nuestra unidad.

-¢ Vino con ustedes para capturar hombres robots?

-Asi es. Fue idea del general Maxwell. La pensabamos utilizar como "cebo" para atraer a algin hombre robot. La idea
no era del todo mala...

-Pero no hubiera resultado -Favalli sacudio la cabeza, disgustado.

No entendia, ni yo tampoco, aquella forma de hacer la guerra al enemigo por méas extraterrestre que fuera:

-Un hombre robot no siente, ni ve, ni padece nada por su cuenta... -prosiguié-. Todo lo hace obe-deciendo las
ordenes que recibe... Mientras no reciba informacién especifica, una muchacha o un tronco de arbol son para €l lo
mismo.

Los ojos claros de la muchacha, la linea pura del cuello, el cabello que le llegaba hasta el hombro, mi; recordaron de
pronto, con la fuerza demoledora de un impacto tremendo, muchas cosas que habian quedado detras, adormecidas
en el fondo de la conciencia: Elena, Martita, todo el pequefio y grande y siempre maravilloso mundo femenino que me
rodeara hasta el momento mortal de la nevada.

-Vamos, vamos -sonriendo, comprensivo, el teniente Gustave me tomé por el brazo.

-No lo interprete usted mal... -intercedié Favalli.

Quiso decir algo mas pero un sonido extrafio, algo asi como una nota grave de guitarra, llegé desde mas alla de los
arboles. La tension repentina hizo que quedaramos todos como congelados, mirando hacia la espesura en




momentaneo aturdimiento.

La nota se repitid, por dos veces mas.

-Alarma general, ja sus puestos!

La voz de Timer llegé desde el otro lado del claro, con calma profesional.

Los hombres dejaron en el suelo lo que llevaban y se dispersaron, cada uno corriendo el cerrojo de la carabina,
avanzando con paso agil, resuelto. Aquello era, sin duda, una maniobra muchas veces repetida para ellos.

Favalli y yo empufiamos nuestras armas, que nos habian devuelto cuando entramos en la tienda, hos miramos por un
momento sin saber qué hacer.

-Vengan -el teniente Gusta ve nos ordend seguirlo.

Busqué a Lena, pero habia desaparecido. Sin duda también ella tendria un puesto asignado cuando llegaba el
momento de la accion.

-¢,Qué pasa? -preguntd Favalli mientras trotdbamos junto al teniente por entre la espesura.

-Se acerca alguna presencia extrafa -explicé el teniente-. El incendio del helicoptero de ustedes debe de haber
llamado la atencién desde mucha distancia. Es muy posible, casi seguro, que seamos atacados...

-Si... Los Ellos tienen medios, vaya uno a saber cudles, para detectar presencias hostiles desde lejos -explicd Favalli.
Iba a decir algo mas, pero ya estabamos fuera de la espesura, en el borde del bafado.

-jAgacharse! -indic¢ el teniente con voz tranquila.

A nuestros lados, dispersos, los hombres se agazaparon en el pasto.

Un ruido violento e inconfundible mas alla. Los arboles impedian verlo, pero era un helicéptero.

-Esta volando sobre el helicoptero incendiado -explico el teniente.-jAlla esta!

-Si, al fin podemos verlo: un helicéptero igual al que nosotros tripulamos un poco antes. Tres hombres robots en la
burbuja con telecomandos en la nuca.

-Vuela hacia nosotros...

- Estan transmitiendo -dijo Favalli.

Me fijé mejor: si, el hombre robot sentado al lado del piloto hablaba con rapidez. Un micr6fono de garganta, seguro.
-Estaréa informando sobre nuestras posiciones al mano que lo manda... Si yo fuera ustedes, ahora mismo lo bajaba -
concluy6 Favalli.

El capitéan Timer, desde algun otro lado del boscaje, debié de ser de la misma opinidn porque apenas Favalli habia
hablado oimos el crepitar de carabinas de tiro rapido.

El plexiglas de la burbuja, transparente como el cristal, qued6 de pronto nublado, astillado por las perforaciones de los
proyectiles. Los tres hombres robots estaban ya fuera de combate.

Pero no: aunque sin duda herido, el piloto maniobré para alejarse.

Entonces, algo asi como un bufido sordo estremecio el boscaje; una estela de humo y chispas busco oblicua al
helicoptero y hubo un estallido, un relampago vivisimo, una detonacion.

Después, so6lo humo: del helicptero no quedo nada.

-La bazooka antiaérea... -murmur6 Favalli a mi lado, sobrecogido por lo que acababamos de ver.

Verdaderamente habiamos tenido suerte de que, poco antes, a nosotros no nos tiraran a matar, que sélo buscaran
derribarnos.

La maleza se aparté a mi lado. El capitan Timer y varios de sus hombres venian con expresion resuelta, como
impulsados por una gran urgencia:

-Seguro que transmitié nuestra posicion. Lo mas probable es que dentro de un minuto o dos tengamos encima quién
sabe qué clase de ataque. Junte a los demas hombres, teniente, y vamos antes de que esto se ponga demasiado
espeso.

El teniente Gustave tenia en la cintura, en un estuche de cuero, un aparato con botones, algo parecido a una radio de
transistores. Apretd dos botones y volvi a oir la nota musical, como el rasguido de una cuerda de guitarra. Comprendi
que los demas hombres tendrian receptores sensibles a la vibracion y que de esa manera recibirian todos, a la vez y
sin pérdida de tiempo, las 6rdenes de los comandantes.

Pero por mas que la orden fue dada con gran rapidez, ni siquiera hubo tiempo de ponerla en practica.

Como saltando por sobre las copas de los arboles aparecié un Gloster, lanzado a gran velocidad. Un instante mas y
picaba hacia nosotros, con las alas chisporroteando. Relampaguearon sus cohetes al ser lanzados y, casi al mismo
tiempo, se oy6 el bufido de la bazooka antiaérea.

El estallido ensordecedor ahi, muy cerca, y un manotazo de aire que me lanzo a un lado. Senti por todo el cuerpo que
me golpeaban la tierra y trozos de ramas.

Y, casi al mismo tiempo, otro estallido en el aire, apenas sobre nuestras cabezas: el impacto de la bazooka
desintegrando el aparato en pleno vuelo.

-Vienen mas aviones -dijo alguien entre la espesura.

Miré con mas atencion: uno de los hombres, con auriculares, estaba inclinado sobre un pequefio aparato con correas
y diales, y habia estirado una antena circular. Debia de ser un radar portatil.

-¢ Estés bien, Juan? -Favalli pregunt6 a mi lado.

-Yo si. ¢Y ta?

-También... Aunque falté poco...

Mas crepitar de carabinas, otra vez el bufido de la bazooka, ahora a media cuadra a nuestra derecha. Era evidente
gue los hombres del capitan Timer disponian de varias piezas.

No alcanzamos a ver los aparatos, sélo oimos los estallidos y vimos los fogonazos por detras de las copas de los




arboles: la bazooka era de una eficacia demoledora.

-Si no nos tiran con cohetes teledirigidos podremos salir bien de ésta -el capitdn Timer estaba a hora junto al hombre
de los auriculares-. {No vienen mas aviones...! Les basto6 con los anteriores, ya tienen bastante.

-No creo que usen cohetes -dijo Favalli-. En ningiin momento los vi usarlos. Ni creo que los tengan.

-Sin embargo -hubo preocupacion en la voz del teniente Gusta ve-. Los cohetes intercontinentales que fueron
disparados desde Arizona y otros lugares de los Estados Unidos contra el Gran Buenos Aires han sido interceptados
en su totalidad... Ninguno consiguio6 llegar a destino. ¢, Cémo han hecho para destruirlos en pleno vuelo?

-Los Ellos disponen de un aparato que lanza un haz sumamente poderoso. Seguro que tiene un alcance fantastico -
explico Favalli-. Desconozco la natu-raleza del haz, es posible que sea un amplificador de luz, algo asi como el laser:
tres veces vi explosiones atémicas, muy en la estratosfera. Seguro que eran los cohetes intercontinentales
interceptados por el haz...

-También yo los vi-corroboré, estremeciéndome de sélo pensar que aquel haz en lugar de ser empleado contra
cohetes intercontinentales fuera utilizado para barrer nuestra posicion.

-Si usted me permite, un consejo, sefior -Favalli se encar6 con el capitan que seguia escuchando con los auriculares-
.Yo, en su lugar, emprenderia a hora mismo la retirada. Por mas eficaces que sean sus armas, por mas bien
adiestrados que estén sus hombres, sefior, esta posicion es totalmente insostenible si los Ellos se deciden a atacar
en forma.

-De acuerdo... De acuerdo... -el capitan silencié con el ademan a Favalli y siguié escuchando durante unos segundos;
luego, quitandose los auriculares, agregé-: Creo que es demasiado larde... Segun el radar, hay varios objetos que,
desplazadndose a gran velocidad por la superficie terrestre vienen hacia nosotros. Si alzaramos vuelo, seguro que nos
derribarian.

-Insisto, sefior... -Yo conocia a Favalli: para hablar con tanta urgencia debia de estar desespera-do-. Es preferible
cualquier riesgo a quedarnos aqui.

El capitéan Timer no pudo contestar porque retumboé en el boscaje, al otro lado del claro, el fuego de las carabinas, el
bufido de las bazookas.

-Ya estan aqui -el rostro del capitan parecia de piedra: el esfuerzo por mantenerse impavido debia hacerle doler los
musculos. Pero me olvidé en seguida de él: estaba notando, con la planta de los pies, la vibracion del suelo.
-iGurbos! -exclamé.

"¢ Sera posible que nos ataquen con gurbos?"

Mas disparos de carabina, ahora muy cerca.

Vi que Favalli, el capitdn Timer y otros se alineaban en el borde del bafiado y empezaban a dispara r también.

Los imité. Entonces también yo pude verlo.

Era un objeto negro, metélico, algo asi como una pera montada sobre orugas. Orugas raras, con largos pies
metélicos en lugar de dientes... Ninguna abertura, ninguna saliente en la superficie redonda que brillaba al sol con
siniestra negrura. Y eran varios.

La negrura de pronto se encendi6 de chispazos: eran los lugares donde los proyectiles de los nuestros hacian
impacto. Bufaron las bazookas y varios estallidos casi simultaneos ocultaron el aparato o al tanque o lo que fuera que
venia hacia nosotros.

Por entre el humo y los fogonazos de los estallidos esa cosa siguié avanzando completamente indemne.

-Son microtanques -explicé Favalli, a mi lado, con expresion desalentada.

-¢ Microtanques? ¢ Hay acaso otros mayores?

-iPor supuesto! He visto algunos enormes como casas de varios pisos... Pero con estos bastara... Ya los vos: las
bazookas no les hacen nada...

Favalli tenia razon; el microtanque seguia avan-zando. Aunque de pronto noté con cierta esperanza que habia
reducido su velocidad.

-iLo estamos frenando! -grité entusiasmado el capitan Timer; también él habia advertido lo mismo que yo.

-)\o es por nuestros disparos, sefior -aclaré Favalli-; es el terreno fangoso lo que lo frena... Esta entrando al bafiado...
Aunqgue sabiendo que era practicamente in(til, seguimos haciendo fuego. Por momentos el microtanque parecia al
rojo vivo, pues no habia practicamente proyectil que se perdiera. El fragor del tiroteo era intensisimo.

Los otros lados del perimetro eran atacados también por microtanques.

Continuamos disparando. Cuando se va perdiendo la esperanza, uno se aferra a lo Unico que puede hacer. Aunque
sepa que es completamente indtil.

Lentamente el microtanque seguia avanzando. Con algo de inexorable en la firmeza, en la exactitud con que los pies
metélicos de las orugas se hundian en el fango, chapoteando agua a los costados.

-Por nuestro lado los paramos, sefior... -y el que hablaba era un teniente con la camisa hecha jirones que llegé junto
al capitan-. El microtanque que nos atacaba cay6 en una zanja demasiado honda y no pudo volver a subir;
practicamente lo enterramos disparandole con las bazookas alrededor.

-¢, Seguro que esta fuera de combate? -el capitan Timer o mir6 sin poder creer lo que oia-. ¢ No sera un contratiempo
momentaneo?

-iNo! AJ principio se movid, parecia que lograria salir de la zanja, pero finalmente quedo quieto...

Era un éxito muy valioso, sin duda, pero ¢,qué significaba detener a un microtanque si eran varios, por lo menos ocho,
los que nos atacaban desde distintos lados?

Y alli estaba el que venia hacia nuestro grupo, cada vez mas cerca...




Ahora lo podiamos ver muy bien: tenia mucho de insecto monstruoso. Los impactos y los estallidos no habian hecho
mella alguna en la brufiida superficie. Y seguia viniendo; a veces se hundia hasta la base de las orugas, por
momentos alentdbamos la esperanza de que se frenara del todo, pero volvia a resurgir. No era muy alto, no tendria
mas de tres metros, pero parecia mas alto, mas imponente, por los estallidos y rebotes que lo sacudian. Y avanzaba
siempre: su sola insistencia era demoledora...

Supe, una vez mas entre tantas, lo que era el terror final de ver llegar la aniquilacion ultima.

No recuerdo cuantas veces cambié el cargador de mi arma. Volvi a cargarla, quemandome los dedos con el acero
recalentado. Entrevi por entre el humo a Lena, que estaba algo detras del capitan Timer: agazapada tras un tronco,
esperaba. Al lado tenia un estuche de primeros auxilios.

"No haran falta sus servicios", pensé, encajando el cargador y cerrando el cerrojo. "En este combate no habra
heridos... Terminaremos de pronto en un reldmpago... Todos nosotros, también ella".

Volvi a apuntar, volvi a disparar contra el microtanque, que en aquel breve instante se habia acercado mas y mas: ya
estaba a menos de una cuadra.

Apunté a la base de la oruga, traté de acertar en una especie de hueco que habia alli, pero nada. Ya otros lo habian
intentado, pero tampoco esta vez los disparos surtieron efecto.

Siguié avanzando, ya estaba a menos de cuarenta metros...

Y seguia.

Y siguio...

A menos de treinta metros...

Se detuvo. Se detuvo...

Continuamos disparando durante unos momentos, sin querer creer lo que veiamos. Pero si, se habia inmovilizado,
las orugas habian dejado de girar.

No habia caido en zanja alguna, no lo habiamos atacado con ninguna arma nueva, no estaba en un lugar mas dificil.
Pero se habia detenido.

Otro bufar de bazooka, otro estallido.

Y lo increible: toda una parte de la negra superficie desaparecio, como devorada por invisible y feroz mordisco.

Otro impacto de bazooka y desaparecié mas superficie; incluso algo de la oruga se llevo el estallido.

-iLo estamos desintegrando! -grité alguno, loco de entusiasmo.

Nuevos impactos y pronto el microtanque no fue mas que un grotesco despojo, semioculto por las explosiones, caido
finalmente algo de lado.

-jAlto el fuego! -troné la voz del capitan Timer.

Dejamos de disparar. Sobrecogidos, guedamos mirando por un momento, como hipnotizados, ese resto metalico
semihundido en el barranco.

Y en ese instante nos dimos cuenta que también los demas habian dejado de disparar: el silencio era total...

Nos enderezamos, desconcertados, mirandonos unos a los otros sin comprender, aturdidos: todo habia sido
demasiado rapido...

-¢Es posible que los hayamos derrotado?-uno hizo la pregunta que nos estaba quemando-. ¢ Es posible que los
hayamos derrotado a lodos?

Enseguida tuvimos la confirmacion de que si: los ocho microtanques habian resistido sin sufrir el menor dafio todo el
peso de nuestras armas hasta que llegaron a treinta o cuarenta metros de distancia, pero al llegar a ese punto habian
sido, de pronto, vulnerables. En cuestion de segundos habian resultado completamente destrozados.

-JN o son tan superiores como parecian -el teniente Gustave se seco la frente con la manga y sonri6 satisfecho,
mientras resoplaba con alivio.

-No nos ilusionemos -murmuré Favalli a mi lado; se enderezd vy, sin soltar el arma, se interné en el bafiado.

Lo segui, me le puse al lado.

-¢,Qué temes?¢ Que nos vuelvan a atacar?

-No sé... En seguida lo sabremos...

No era facil avanzar por el bafiado pero pronto llegamos: semihundido en el agua estaba el destruido microtanque, un
confuso y enredado montén de hierros y de cables, engranajes como nunca viera antes.

Con prisa, como si se le hubiera perdido algo, Favalli escarbé entre los restos. Pronto se incorporé meneando la
cabeza.

-¢,Qué encontré? -el capitan Timer y el teniente Guslave nos habian seguido.

-Nada -replico Favalli-. Nada, y eso es lo peor... Significa que el microtanque era un aparato automéatico, que no venia
ninguna mano, ningun Ellos, ni siquiera un hombre robot en su interior... Significa que nuestra victoria es solo
aparente: lanzaron contra nosotros los microtanques no para atacarnos, ni para destruirnos sino simplemente para
tentarnos, para ver de qué armas disponemos...

Favalli mir6 ahora al capitan con rostro demudado: estaba francamente asustado, casi al borde del panico. Nunca lo
habia visto asi.

-Por ultima vez, sefior jvamonos cuanto antes de aqui! Ya saben de sobra cuantos somos, con qué armas contamos,
cémo las empleamos... El préximo ataque sera para borrarnos del mapa o para algo peor...

No lo dijo, pero adiviné que estaba pensando en lo que a él le ocurriera; en que nos atraparan y nos convirtieran en
hombres robots.

El capitan Timer vacilé s6lo un momento. Era hombre realista, no se hacia ilusiones. Sabia que el microtanque habia
sido invulnerable sdélo hasta que al enemigo no le interes6 mas. Quién sabe por qué procedimiento telemagnético los




microtanques controlados desde lejos habian sido invulnerables a nuestras armas; apenas suspendida la proteccion
magnética habian resultado presas faciles. El interior vacio de los aparatos y la subita y facil victoria quedaban asi
explicados.

-iVamos! Retirada doble tres... -ordené el capitan.

No necesité preguntar lo que significaba aquella orden: todos echaron a correr...

Y Favalli y yo seguimos a los hombres del capitan Timer.

No fue facil evitar que se nos distanciaran: eran hombres jovenes, bien adiestrados y en la mejor de las formas.
Favalli y yo veniamos desgastados por dias y dias de angustias inenarrables, de peligros, de privaciones. Pero
logramos mantener el tren, o por Io menos eso nos parecié: ahora pienso que alguno de los hombres del capitan
Timer se rezago deliberadamente para que no nos quedaramos atrés. Por fin los arboles ralearon, la espesura se
abrio, llegamos a un claro entre grandes arbustos cuyas copas se tocaban en lo alto, como cerrando un vasto recinto.
Alli, en un pastizal cuidadosamente segado, vi la silueta alargada de un avion a chorro como nunca viera antes.
Debia de ser un caza bombardero, porque era grande y macizo. Todo en él hablaba de velocidades supersonicas.
En cuestion de segundos todos estuvimos adentro; cuando yo me ajustaba el cinturon en el asiento que me
sefialaron, junto a Favalli, se me ocurrié un pensamiento que me dejo perplejo: ¢cémo hariamos para alzar vuelo, si
las copas de los arboles se tocaban por arriba?

Pero hice mal en preocuparme; aquel follaje tan denso no era mas que un camuflaje muy bien preparado, con redes
de pléstico que simulaban hojas y ramas.

Un momento después senti el empujon que me sepultaba mas y mas contra el asiento, que me apretaba contra el
respaldo: estabamos decolando.

Alzamos vuelo en forma casi vertical.

Por la ventanilla vi huir el verde alla abajo, vi como el rio se achicaba a velocidad fantastica, vi nubes y enseguida no
vi nada mas...

Solo azul, un azul que se hacia mas y mas intenso. Estdbamos en plena estratosfera, a quince o veinte mil metros.
La aceleracion dejo de apretarme contra el respaldo del asiento: ya estabamos en vuelo horizontal y pude prestar
atencion a mi alrededor. Favalli, en uno de los asientos vecinos, cabeceaba, ya dominado a medias por el suefio.

E]n el asiento delantero adiviné la cabeza de Lena. Tuve por fuerza que pensar en Elena, en Martita... Otra vez, al
alejarme mas y mas de Buenos Aires, tuve la sensacion de desertar, de no hacer por recuperarlas todo lo debido.
Pero logré convencerme de que para volver a reunirme con ellas debia colaborar con los que luchaban contra los
Ellos.

El capitéan Timer, que habia estado en la cabina del piloto, volvié de pronto y se sento junto a mi en el otro asiento
vacio.

Me mirg, sonri6 para si y luego me dijo:

-Debo hacerle una confesion: si fuera sélo por lo que hemos conseguido ver del armamento del enemigo, nuestra
mision de patrulla seria un fracaso. Suerte que los liemos encontrado a ustedes dos, sefior Salvo.

-¢,A nosotros?

-Si... Acabo de informar al Comando Central sobre el reciente combate y, también, sobre como los encontramos a
ustedes. Cosa extrafia, el combate no les interes6 para nada a los "cogotes" del Comando. Lo que parecio hacerles
saltaren el asiento fue la revelacion de que teniamos entre nosotros nada menos que a un sobreviviente del ataque a
Buenos Aires, y a un ex hombre robot. Me ordenaron llevarlos sin perder un solo segundo a la sede del Comando
Central: por eso el piloto que nos conduce tiene orden de batir todos los récords de vuelo entre el Delta y Nueva York.
Asenti; no era dificil comprender por qué resultdbamos de pronto tan valiosos. Me gustd, ademas, la franqueza con
gue Timer me hablara.

Pero en ese momento no pude pensar ni en una ni en otra cosa. También yo, como Favalli, habia estado expuesto al
peligro durante demasiado tiempo: creo que el capitan Timer volvia a hablarme cuando senti que se me cerraban los
ojos y la cabeza se me caia, vencida por el suefio, hacia adelante...

Desperté al minuto siguiente, o eso al menos me parecio.

Y sin embargo ya estabamos en Nueva York, en el aeropuerto de Idlewild.

Apenas sali del avidn, con los miembros entumecidos por la prolongada quietud y parpadeando porque la luz del sol
era intensisima, miré con ansia en derredor. FA ansia se troc6 en alivio: era maravilloso ver que el aerédromo
aparecia intacto, que no habia en ninguna parte sefial de lucha. Tampoco habia, por mas que buscara, indicios de
nevada mortal. Nueva York habia tenido mucha mas suerte que Buenos Aires: el enemigo la habia

respetado...¢, Mucha mas suerte? Eso crei en aquel momento. Faltaba muy poco para que cambiara totalmente de
opinion...

Fuimos a través de la pista hasta donde nos esperaba un helicoptero con el motor en marcha; habia operarios,
hombres uniformados, una reconfortante sensacion de eficiencia.

-Da gusto ver gente obedeciendo érdenes -resoplé Favalli todavia no del todo despierto, mientras miraba en torno
achicando los ojos de miope.

-Sin embargo -apunté-, hay algo en todos que no termina de gustarme...




Favalli asinti6. No necesité decirme mas para indicarme que también él habia comprendido: lodos, desde el empleado
que abriera la puerta del transporte, hasta el piloto del helicoptero que se disponia a llevarnos hasta el comando
central, tenian el rostro demacrado, los ojos hundidos en el fondo de las cuencas y lineas nuevas, duras, recién
marcadas en los rostros...

No era necesario pensar mucho para adivinar el porqué de aquellas expresiones; todos sabian el peligro en que
estaban, todos conocian que estaban en guerra mortal. Que en cualquier momento podia llegarles el golpe
aniquilador, definitivo... Nada como el temor constante para esculpir un rostro...

En el helicéptero: el capitan Timer, Favalli y yo volando ya hacia la enorme ciudad.

Era reconfortante verla intacta, sin huellas de destruccién, ver imagenes increiblemente iguales a algunas tomas que
viera en "Cinerama’", siglos de angustia atras.

Entrevi, all4 abajo, por entre jirones cenicientos de nubes, la bahia con la Estatua de la Libertad, la fabulosa City, el
bosque de rascacielos, el esbelto Empire State Building sobresaliendo entre los demas y, un poco mas alla, el
fabuloso edificio de las Naciones Unidas. Y la gente. Resultaba maravilloso ver alla abajo a los transeuntes, por
millares, y hasta habia algo de transito: aunque restringida, la vida seguia su pulso de siempre...

Pensé en Buenos Aires, congelada en la muerte de la nevada, y senti un dolor casi fisico.

Pero ya el helicoptero descendia en un helipuerto emplazado en la terraza de un rascacielos. Y alli, mas empleados,
todos con los mismos rostros devorados por dentro, soldados formidablemente armados con cascos de plastico. No
pude verlos bien porque al instante siguiente ya estdbamos en un ascensor ultrarrdpido, que, en cuestion de
momentos nos dejo al nivel del suelo. Se abrieron las puertas, nos cruzamos con mas ojos hundidos en la
desesperacion y alli estaba ya un gran automovil negro, esperandonos.

Arrancamos, la sirena nos abrié paso, enseguida estuvimos corriendo por las calles a gran velocidad.

Subitos pantallazos de gente mirandonos; alguna mujer de compras, hombres de rostros aturdidos ya peligrosamente
indiferentes; en un portal, sentados en los escalones, vi a un grupo de chicos escuchando una pequefia radio a
transistores. Estaban con la boca abierta, muy serios, con los ojos espantados...

"Malo... malo, cuando hasta los chicos se asustan...", pensé.

Con chillar de frenos y llantas nos detuvimos ante un edificio extrafio, no muy alto pero de basamento imponente.
Adiviné enseguida que era la sede del Comando Central, formidablemente protegida por quién sabe cuantas
toneladas de cemento y de acero.

Bajamos y seguimos al capitdn Timer marchando entre soldados armados con metralletas macizas, extrafias, que me
parecieron muy complicadas.

Delante de nosotros se abri6é una puerta muy reforzada que me hizo recordar la del tesoro de un banco de la calle
San Martin, que visité una vez...Corredores, silencio, limpieza quirurgica, y cada tantos soldados armados con cascos
de plastico. Otra puerta formidable se abri6 silenciosa para dejarnos pasar.

Una celda pequefia, metélica; una botonera con un sargento lampifio y de rostro sonriente al lado: estabamos en un
ascensor.

-¢,Cuéntos pisos debemos bajar? -quiso saber Favalli.

-Enseguida llegamos -dijo el sargento oprimiendo un par de botones.

La complicada puerta se cerro.

Antes de que el sargento siguiera apretando botones, una voz metdlica se oy6 en alguna parte...

-"jAtencion... Atencion...! jAlerta general!" Repito: jalerta general! Proyectil de nuevo tipo paso la barrera tercera...
Imposible pararlo.

Favalli y yo nos miramos, enseguida buscamos el rostro del sargento.

Con ojos aterrados, salidos de las orbitas, el hombre miraba al capitan Timer como si éste pudiera hacer algo.
Impavido, con toda expresion borrada del rostro, el capitan Timer mird6 como hipnotizado una pequefia rejilla junto a la
botonera -por alli salia la voz- que seguia diciendo, con urgencia mas y mas alarmada:

-"Proyectil de nuevo tipo paso barrera segunda..." "Proyectil de nuevo tipo pasé barrera primera... Proyectil..."

Hubo una sacudida, como si la caja metalica del ascensor hubiera sido embestida de lado.

¢Un estallido atomico?

No, no podia haber sido un estallido: no habiamos sentido detonacion alguna. Ademas, la sacudida se repetia...

El ascensor se estremecio ante lo que parecian embestidas. De alguna parte llegaba como un ronco grufiido y no sé
por qué pensé en una perforadora rompiendo el pavimento.

-Creo saber lo que es... -musité Favalli, muy despacio, como temiendo decir lo que pensaba-. Es un proyectil
calculado para destruir refugios subterraneos... Vi dos de ellos alla, cerca del Rio Lujan...

Continuaban las sacudidas. El capitan Timer y yo mirdbamos a Favalli: imposible atinar a nada. Con un raro gemido el
sargento se habia encogido, era apenas un ovillo en el rincén opuesto del ascensor. Se apretaba con desesperacion
los oidos.

-Son como trompos gigantescos -siguid explicando Favalli-. Giran a gran velocidad, se entierran hasta la profundidad
deseada... Luego estallan...

-Quiere decir, entonces...

No puedo decir si oi algo o nada. Sélo sé que, al momento siguiente, la caja toda del ascensor era empujada con
violencia increible hacia arriba, con nosotros adentro...

Algo me golped en la cabeza y me arroj6 de lado con tremenda fuerza. Quedé aturdido durante no sé cuénto tiempo.
Reaccioné. El capitan Timer y Favalli hablaban con voz calma como si no hubiera pasado nada:




-Permitame, Favalli: la puerta tiene un sistema de emergencia para abrirse... Algo parecido a los eyectores explosivos
de los asientos, en los aviones supersonicos... Estos son los botones...

La caja del ascensor estaba inclinada. Toda una pared habia quedado abollada hacia adentro. Junto a mi, podia
tocarlo, estaba el sargento ascensorista. Era tan absurda la inclinacion de la cabeza con respecto a los hombros que
no necesité preguntar para saber que estaba muerto, con el cuello roto.

Dos ruidos violentos, como de pistoletazos, y la puerta se entreabrid: polvo, algunos cascotes que rodaron hacia
adentro, algo de luz.

-Tenemos suerte, podemos salir-oi decir a Favalli que ya se encaramaba, arrastrandose, a una pila de escombros.
El capitan Timer se volvié hacia mi, solicito:

-Y, sefior Salvo. ¢COmo se siente...?

-Perfectamente... Salga, que lo sigo.

El capitdn Timer no tenia nuestra experiencia en catastrofes: él no habia analizado aun lo sucedido. Creia que su
mundo de siempre seguia con todos sus valores, con toda su organizacion... Yo, en cambio, apenas reaccioné supe
sin que nadie me lo dijera que no encontrariamos nada afuera, que todo apoyo habia desaparecido, que otra vez
estabamos tan solos, tan desesperados como cuando huiamos de los hombres robots, all4 en las espesuras del
Delta...

La fuerza de la explosion, desencadenandose en un nivel inferior al nuestro, habia lanzado la caja del ascensor hacia
arriba: y ahora estabamos en la calle, entre un montén de escombros. Y s6lo supe que estabamos en la calle porque,
quién sabe por qué milagro, una columna de alumbrado se mantenia curiosamente intacta.

Se habia hecho de noche. Un humo acre, que ahogaba al respirar, llegaba de algiin lado. Empezaron a caer gruesas
gotas, calientes, viscosas por el polvo... Parecian coagulos...

-Tenemos suerte.

Favalli, experto y siempre técnico, recogia algo de entre los escombros al pie de la columna de alumbrado.

-La radiactividad no ha aumentado practicamente nada.

Vaya a saber cémo, Favalli habia encontrado un contador Geiger. Alcanceé a verlo, era el modelo usado por los
policias neoyorkinos; adiviné que él lo habia sacado a algin agente muerto entre los escombros.-Por aqui -el capitan
Timer habl6 con voz quebrada: el horror de lo que acababa de suceder empezaba a penetrarle el cerebro; seguro que
todavia se resistia a creer que aquel Nueva York que viéramos desde lo alto, ya no existia mas, que no era otra cosa
que un tétrico y desolado montén de ruinas y de muerte.

-Por aqui... -repiti6 el capitan Timer.

Ahora tenia una linterna. El haz de luz penetré hasta bastante distancia a través del humo. Vimos la calle convertida
en un camino cubierto de escombros; el haz de la linterna salt6 a los lados, tembl6: no habia paredes, no habia
edificios, nada...

-El Comando Central... -el capitan Timer se aferr6 a la idea.

Seguramente estaba adiestrado para un momento como aquel; le habian ensefiado que, de producirse el ataque
atomico, los sobrevivientes debian reagruparse en torno al Comando Central, pues se descontaba que éste, por su
posicién en las entrafias de la tierra, resistiria cualquier ataque...

-El Comando Central... -el capitan Timer, tropezando, cayendo, avanzé por entre los escombros hacia el fondo de la
calle.

Favalli y yo lo seguimaos, no era mucho lo que podiamos hacer.

Més escombros. Hubo que trepar un gran pozo de maniposteria; bajé, pisé entre otros escombros, algo blanco,
todavia tibio. Aparté la mano con horror. Toqué en seguida algo duro, metalico, debia ser una bicicleta... Segui a
Favalli, que grufiia algo a pocos pasos delante de mi.

De pronto, él y Timer se habian detenido. Los alcancé. La linterna apuntaba ahora hacia abajo. A pesar de toda mi
experiencia, debi contener el aliento.

Estabamos en el borde de un crater. Un crater inmenso, de no sé cuantas cuadras de extension. De una profundidad
imposible de precisar, porque el haz de luz no llegaba... Aqui y all4, en pantallazos, vi blanquear trozos de cemento, vi
brillar chapas de acero, adiviné que habian sido las paredes reforzadas del Comando Central. De algun lugar
indeterminado llegaba el rumor sordo de una cascada de agua que estaba llenando el crater; pronto quedaria
convertido en un gran lago.

-El Comando Central... -el capitan Timer miré a Favalli, luego a mi, como buscando ayuda. Todo lo que lo habia
sostenido hasta entonces desaparecia: las bases de la disciplina, incluso las bases del coraje...

Y no estaba adiestrado para aquello.

Favalli lo palmed, lo hizo volverse:

-Ahora tenemos que... -Favalli dejo la frase en el aire, tuvo que interrumpirse: desde lejos nos llegaba un extrafio
repigueteo...

Supe en seguida lo que era.

-Tiros... En alguna parte se estd combatiendo...

-Si... -asinti6 Favalli-. Mejor nos...

Tampoco ahora termind. Un nuevo tiroteo se sentia a lo lejos, ahora en otra direccion...

De pronto escuchamos un gran vocerio distante, como un gran mar embravecido. ,

-Hay panico por algun lado...

Favalli hablé con voz opaca; habia mucho de aterrador en la desolacién que nos rodeaba, en la terrible violencia de la




explosion, de la que eran mudos testigos los gigantescos escombros, en los tiroteos, en el vocerio distante. Como si
de pronto nos hubiéramos visto envueltos por un inmenso, brutal huracan de violencia y de muerte, huracan ante el
cual nada podiamos hacer.

-Menos mal que hay ninguna radiactividad... -Fa-valli trataba de aferrarse a algo para no perder la razén-. Los Ellos
han usado un proyectil "limpio".

También yo traté de no pensar, también yo traté de que el cerebro se ocupara de algo inmediato para no enloquecer:-
Raro que no llegaran antes otros proyectiles... Nueva York, hasta ahora se habia ido salvando.

-Este no es el primer ataque que sufrimos-. El capitan Timer pareci6 agradecer la oportunidad de hablar de algo
concreto, de no pensar en la incalculable catastrofe en que estdbamos sumergidos-. Nuestros cientificos habian
levantado en la frontera un verdadero cinturon de ondas electromagnéticas... Era el sistema supersecreto en que se
basaba nuestra defensa durante la guerra fria contra Rusia. El cinturon de ondas electromagnéticas funciond bastante
bien; fueron mas de veinte los cohetes anulados en pleno vuelo... Fue el mismo cinturén de ondas el que salvé a las
grandes ciudades de la nevada mortal que cay6 en otras partes d«l mundo.

-¢Nueva York también fue atacada por la nevada mortal? -Favalli habia echado a andar por entre los escombros;
Timer y yo lo seguiamos. Cualquiera, al oirnos hablar, nos habria confundido con tres paseantes...

-Si, Nueva York fue atacada por la nevada mortal. Pero, como les decia, el cinturén de ondas electro-magnéticas
desintegro en la alta atmdsfera los copos radiactivos. Ni una sola particula cayo a la Tierra.

-¢ Y ahora?¢Qué ha pasado para que de pronto el cinturén de ondas haya dejado de funcionar, para que haya podido
pasar el proyectil?

El capitan Timer nos mird con expresion desolada, como si €l tuviera la culpa de algo. El no podia saber lo ocurrido,
pero no era dificil adivinarlo: la técnica de los Ellos era demasiado avanzada; no les habria sido dificil encontrar la
manera de anular la barrera de ondas electromagnéticas y destruir Nueva York con un proyectil.

Me estremeci: si los Ellos podian anular a voluntad las defensas, ahora podian repetir el impacto cuantas veces
quisieran. Nos seria muy dificil sobrevivir ante un nuevo ataque.

No dije nada a mis dos comparfieros, pero seguro que pensaron lo mismo. Los tres apuramos el paso, comenzamos a
correr lo méas rapido que nos permitian los escombros.

El cansancio de la carrera se hizo pronto angustioso: era irracional moverse asi; para estar a salvo de un nuevo
proyectil deberiamos desplazarnos quizas a decenas de kilémetros desde donde estdbamos. A la velocidad que
corriamos, apenas si extremando el esfuerzo resistiriamos un par de miles de metros...

De pronto, el vocerio que habiamos oido antes se hizo mas cercano hasta que a una cuadra los vimos: era una
multitud enloquecida escapando por un boquete abierto entre los escombros. El resto de un letrero metalico nos
indico de donde salian: era gente a la que la explosién habia sorprendido viajando en subterraneo.

Mas tiros; ahora, proximos. Alguna explosion ahogada. Por entre los restos mutilados de alguna construccion todavia
en pie vimos alzarse un humo negro, con llamas rojizas en la base: empezaban los incendios...

Seguimos corriendo; se podia avanzar en cualquier direccién; habian desaparecido las calles, tropezabamos en un
mar de escombros que cedian bajo nuestros pies; varias veces caimos, nos lastimamos, la fatiga nos ahogé... Pero
igual seguimos escapando.

Se levantaban rafagas de un viento arrasador y a pantallazos podiamos ver hasta varias cuadras de distancia.

-La nube atémica empieza a desintegrarse -dijo Favalli.

Me irrit6 su esfuerzo por explicarlo todo. ¢ No era preferible abandonarse al panico, no pensar mas en nada?

"Habria sido mejor que nos capturaran, que nos convirtieran en hombres robots", pensé. El esfuerzo de la carrera me
rendia, me dolia todo el cuerpo, el pecho me estallaba. "Todo habria terminado ya para nosotros; estariamos
tranquilos. Y..."

Un destello verdoso me interrumpié; choqué con Favalli, que también se pard bruscamente.

Miramos aturdidos en derredor: por todas partes reinaba una claridad verde, muy intensa.

-iMiren! -el capitan Timer sefialaba hacia arriba y a un lado.

Alla, por entre el humo y las oscuras volutas de la nube atémica, resplandeciendo como una fabulosa joya, descendia
una especie de enorme burbuja deforme y fosforescente.

De contorno cambiante, como si estuviera hecha de material plastico, tenia en la parte media una serie de oscuros
circulos metalicos que brillaban grises, amenazantes: pensé en la linea de cafiones de algun viejo buque de guerra.
Comparéandola con los restos de edificios cercanos, la burbuja era enorme, fuera de la dimensién de cualquier
vehiculo humano. No tengo idea de cédmo se desplazaba, s6lo sé que la parte inferior aparecia envuelta en una nube
de vapor blanquecino.

Y no pude seguir mirandola porque ya Favalli me tomaba del brazo y me empujaba hacia un lado:

-iVamos!... | Escondamonos alli! -dijo sefialando lo que quedaba del esqueleto de una casa.

Corrimos detras de Favalli y pronto estuvimos en el esqueleto; trepamos por una escalera de incendio,
asombrosamente intacta, hasta el segundo piso. Desde alli volvimos a mirar a la burbuja. Ya habia terminado de
descender: patas cortas, macizas, seis en total, la sostenian sobre los escombros a un par de metros de altura. Habia
mucho vapor en la parte inferior, pero vimos un par de grandes escotillas que se abrian para extender lo que
parecieron anchas escaleras. Por ella vimos descender lo que a la distancia nos parecié un diminuto rio oscuro...
-Hombres robots -murmuré Favalli.

Si, eran centenares, miles de hombres robots que salian de la burbuja y se esparcian por el sendero de escombros,




en pequefios grupos de diez o quince; todos bien armados cargados ademas con extrafios bultos: llevaban, sin duda,
desarmadas, distintas partes de las instalaciones de los Ellos.

-iEs una invasion! -exclamo el capitan Timer mirando con ojos desorbitados.

Estaba sucio de polvo, sudoroso y anhelante por la carrera, trabajado el rostro por los dedos torpes del terror... Pero
no lo compadeci ni senti desprecio: seguro de que mi rostro no se diferenciaba en nada del suyo.

-Si, es la invasion -asenti-. jNueva York empieza a padecerlo mismo que Buenos Aires!... jLo mismo que quién sabe
cuantas otras ciudades!

-Pronto estaran por este lado las primeras avanzadas...

Si, habia que pensar en reanudarla huida, ahora en otra direccion, para alejarnos del centro de la invasion.
-Tranquilos... -Hubo una inesperada nota de alivio en la voz de Favalli...-. Si los Ellos estan aqui, quiere decir que no
caeran nuevos proyectiles... Es un consuelo.

Timer y yo tardamos en comprender, pero Favalli tenfa razén. Ya teniamos experiencia en lidiar con los hombres
robots; era mil veces preferible luchar contra ellos que estar expuestos al estallido de algun proyectil.

-iMiren la burbuja! -grité Favalli sefialando la extrafia nave. La burbuja habia sufrido un inesperado cambio: de la
parte superior le crecia, con increible rapidez, un largisimo tallo metalico, muy derecho, que subia y subia, rematado
por una esfera erizada en puntas.

Era fascinante ver crecer aquella increible antena; en pocos segundos llegé a mas de quinientos metros de altura.
Mientras, otras escatillas se abrian en los flancos de la burbuja: como abejas de una colmena, comenzaron a salir
pequefios vehiculos aéreos, de contornos irregulares, que se parecian extrafiamente a tantas ilustraciones de platos
voladores que viera en los diarios y revistas de hacia cinco o seis afios.

Eran vehiculos velocisimos que rapidamente ganaban altura, lanzandose hacia el dosel de humo espeso que todavia
colgaba en jirones desde lo alto.

-No sera tan facil escapar... -El capitan Timer hablé con voz estrangulada; le costaba mantener el control-. De alguna
manera nos veran; seguro que nos atacaran...

-La cuestion es no dejarse ver.

Favalli, instintivamente, se apretd contra la columna de cemento, y Timer y yo nos parapetamos contra el piso, como
si ya algun Ellos pudiera estar observan-donos.

Hubo un destello vivisimo en lo alto y un estampido ensordecedor que hizo retumbar la estructura de cemento.
-iEstallé uno délos platos!-dijo Favalli sefialando hacia un lado.

Miré y vi una bola de fuego suspendida alla arriba; ya caian fragmentos brillantes, como de vidrio.

Un poco mas alla centelleé una subita linea de fuego, como la réfaga de una bala trazadora que hizo impacto en otro
de los platos.

Un nuevo destello vivisimo, otra explosién ensordecedora.-iEstupendo! -Favalli, olvidando por un momento toda
precaucion, se asomo afuera tratando de descubrir desde dénde venian los proyectiles-. Desde alguna parte los estan
contraatacando.

No habia terminado Favalli de hablar cuando una luz roja nos buscé de pronto. La esfera erizada de puntas en lo alto
de la larguisima antena se acaba de encender. De cada punta partia un haz de luz rojiza; era como si de pronto se
hubiera abierto una enorme sombrilla de luz que protegiera a la burbuja y a una vasta zona circular, dentro de la cual
veniamos a quedar también nosotros.

Otros estallidos, otros estampidos. Pero ahora afuera de la sombrilla.

-También los Ellos disponen de defensas electro-magnéticas... -murmuré Favalli, tragando saliva, desalentado-. Todo
lo que esta dentro del cono de luz roja ha quedado invulnerable a los ataques desde afuera.

-¢,De qué te sorprendes, Fava? ¢Acaso no sabes de sobra de lo que son capaces los Ellos? ¢ Cémo pudiste imaginar
gue con simples cohetes antiaéreos los ibamos a vencer?

No sé de donde saqué tanta calma para reprocharle asi: quiza el cansancio; tal vez el habito de que siempre saliamos
derrotados, de vivir de prestado, siempre en el filo mismo de la muerte y de la destruccion definitiva me anestesiaba la
sensibilidad permitiendo que mi cerebro funcionara con calma.

-iVienen!

El capitdn Timer sefalaba ahora hacia abajo.

También yo los vi, demasiado cerca ya, corriendo, saltando por entre los escombros: una partida de diez hombres
robots, armados de fusiles automaticos, de bazookas, cargados con varias cajas blindadas.

Ninguno de ellos miraba hacia arriba; todos tenian demasiado concentrada la atencién en los escombros que
pisaban, para evitar las caidas.

-Pero... ¢quiénes son? -pregunto Timer.

Habiamos olvidado que Timer estaba completamente en ayunas sobre los hombres robots.

-Son hombres capturados por los Ellos... -co-mence.

Le expliqué sintéticamente el horror de la teledireccion.

-Yo fui un hombre robot -intervino Favalli-. Confieso que preferiria morir a tener que repetir la experiencia.

-Debe de ser atroz... Ahora les veo el aparato en la nuca.

Si, ya los hombres robots pasaban debajo de nosotros, ya podiamos verles los dispositivos de telecomando.

-Si no nos ven... -comence a decir.

-iNos estan rodeando! -grité Timer, incorpo-randose, repentinamente fuera de si-. jY nosotros dejandonos envolver
sin intentar nada!




-jCéllese! -Favalli traté de convencerlo, pero un violento empelldn lo hizo a un lado.

Timer alzé su metralleta, apunt6 a los hombres robots.

Pero yo no vacilé: Timer me habia olvidado, me estaba ofreciendo la nuca.

Le di con todo. Un pufietazo rabioso que me hizo doler la mufieca.

Se desplomé sin un quejido.

Favalli y yo nos incrustamos contra el cemento.

Uno, dos minutos de espera ansiosa.

Favalli se asomo6 de a poco...

-No nos descubrieron... -resoplé aliviado.

También yo me asomé. En pequefos grupos, seguian desfilando los hombres robots bajo nosotros. Armados con
metralletas, con fusiles; algunos traian armas cortas, de cafién grueso, que nunca habia visto antes:-¢ Y eso, Fava?
¢ Qué armas son?

-Lanzagranadas, Juan. Modelo norteamericano con proyectiles de 40 mm.

Hablabamos con tono impersonal, como si comentaramos una pelicula en la que nosotros mismos no tuviéramos
nada que ver. Era tanta ya la costumbre que teniamos del peligro, de la muerte tan proxima.

-¢,Qué hacemos, Fava? Si nos movemos, nos pescan.

-No tenemos necesidad de movernos. Esperaremos a que oscurezca. Quiza entonces los Ellos levanten la barrera de
ondas y podamos escapar. Todo depende de que los hombres robots no nos descubran. Y de que...

-iCuidado!

Demasiado tarde.

Ya Timer habia reaccionado, ya estaba de pie, en el borde del piso de cemento, ya apuntaba hacia los hombres
robots.

Restall6 la metralleta.

Dos hombres robots se encogieron, cayeron. Otros saltaron a un lado, se parapetaron tras los escombros, apuntaron
hacia el capitan.

Ahora hablé la metralleta de Favalli: eran ya inutiles las precauciones, habia que "cubrir" al capitéan y yo también
disparé.

Pero Timer estaba demasiado expuesto y tres balazos lo alcanzaron en rapidisima sucesion.

Solt6 la metralleta, dio un paso atras... Se repuso, avanzo... Perdié pie...

Y cay6 al vacio.

Con ruido seco, los proyectiles de los hombres robots seguian dando contra el cemento; con los balazos que pasaban
por todas partes, apenas si Favalli y yo podiamos disparar con alguna precision.

Alcancé a ver un hombre robot apuntando con un lanzagranadas.

-iCuidado, Fava! jUna granada! jAgachate! La granada golped contra el techo de cemento, cay6 detras de Favalli,
estallo...

El intenso fogonazo y luego nada mas.

Desperté en un mar lechoso.

Luz sin focos, que venia de todas partes.

Traté de moverme pero no pude.

No, no estaba herido; al menos no me dolia nada. Y estaba ltcido.

Una silueta aparecié encima de mi, un rostro humano se me acerco.

¢Rostro humano?

Frente alta, ojos hondos. Una mano de dedos mltiples sostenia algo que no pude ver bien...

iEra un mano!

Sacudido por el panico, hice un esfuerzo desesperado por huir. Pero no pude mover ni un dedo.

El mano me sonrié; recordé, como en un pantallazo, al mano que nos capturara en las Barrancas de Belgrano hacia...
jcuanto?: semanas? ¢siglos?

Pero en seguida dejé de ver al mano.

Todo lo que vi fue el aparato que sostenia entre los dedos.

Lenguas aceradas, que se adivinaban agudisimas.

Un aparato de telecomando: iban a convertirme en hombre robot. Dedos multiples sosteniéndome la cabeza,
tantedn—-dome ya la nuca.

Grité sin un sonido, la boca cerrada.

Me solt6 la cabeza.

Se enderezo, mird a un lado.

Un zumbido entrecortado, a intervalos desiguales.

"Debe de estar recibiendo instrucciones”, pensé. "¢ Tendré ya en la nuca el telecomando? Favalli dijo que se sufria
tanto... Yo no senti nada... Ni..."

El mano se volvié hacia mi.

Tenia el telecomando todavia entre los dedos.

"No soy un robot...", pensé.




El mano mened la cabeza, dej6 a un lado el telecomando y trajo una banda transparente.

Comenz6 a envolverme los pies.

Si, empez6 a vendarme como si fuera una momia. Para hacerlo tuvo que ladearme, y ahi crei que el corazén se me
detenia: alli a un metro de distancia, estaba Favalli, vendado ya de la cabeza a los pies. Momia extrafia de algun rito
incomprensible. Me miré con ojos aturdidos, aterrados. Como yo lo estaba mirando a él, seguro.

El mano seguia envolviéndome.

Pensé en una arafia monstruosa envolviéndome en "tela", haciendo un paquete para devorarlo después.

"¢ Para qué nos reservan?¢Que haran con nosotros?"

Estabamos inmovilizados, nos vendaban... ¢ Era para que no muriéramos?¢ Para observarnos?

"Hay avispas que paralizan arafias para poner sobre ellas los huevos. Asi, cuando salen las larvas, encuentran
abundante alimento a su disposicion..."

¢, Qué sabiamos de la biologia de los manos?¢Qué sabiamos de los Ellos? ¢ Qué sabiamos acerca de por qué
invadian la Tierra?

Ya concluia el mano. Ya me vendaba el rostro. Pude seguir viendo porque la venda era finisima.

El mano desaparecié por unos momentos y volvio con algo que me pareci6 la mitad alargada de una cépsula
transparente.

Me metié adentro, cerrd con otra tapa igual. Hizo lo mismo con Favalli.

"Ataudes".

¢Era, finalmente, la muerte? Quién sabe por qué no serviamos como hombres robots. Se deshacian de nosotros...
Raro, pero senti un alivio enorme. Solo entonces supe cuan cansado estaba. Si, mejor terminar cuanto antes.

Un dolor atravesandome de lado a lado; estaba pensando en Elena, en Matrtita... También ellas habian pasado por lo
mismo... Elena, Matrtita... Elena, Martita...

Algo nos movio, nos alzd con capsula y todo. Alcancé a verlo: era un enorme brazo articulado que nos llevaba,
suspendidos en el aire.

De pronto, la burbuja gigantesca. La cosmonave que descendiera sobre las ruinas de la atomizada Nueva York.
Una gran boca se abrid a un lado de la burbuja y por alli nos introdujo el brazo articulado.

Nos recogi6 una cinta transportadora que nos dejé en un recinto de paredes transparentes. Recinto extrano, de
angulos desiguales.

"¢ Nos ultimaran aqui...? Pero... ¢ se tomarian tanto trabajo si sélo se trata de ultimarnos?"

Un mano en un extremo del recinto. Manejando palancas, apretando diales de formas absurdas.

Hubo un aullido prolongado, un sacudon, como un ascensor que arrancara de pronto, y se me nubl6 la vista. Por un
momento no pude ver nada.

Cuando recuperé la visién no habia casi luz.

Por las paredes transparentes se veian las estrellas, millones de estrellas que perforaban una negrura profunda, de
terciopelo. A un lado, un gran globo iluminado a medias.

Por entre un colchon de nubes reconaoci el dibujo de una punta: Sudamérica... Era la Tierra...

Estabamos en el espacio, alejandonos mas y mas...

Era dificil no creer que aquello no le pasaba a algin otro. La Tierra, como un gran globo terrdqueo iluminado a medias
y envuelto en nubes, se iba yendo, yendo, yendo...

Hasta que se redujo al tamafio de una naranja, y luego fue una pelota de ping-pong, y luego fue un punto mas entre
tantos que brillaban contra el espacio negro, y pronto desaparecio del todo...

Pero no pudimos reflexionar sobre todo aquello: un aroma acre satur6 el aire, senti que los ojos me lloraban... Nada
mas.

Desperté a la luz de un sol violaceo.

Ninguna venda me cefiia el cuerpo, tenia los miembros libres, respiraba con facilidad. Sentia la cabeza como si
hubiera bebido alcohol; no mucho, pero lo suficiente...

Favalli, siempre a mi lado. Los dos en una especie de banco duro, con respaldo.

Habia otros hombres a nuestro alrededor, algunos ya de pie. Rostros desconcertados, ninguno con demasiado temor:
habiamos visto tanto que ya nada nos sorprendia, ya el miedo era costumbre.

Nubes bajas, de contornos duros. Paisaje arido, con rocas lisas, cortadas a grandes planos. Parecian inmensos
cristales. ¢Serian artificiales?

Antenas extrafias, muy altas, limitaban el lugar donde estdbamos.

"Supe" que estabamos encerrados, que aunque quisiéramos no podriamos escapar. Ondas invisibles liarian las veces
de muralla.

De entre dos rocas se alz6 como una escaotilla de metal, y subié una plataforma, también metalica, negra. En la
plataforma estaba ya instalado un mano, sentado ante un complicado tablero. Me parecio estar otra vez en la glorieta
de las Barrancas de Belgrano, esperando que me colocaran en la nuca el aparato que me convertiria en un hombre
robot.

-¢,Qué te parece que nos haran, Fava?

-No tengo ni idea, Juan...

-¢,Nos convertirdn en hombres robots?

-No lo creo... Ya lo habrian hecho apenas nos capturaron, alla en la Tierra... ¢ Para qué se tomarian el trabajo de
traernos hasta aqui?




"¢ Hasta donde?"

Quise seguir preguntando pero ya el mano estaba hablando, y cuando habla un mano hay que escuchar...

-Como ya lo saben por experiencia propia, la vida es dura, muy dura en la Galaxia... Ustedes, en la Tierra, han vivido
alejados de todo. La vida para ustedes ha sido facil, demasiado facil. La Tierra ha tenido el enorme privilegio de vivir
aislada. Pero la suerte de la Tierra se termind. Desde que el Enemigo ocupd los planetas del Alfa del Centauro, la
Tierra, igual que los demas planetas del Sol, se ha convertido en lugar de enorme valor estratégico. Por eso se
decidid la invasion de la Tierra... para que el Enemigo no la ocupe.

-Algo asi como la invasion de Noruega por Alemania -grufié cerca mio un hombre de rostro afilado-. Para que los
aliados no la ocuparan.

-La Tierra fue invadida de urgencia, por eso la invasion no fue todo lo contundente que debia ser ... Por eso estan
ustedes aqui, todavia vivos...- los ojos del mano nos escrutaron; ojos duros, agudos, muy diferentes a los de aquel
mano que conociéramos en Buenos Aires.

-Pero siempre sacamos algo util de los tropiezos -continu6 el mano-. La lucha en la Tierra sirvié para demostrarnos
que hay hombres que pueden sernos muy utiles en la lucha contra el Enemigo. Sobre todo para luchar contra él en
planetas de condiciones naturales similares a las terrestres...

-En otras palabras, estad pensando en usarnos como mercenarios, ¢eh? -el hombre de rostro afilado se ri6 con risa
seca.

-No exactamente. Los mercenarios pelean por dinero. Ustedes pelearan para no morir. Aquellos de entre ustedes que
se nieguen a luchar contra el Enemigo seran muertos en el acto.

-No se lucha por miedo... ¢ Qué clase de soldados seremos entonces?

-De acuerdo, no se lucha por miedo. Pero si se lucha por sobrevivir. Justamente por eso estan ustedes aqui. No los
hemos convertido en meros hombres robots porque ustedes han demostrado iniciativa, capacidad de resistencia, un
fabuloso deseo de vivir... Cada uno de ustedes fue capturado después de mucha lucha, y algunos - aqui el mano nos
mir6 a Favalli y a mi- han sido capaces de sobrevivir en circunstancias increibles. Por eso estan ustedes aqui: porque
demostraron ser los mejores entre los terrestres.

-No deja de ser un consuelo... -otra vez la risa seca-. jHemos llegado a las finales!... Pero -agregg, levantando la voz-:
¢,Como haremos para pelear si no sabemos por qué lo hacemos ni contra quién?

-El porqué no les interesa. Basteles saber que hay que luchar. Los Ellos estan trabados en lucha mortal contra el
Enemigo, que comenzo ya la invasion de la Galaxia. Nosotros los manos, como ustedes los hombres, nos debemos a
los Ellos. Por eso peleamos.

-No aclara mucho las cosas, ¢verdad? -hubo sarcasmo y a la vez una rabia loca en la voz del hombre de la cara
afilada, le temblaban los labios al hablar-. Los hombres, después que nos han arrasado la Tierra, nos debemos a los
Ellos... ¢ Quiénes te crees que somos? ¢ Superesclavos? Yo no pienso mover un dedo a favor de los Ellos.-,No?
-iNo!

Un silencio. EI mano mir6é al hombre con ojos calmos, como pensandolo.

-Adelantate.

-No.

-Es igual.

El mano apret6 una tecla.

El hombre fue empujado hacia adelante por algo a la vez invisible e irresistible.

-¢,Qué opina tu compafero? -el mano mir6 al vecino del hombre de la cara afilada, un petiso rechoncho, de aspecto
insignificante.

-Este_yo... -el hombrecillo traté de decir algo, pero no pudo.

-Tranquilo, José -el otro tratd de calmarlo-. Llegamos al fin del camino, eso es todo. Y en cierta manera mejor que sea
asf.

Otra vez apret6 el mano la tecla. El hombrecillo fue empujado hacia adelante, quedé lado a lado con el otro. El mano
volvié a mirar a éste:

-¢,Quién te crees que eres?¢Acaso un Dios? Por Ultima vez: ¢ pelearas o no por los Ellos?

-iNo!

El mano mened la cabeza. Apreto otra tecla.

Una vibracién en una antena, un relampago: el hombre del rostro afilado y su compafiero abrieron la boca, una luz
cruda los iluminé por un instante, en seguida sélo se vio la luz, los dos ya no estaban, apenas si humeaba algo sobre
el suelo rocoso...

El hombre de la cara afilada y su compafiero habian sido desintegrados...

-Bien, ¢ algun otro se opone a pelear contra el Enemigo?

Pero pensé en Elena, en Martita. Me contuve.

Habria que seguir el ejemplo. Aquel hombre habia muerto fiel il si mismo, muy digno. También Favalli se contuvo.
Supe por qué lo hacia: la muerte-gesto cuando no puede dar fruto, es mas fuga que coraje.

-¢,Ningun otro se opone a pelear contra el Enemigo? -pregunté el mano.

Ninguno se movid.

-Bien. No les explicaré mas, porque por ahora no es necesario; seria perder el tiempo. Porque so6lo unos pocos de
entre ustedes podran luchar contra el Enemigo.

Tragué saliva, y no debi ser el Ginico, porque el mano contuvo una sonrisa.

-No se lo esperaban, ¢eh? Sin embargo, ya les dije gue la vida en la Galaxia es dura, muy dura, como no lo




imaginaron nunca los habitantes de la Tierra...

Ni sombra ya de la sonrisa en los labios del mano.

-Necesitamos guerreros. Pero sélo nos interesan los mejores. Sélo los mejores pueden recibir nuestras armas.
Ustedes demostraron al sobrevivir, al luchar contra nosotros, ser los mejores en la Tierra. Ahora procederemos a
elegir a los mejores entre ustedes... Veamos... -el mano recorrié con la vista una especie de tablilla-, son ustedes en
total uno quinientos hombres... Nos quedaremos solo con cien... Es decir, con uno de cada cinco.

Miré a Favalli, él me miré a mi. ¢ Como harian la seleccion? ¢ Qué destino darian a los terrestres que no fueran
elegidos?...

-Casi todos ustedes -explicaba ya el mano- han sobrevivido actuando en parejas. Segun parece la asociacion mas
eficiente es un grupo de dos...

"Ninguna mujer entre los elegidos”, pense, recién se me ocurria. "¢, Por qué sera?"

-Mantendremos las parejas que ustedes mismos han formado. Los que estan solos elegiran compafieros de lucha.
Las parejas seran agrupadas en series de cinco. Cada serie de cinco parejas recibira la consigna de dominar
determinado asteroide. La pareja que resulte dominadora sera la elegida.

Tardé en comprender. Tampoco otros entendieron, alguno pregunté:

-No lo veo claro... ¢ Quiere decir que cada grupo de cinco parejas tendra que llegar primero a cierto asteroide?

-No. He dicho "dominar”; por dominar se entiende quedar duefio absoluto. Cada pareja déla serie recibird los medios
para llegar al asteroide y luchar en él. La pareja que venza a todas las otras, que "domine" en el asteroide, sera la
elegida.

-¢,Qué quiere decir con "que venza a las otras"? -Favalli pregunto con voz hostil.

-Que las mate. Eso quiere decir. Nada de abandonos, de rendiciones: matar o morir.

Quedé aturdido. Busqué el apoyo de Favalli, pero estaba mirando el suelo. También en los demas hubo desconcierto,
se miraron sin comprender. O comprendiendo ya demasiado.

Para ser elegido habia que matar a las otras cuatro parejas...

Favalli alz6 la cabeza. Me mir6 como nunca lo hiciera antes. Enderez6 los hombros y avanzo.

-Me opongo -dijo con voz calma-. No mataré a otros hombres para salvarme.

No sé cémo lo hice, avancé, me puse al lado de Favalli.

-También yo me opongo.

-iY nosotros! -otra pareja se adelanto.

Sin hablar, otras parejas nos imitaron. Mas de una tercera parte se negaba a tomar parte en la prueba.

-Ya viste lo que les paso a los otros dos -el mano mir6é a Favalli con ojos helados-. ¢ Quieres que te pase lo mismo a
ti? ¢ A tiy a tu compafiero?

-Acepto pelear contra el Enemigo si no hay otro remedio -Favalli contesté con voz entera, aunque algo cansada-.
Pero nunca mataré a otro hombre, a sabiendas, para salvarme. Precisamente, si acepto pelear contra el Enemigo es
porque pienso que de alguna manera con ellos serviré al género humano. Pero si el precio es luchar contra otros
hombres, ya no puedo hacerlo.

-Bien, todos los que piensan como éste que se agrupen alli.

Un momento mas y quedamos divididos en dos grupos. Por un lado los que nos oponiamos a matar a otros hombres.
Por el otro, los mas, los que s6lo pensaban en su propia subsistencia...

-Bien... la seleccion se va simplificando...

El mano nos sonri6.

Extendio la mano sobre el teclado que tenia delante y hubo como una ola de dedos apretando teclas.

Una luz en la antena.

Miré a Favalli. Sonrei también yo.

Mas violenta la luz.

Un destello vivisimo.

Lentamente se fue apagando la luz.

Favalli me mir6 como desconcertado. También los otros se miraban aturdidos... No nos habia pasado nada...

El otro grupo, el que sélo habia pensado en subsistir, no era mas que un manchén de restos que humeaban sobre el
suelo rocoso.

-Bien -el mano sonrid, enigmatico-. De un golpe eliminamos de la seleccién a todos los sobre-vivientes por puro
instinto. Quienes nos interesan son los que lucharon, los que se salvaron por algo, no sélo por cuidar el pellejo.
Seguiremos con la seleccion . Pero -aqui se le acentud la sonrisa-, introduciremos un pequefio cambio en el método...
Tendran que luchar si, para demostrar ser elegibles. Pero no pelearan contra otros seres humanos. Pelearan contra
seres de otros planetas. La invasion a la Tierra no ha sido la Unica, la cosecha de sobrevivientes en otros planetas ha
sido también grande, debemos elegir con cuéles nos quedaremos. Cada pareja de hombres luchara contra tres
parejas de seres extraterrestres... ¢ De acuerdo?

Aquello cambiaba todo. O no: ¢qué mas daba, luchar contra alguna fiera, contra algin monstruo proveniente de otro
planeta?

Todos debieron pensar o mismo, ninguno se opuso ya...
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