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        ANTOLOGÍA    POÉTICA     -        JUAN   RAMÓN      JIMENEZ 
 

SUEÑO 

Imagen alta y tierna del consuelo, 

aurora de mis mares de tristeza, 

lis de paz con olores de pureza, 

¡premio divino de mi largo duelo! 

Igual que el tallo de la flor del cielo, 

tu alteza se perdía en tu belleza... 

Cuando hacia  mí volviste la cabeza, 

creí que me elevaban desde el cuelo. 

Ahora en el alba casta de tus brazos, 

acogido a tu pecho transparente, 

¡cuán claras a mí tornan mis prisiones! 

¡Cómo mi corazón hecho pedazos 

agradece el dolor, al beso ardiente 

con que tú, sonriendo, lo compones!                                                    

                                                                                  

ROSA ÍNTIMA 

Todas las rosas son la misma rosa, 

amor, la única rosa. 

y todo queda contenido en ella, 

breve imagen del mundo, 

¡amor!, la única rosa. 

Rosa, la rosa... Pero aquella rosa... 

La primavera vuelve 

con la rosa 

grana, rosa amarilla, blanca, grana; 

y todos se embriagan con la rosa, 

la rosa igual a la otra rosa. 

¿Igual es una rosa que otra rosa? 

¿Todas las rosas son la misma rosa? 

Sí. Pero aquella rosa... 

La rosa que se aisla en una mano, 

que se huele hasta el fondo de ella y uno, 

la rosa para el seno del amor, 

para la boca del amor y el alma, 

...Y para el alma era aquella rosa 

que se escondía, dulce entre las rosas, 

y que una tarde ya no se vio más. 

¿De qué amarillo aquella fresca rosa? 

Todo, de rosa en rosa, loco vive, 

la luz, el ala, el aire, 

la honda y la mujer, 

y el hombre, y la mujer y el hombre. 

 

 

La rosa pende, bella 

y delicada, para todos, 

su cuerpo sin penumbra y sin secreto, 

a un tiempo lleno y suave, 

íntimo y evidente, ardiente y dulce. 

Esta rosa, esa rosa, la otra rosa... 

Sí. Pero aquella rosa... 

 

  

 

DESNUDA 

Vino, primero pura, 

vestida de inocencia; 

y la amé como un niño. 

Luego se fue vistiendo 

de no sé qué ropajes; 

y la fui odiando, sin saberlo. 

llegó a ser una reina, 

fastuosa de tesoros... 

¡Qué iracunda de yel y sin sentido! 

...Mas se fue desnudando. 

Y yo le sonreía. 

Se quedó con la túnica 

de su inocencia antigua. 

Creí de nuevo en ella. 

Y se quitó la túnica, 

y apareció desnuda toda... 

¡Oh pasión de mi vida, poesía 

desnuda, mía para siempre! 
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LA MÁS MÍA 

Yo no sé decirme 

por qué me retienes. 

yo no sé qué tienes. 

Tienes dulces años, 

mas no son tus años; 

tienes gran blancura, 

mas no es tu blancura; 

tienes alta frente, 

pero no es tu frente; 

tienes verde pelo, 

pero no es tu pelo; 

tienes áureos ojos, 

tienes vivos labios, 

mas no son tus ojos, 

mas no son tus labios; 

tienes armonía, 

no es tu melodía; 

tienes condición, 

no es tu corazón... 

Yo no sé decirte 

por qué me retienes. 

Yo no sé qué tienes... 

                                                                                     

VOZ NUEVA 

¿De quién es esta voz? ¿Por dónde suena 

la voz esta, celeste y argentina, 

que transe, leve, con su hoja fina 

el silencio de hierro de mi pena? 

Dime, blancura azul de la azucena, 

dime, luz de la estrella matutina, 

dime frescor del agua vespertina: 

¿conocéis esta voz sencilla y buena? 

Voz que me hace volver los ojos, triste 

y alegre, a no sé qué cristal de gloria 

de oro, en que el ángel canta su ¡Aleluya! 

Que no es de boca ni laúd que existe, 

que no ha salido de ninguna historia... 

¿De quién, de qué eres, voz que no eres suya? 

       

EL VIAJE DEFINITIVO 

... Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando: 

y se quedará mi huerto, con su verde árbol, 

y con su pozo blanco. 

Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; 

y tocarán, como esta tarde están tocando, 

las campanas del campanario. 

Se morirán aquellos que me amaron; 

y el pueblo se hará nuevo cada año; 

y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, 

mi espíritu errará, nostáljico... 

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol 

verde, sin pozo blanco, 

sin cielo azul y plácido... 

Y se quedarán los pájaros cantando. 

OCTUBRE 

 

Estaba echado yo en la tierra, enfrente  

el infinito campo de Castilla, 

que el otoño envolvía en la amarilla 

dulzura de su claro sol poniente. 

 

Lento, el arado, paralelamente 

abría el haza oscura, y la sencilla  

mano abierta dejaba la semilla 

en su entraña partida honradamente  

 

Pensé en arrancarme el corazón y echarlo, 

pleno de su sentir alto y profundo, 

el ancho surco del terruño tierno, 

a ver si con partirlo y con sembrarlo, 

 

la primavera le mostraba al mundo 

el árbol puro del amor eterno. 

                                                                            

CANCIÓN DE INVIERNO 

 

Cantan. Cantan. 

¿Dónde cantan los pájaros que cantan? 

 

Ha llovido. Aún las ramas  

están sin hojas nuevas. Cantan. Cantan  

los pájaros. ¿En dónde cantan  

los pájaros que cantan? 

 

No tengo pájaros en jaulas. 

No hay niños que los vendan. Cantan.  

El valle está muy lejos. Nada...  

 

Yo no sé dónde cantan 

los pájaros -cantan, cantan- 

los pájaros que cantan. 
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ELLO  
 

Existe; ¡yo lo he visto, 

(y ello a mí)! 

Su esbeltez negra y honda 

surjía y resurjía 

en la verdura blanca del relámpago, 

como un árbol nocturno de ojos bellos, 

fondo tras fondo de los fondos májicos. 

Lo sentí en mí, lo mismo, vez tras vez, 

que si el rayo me helara los sentidos 

con su instantaneidad. 

¡Lo he visto, lo he tenido; 

¡me ha tenido, me ha visto!  

                                                           

CONVALECENCIA  
 

Sólo tú me acompañas, sol amigo. 

Como un perro de luz, lames mi lecho blanco; 

y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro, 

caída de cansancio. 

¡Qué de cosas que fueron 

se van... más lejos todavía! 

Callo 

y sonrío, igual que un niño, 

dejándome lamer de ti, sol manso. 

...De pronto, sol, te yergues, 

fiel guardián de mi fracaso 

y, en una algarabía ardiente y loca, 

ladras a los fantasmas vanos 

que, mudas sombras, me amenazan 

desde el desierto del ocaso. 

 

 

 

A DIOS EN PRIMAVERA 

 

Señor, matadme, si queréis.  

(Pero, señor, ¡no me matéis!)  

Señor dios, por el sol sonoro,  

por la mariposa de oro,  

por la rosa con el lucero,  

los corretines del sendero,  

por el pecho del ruiseñor,  

por los naranjales en flor,  

por la perlería del río,  

por el lento pinar umbrío,  

por los recientes labios rojos  

de ella y por sus grandes ojos...  

¡Señor, Señor, no me matéis!  

(...Pero matadme, si queréis) 

                                                                                     

AGUA EN EL AGUA 

 

Quisiera que mi vida  

se cayera en la muerte,  

como este chorro alto de agua bella  

en el agua tendida matinal;  

ondulado, brillante, sensual, alegre,  

con todo el mundo diluido en él,  

en gracia nítida y feliz. 

                                                                                 

AJUSTE 
 

¡Qué difícil es unir  

el tiempo de frutecer  

con el tiempo de sembrar!  

(El mundo jira que jira,  

ruedas que nunca se unen  

en una rueda total)  

¡Un solo día de vida,  

un día completo y todo,  

que no se acabe jamás! 

                                                                               

 ÁLAMO BLANCO 
 

Arriba canta el pájaro  

y abajo canta el agua.  

(Arriba y abajo,  

se me abre el alma).  

¡Entre dos melodías,  

la columna de plata!  

Hoja, pájaro, estrella;  

baja flor, raíz, agua.  

¡Entre dos conmociones,  

la columna de plata!  

(¡Y tú, tronco ideal,  

entre mi alma y mi alma!)  

Mece a la estrella el trino,  

la onda a la flor baja.  

(Abajo y arriba,  

me tiembla el alma). 

                                                                                        

DIOS DE AMOR 

 

Lo que queráis, señor;  

y sea lo que queráis.  

Si queréis que entre las rosas  
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ría hacia los matinales  

resplandores de la vida,  

que sea lo que queráis.  

Si queréis que entre los cardos  

sangre hacia las insondables  

sombras de la noche eterna,  

que sea lo que queráis.  

Gracias si queréis que mire,  

gracias si queréis cegarme;  

gracias por todo y por nada,  

y sea lo que queráis.  

Lo que queráis, señor;  

y sea lo que queráis. 

                                    

EL DECHADO 

 

¡Qué hermosa muestra eres, cielo azul del día,  

a los despiertos ojos,  

de lo despierto!  

¡Qué ejemplo hermoso eres, cielo azul nocturno,  

a los ojos dormidos,  

de lo que sueña! 

                                                                                          

EL DESCENSO 

 

Sí, esta tarde no es imajen,  

las nubes son rosas, sí,  

las rosas son vida, sí.  

Esta tarde tú eres tú,  

no es nube el amor en mí,  

es vida la rosa en mí. 

                                                                                          

IBA TOCANDO MI FLAUTA... 

 

Iba tocando mi flauta 

a lo largo de la orilla; 

y la orilla era un reguero 

de amarillas margaritas. 

 

El campo cristaleaba 

tras el temblor de la brisa; 

para escucharme mejor 

el agua se detenía. 

 

Notas van y notas vienen, 

la tarde fragante y lírica 

iba, a compás de mi música, 

dorando sus fantasías, 

y a mi alrededor volaba, 

en el agua y en la brisa, 

un enjambre doble de 

mariposas amarillas. 

 

La ladera era de miel, 

de oro encendido la viña, 

de oro vago el raso leve 

del jaral de flores níveas; 

allá donde el claro arroyo 

da en el río, se entreabría 

un ocaso de esplendores 

sobre el agua vespertina... 

 

Mi flauta con sol lloraba 

a lo largo de la orilla; 

atrás quedaba un reguero 

de amarillas margaritas... 

                                                                                          

EL AMOR 

El amor, ¿a qué huele? Parece, cuando se ama,  

que el mundo entero tiene rumor de primavera.  

Las hojas secas tornan y las ramas con nieve,  

y él sigue ardiente y joven, oliendo a rosa eterna.  

Por todas partes abre guirnaldas invisibles,  

todos sus fondos son líricos -risa o pena-,  

la mujer a su beso cobra un sentido mágico  

que, como en los senderos, sin cesar se renueva...  

Vienen al alma música de ideales conciertos,  

palabras de una brisa liviana entre arboledas;  

se suspira y se llora, y el suspiro y el llanto  

dejan como un romántico frescor de madreselvas...  

                                                                                    

MAR IDEAL 

Los dos vamos nadando 

-agua de flores o de hierro- 

por nuestras dobles vidas. 

-Yo, por la mía y por la tuya; 

tú, por la tuya y por la mía-. 

De pronto, tú te ahogas en tu ola, 

yo en la mía; y, sumisas, 

tu ola, sensitiva, me levanta, 

te levanta la mía, pensativa. 
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NOSTALGIA 

Al fin nos hallaremos. Las temblorosas manos 

apretarán, suaves, la dicha conseguida, 

por un sendero solo, muy lejos de los vanos 

cuidados que ahora inquietan la fe de nuestra vida. 

Las ramas de los sauces mojados y amarillos 

nos rozarán las frentes. En la arena perlada, 

verbenas llenas de agua, de cálices sencillos, 

ornarán la indolente paz de nuestra pisada. 

Mi brazo rodeará tu mimosa cintura, 

tú dejarás caer en mi hombro tu cabeza, 

¡y el ideal vendrá entre la tarde pura, 

a envolver nuestro amor en su eterna belleza! 

                                                             

ADOLESCENCIA 

En el balcón, un instante 

nos quedamos los dos solos. 

desde la dulce mañana 

de aquel día éramos novios. 

-El paisaje soñoliento 

dormía sus vagos tonos, 

bajo el cielo gris  y rosa 

del crepúsculo de otoño-. 

Le dije que iba a besarla; 

bajó, serena, los ojos 

y me ofreció sus mejillas 

como quien pierde un tesoro. 

-Caían las hojas muertas, 

en el jardín silencioso, 

y en el aire erraba aún 

un perfume de heliotropos-. 

No se atrevía a mirarme; 

le dije que éramos novios, 

...y las lágrimas rodaron  

de sus ojos melancólicos. 

                                                                                      

ANDA EL AGUA DE ALBORADA... 
  (Romance popular.) 

 

Doraba la luna el río 

-¡fresco de la madrugada!-. 

Por el mar venían olas 

teñidas de luz de alba. 

 

El campo débil y triste 

se iba alumbrando. Quedaba 

el canto roto de un grillo, 

la queja oscura de un agua. 

 

Huía el viento a su gruta, 

el horror a su cabaña; 

en el verde de los pinos 

se iban abriendo las alas. 

 

Las estrellas se morían, 

se rasaba la montaña; 

allá en el pozo del huerto 

la golondrina cantaba. 

                                                                                 

LOS CAMINOS DE LA TARDE... 
 

Los caminos de la tarde 

se hacen uno, con la noche. 

Por él he de ir a ti. 

amor que tanto te escondes. 

 

Por él he de ir a ti, 

como la luz de los montes, 

como la brisa del mar, 

como el olor de las flores. 

                                                                               

CÁLLATE POR DIOS... 

¡Cállate, por Djos, que tú 

no vas a saber decírmelo! 

¡Deja: que abran todos mis 

sueños y todos mis lirios! 

 

Mi corazón oye bien 

la letra de tu cariño... 

El agua lo va temblando, 

entre las flores del río; 

lo va soñando la nieola, 

lo están cantando los pinos 

-y la luna rosa- y el 

corazón de tu molino... 

 

¡No apagues, por Dios, la llama 

que arde dentro de mí mismo! 

¡Cállate, por Dios, que tú 

no vas a saber decírmelo! 

                                                                                                

EL MAR LEJANO 

 

La fuente aleja su cantata. 

Despiertan todos los caminos... 

Mar de la aurora, mar de plata, 

¡qué limpio estás entre los pinos! 

 

Viento del Sur, ¿vienes sonoro 

de soles? Ciegan los caminos... 

Mar de la siesta, mar de oro, 

¡qué alegre estás sobre los pinos! 
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Dice el verdón no sé qué cosa... 

Mi alma se va por los caminos... 

Mar de la tarde, mar de rosa, 

¡qué dulce estás entre los pinos! 

                                                                                     

 QUÉ DÉBIL EL LATIDO 

¡Qué débil el latido 

de tu corazón leve 

y qué hondo y qué fuerte su secreto! 

¡Qué breve el cuerpo delicado 

que lo envuelve de rosas, 

y qué lejos, desde cualquiera parte tuya 

-y qué no hecho- 

el centro de tu alma! 

                                                                                   

¿CÓMO ERA? 

¿Cómo era, Dios mío, cómo era?  

-¡Oh corazón falaz, mente indecisa!-  

¿Era como el pasaje de la brisa?  

¿Como la huida de la primavera?  

 

Tan leve, tan voluble, tan ligera  

cual estival vilano... ¡Sí! Imprecisa  

como sonrisa que se pierde en risa...  

¡Vana en el aire, igual que una bandera!  

 

¡Bandera, sonreír, vilano, alada  

primavera de junio, brisa pura...!  

¡Qué loco fue tu carnaval, qué triste!  

 

Todo tu cambiar trocóse en nada  

-¡memoria, ciega abeja de amargura!-  

¡No sé cómo eras, yo que sé qué fuiste!  

                                                                 

ETERNIDADES 

Vino primero pura,  

vestida de inocencia;  

y la amé como un niño.  

 

Luego se fue vistiendo  

de no sé qué ropajes;  

y la fui odiando sin saberlo.  

 

Llegó a ser una reina  

fastuosa de tesoros...  

¡Qué iracundia de yel y sin sentido!  

 

Más se fue desnudando  

y yo le sonreía.  

 

Se quedó con la túnica  

de su inocencia antigua.  

Creí de nuevo en ella.  

 

Y se quitó la túnica  

y apareció desnuda toda.  

¡Oh pasión de mi vida, poesía  

desnuda, mía para siempre!  

                                                                                        

NADA 
 

A tu abandono opongo la elevada 

torre de mi divino pensamiento. 

Subido a ella, el corazón sangriento 

verá la mar, por él empurpurada. 

Fabricaré en mi sombra la alborada, 

mi lira guardaré del vano viento, 

buscaré en mis entrañas mi sustento... 

Mas, ¡ay!, ¿y si esta paz no fuera nada? 

¡Nada, sí, nada, nada!... - O que cayera 

mi corazón al agua, y de este modo 

fuese el mundo un castillo hueco y frío...- 

                                                                          

REPROCHES 

Como el cansancio se abandona al sueño 

así mi vida a ti se confiaba... 

Cuando estaba en tus brazos, dulce sueño, 

te quería dejar ....y no acababa... 

Y no acababa.....¡Y tú te desasiste, 

sorda y ciega a mi llanto y a mi anhelo, 

y me dejaste desolado y triste, 

cual un campo sin flores y sin cielo! 

¿Por qué huiste de mi? ¡Ay quién supiera 

componer una rosa deshojada; 

ver de nuevo, en la aurora verdadera, 

la realidad de la ilusión soñada! 

¿Adonde te llevaste, negro viento, 

entre las hojas secas de la vida, 

aquel nido de paz y sentimiento 

que gorjeaba al alba estremecida? 

¿En qué jardín, de qué rincón, de dónde 

rosalearán aquellas manos bellas? 

¿Cuál es la mano pérfida que esconde 

los senos de celindas y de estrellas? 

¡Ay quién pudiera hacer que el sueño fuese 

la vida!, ¡Que esta vida fría y vana 

que me anega de sombra, fuera ese 

sueño que desbarata mi mañana! 
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CUANDO, DORMIDA TÚ... 

Cuando, dormida tú, me echo en tu alma 

y escucho, con mi oído 

en tu pecho desnudo, 

tu corazón tranquilo, me parece 

que, en su latir hondo, sorprendo 

el secreto del centro 

del mundo. Me parece 

que legiones de ángeles, 

en caballos celestes 

-como cuando, en la alta 

noche escuchamos, sin aliento 

y el oído en la tierra, 

trotes distantes que no llegan nunca-, 

que legiones de ángeles, 

vienen por ti, de lejos 

-como los Reyes Magos 

al nacimiento eterno 

de nuestro amor-, 

vienen por ti, de lejos, 

a traerme, en tu ensueño, 

el secreto del centro 

del cielo. 

                                                                                 

JARDÍN 

 

Yo no sé cómo saltar 

desde la orilla de hoy 

a la orilla de mañana. 

 

El río se lleva, mientras, 

la realidad de esta tarde, 

a mares sin esperanza. 

 

Miro al oriente, al poniente, 

miro al sur y miro al norte. 

 

Toda la verdad dorada 

que cercaba al alma mía, 

cual con un cielo completo, 

se cae, partida y falsa. 

 

Y no sé cómo saltar 

desde la orilla de hoy 

a la orilla de mañana. 

   (  Estío ) 

                                                                  

¿REMORDIMIENTO? 

La tarde será un sueño de colores... 

Tu fantástica risa de oro y plata 

derramará en la gracia de las flores 

su leve y cristalina catarata. 

Tu cuerpo, ya sin mis amantes huellas, 

errará por los grises olivares, 

cuando la brisa mueva las estrellas 

allá sobre la calma de los mares... 

¡Sí, tú, tú misma...! irás por los caminos 

y el naciente rosado de la luna 

te evocará, subiendo entre los pinos, 

mis tardes de pasión y de fortuna. 

Y mirarás, en pálido embeleso, 

sombras en pena, ronda de martirios, 

allí donde el amor, beso tras beso, 

fue como un agua plácida entre lirios... 

¡Agua, beso que no dejó una gota 

para el retorno de la primavera; 

música sin sentido, seca y rota; 

pájaro muerto en lírica pradera! 

¡Te sentirás, tal vez, dulce, transida, 

y verás, al pasar, en un abismo 

al que pobló las frondas de tu vida 

de flores de ilusión y de lirismo! 

  

                                                                                

ROSAS MUSTIAS DE CADA DÍA 

Todas las rosas blancas de la luna caían, 

por la ventana abierta, en el cuerpo desnudo ... 

Mirando aquellas carnes blandas que florecían, 

hundido entre mis sueños, yo estaba absorto y mudo. 

¡Oh su sexo con luna! ¡Esencia indefinible 

de su sexo con luna! Hervían los blancores 

de la carne, y el rostro, perdido en lo invisible 

de la penumbra, lánguido, cerraba sus colores. 

Era el enervamiento del dolor ... Y cual una 

rosa de treinta años, opulenta y desierta, 

el cuerpo blanco se elevaba hacia la luna 

frío, espectral, azul, como una pompa muerta ... 
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AMOR 

No, no has muerto, no. 

Renaces, 

con las rosas en cada primavera. 

Como la vida, tienes 

tus hojas secas; tienes tu nieve, como  

la vida... 

Mas tu tierra, 

amor, está sembrada 

de profundas promesas, 

que han de cumplirse aún en el mismo 

olvido. 

¡En vano es que no quieras! 

La brisa dulce torna, un día, al alma; 

una noche de estrellas, 

bajas, amor, a los sentidos, 

casto como la vez primera. 

¡Pues eres puro, eres 

eterno! A tu presencia, 

vuelven por el azul, en blanco bando, 

blancas palomas que creíamos muertas... 

Abres la sola flor con nuevas hojas... 

Doras la inmortal luz con lenguas nuevas... 

¡Eres eterno, amor, 

como la primavera! 

                                                                                         

¡QUÉ GOCE TRISTE ESTE...! 

¡Qué goce triste este 

de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

Se me torna celeste 

la mano, me contagio de otra poesía. 

Y las rosas de olor, 

que pongo como ella las ponía, 

exaltan su color; 

y los bellos cojines, 

que pongo como ella los ponía, 

florecen sus jardines; 

y si pongo mi mano 

-como ella la ponía- 

en el negro piano, 

surge, como en un piano muy lejano, 

más honda la diaria melodía. 

¡Qué goce triste este 

de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

Me inclino a los cristales del balcón, 

con un gesto de ella, 

y parece que el pobre corazón 

no está tan sólo. Miro 

al jardín de la tarde, como ella, 

y el suspiro 

y la estrella 

se funden en romántica armonía. 

¡Qué goce triste este 

de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

Dolorido y con flores, 

voy, como un héroe de poesía mía, 

por los desiertos corredores 

que despertara ella con su blando paso, 

y mis pies son de raso 

-¡oh, ausencia hueca y fría!- 

y mis pisadas dejan resplandores. 

¡Qué goce triste este 

de hacer todas las cosas como ella las hacía! 

  

           

MI CUERPO 

Vivo olvidada 

de mi cuerpo. 

Cuando miro la aurora, 

confusamente lo recuerdo bello, 

cual si estuviera 

fuera de mí y muy lejos. 

Mas cuando tú me coges 

me lo siento 

todo, 

duro, suave, dibujado, lleno, 

y gozo de él en ti y en mí, 

contigo, descubierto, en su secreto. 

                                                                                 

MANOS 

¡Ay tus manos cargadas de rosas! Son más puras 

tus manos que las rosas. Y entre las hojas blancas, 

surgen lo mismo que pedazos de luceros, 

que alas de mariposas albas, que sedas cándidas. 

¿Se te cayeron de la luna? ¿Juguetearon 

en una primavera celeste? ¿son del alma? 
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Tienen esplendor vago de lirios de otro mundo; 

deslumbran lo que sueñan, refrescan lo que cantan. 

Mi frente se serena, como un cielo de tarde, 

cuando tú con tus manos entre sus nubes andas; 

si las beso, la púrpura de brasa de mi boca 

empalidece de su blancor de piedra de agua. 

¡Tus manos entre sueños! Atraviesan, palomas 

de fuego blanco, por mis pesadillas malas, 

y, a la aurora me abren, como con luz de ti, 

la claridad suave del oriente de plata. 

       

 

¡QUÉ DULCEMENTE VA CAYENDO 

TU BELLEZA!... 

  ( les bords, il fallait le reconnaître, 

  commençaient à se dessécher...   

   Maurice de Guérin ) 

¡Qué dulcemente va cayendo tu belleza! 

Otoño pleno desordena la armonía 

de tu pecho; y, en plástica oleada de triteza, 

el mar de tu alma alza tu cuerpo de elegía. 

Hueles a acacia mustia. A veces, nubla un manto 

tus ojos de poniente; y, en avara demencia, 

recorrer, cada instante, el decaído encanto 

- ¡magnolia, azucenón! -  de tu rubia opulencia. 

Pero la permanencia vaga de tu ruina, 

bello como un crepúsculo reflejo de una gloria, 

da al amor que a ti vuelve, cual una golondrina 

al nido, un goce lento, largo, como tu historia. 

                                                                                  

PRIMAVERA 

Abril, sin tu asistencia clara, fuera 

invierno de caídos esplendores; 

mas aunque abril no te abra a ti sus flores, 

tú siempre exaltarás la primavera. 

Eres la primavera verdadera: 

rosa de los caminos interiores 

brisa de los secretos corredores, 

lumbre de la recóndita ladera. 

¡Qué paz, cuando en la tarde misteriosa, 

abrazados los dos, sea tu risa 

el surtidor de nuestra sola fuente! 

Mi corazón recogerá tu rosa, 

sobre mis ojos se echará tu brisa 

tu luz se dormirá sobre mi frente... 

                                                                                          

TE CONOCÍ, PORQUE AL MIRAR LA 

HUELLA... 

Te conocí, porque al mirar la huella 

de tu pie en el sendero, 

me dolió el corazón que me pisaste. 

Corrí loco; busqué por todo el día; 

como un perro sin amo. 

... ¡Te habías ido ya! Y tu pie pisaba 

mi corazón, en un huir sin término, 

cual si él fuera el camino 

que te llevaba para siempre... 

                                                                                              

A MI ALMA 

Siempre tienes la rama preparada 

para la rosa justa; andas alerta 

siempre, el oído cálido en la puerta 

de tu cuerpo, a la flecha inesperada. 

Una onda no pasa de la nada, 

que no se lleve de tu sombra abierta 

la luz mejor. De noche, estás despierta 

en tu estrella, a la vida desvelada. 

Signo indeleble pones en las cosas. 

luego, tornada gloria de las cumbres, 

revivirás en todo lo que sellas. 

Tu rosa será norma de las rosas; 

tu oír, de la armonía; de las lumbres 

tu pensar; tu velar, de las estrellas. 

                                                                                               

LEJOS TÚ, LEJOS DE TI... 

Lejos tú, lejos de ti, 

yo, más cerca del mío; 

afuera tú, hacia la tierra, 

yo hacia adentro, al infinito. 

Los soles que tu verás, 

serán los soles ya vistos; 

yo veré los soles nuevos 

que sólo enciende el espíritu. 
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Nuestros rostros, al volverse 

a hallar, no dirán lo mismo. 

Tu olvido estará en tus ojos, 

en mi corazón mi olvido.  

 

 

TE DESHOJÉ COMO UNA ROSA... 

Te deshojé como una rosa, 

para verte tu alma, 

y no la vi. 

Mas todo en torno 

-horizontes de tierra y de mares-, 

todo, hasta el infinito, 

se colmó de una esencia 

inmensa y viva. 

                                                                                 

ACABAS DE SALIR DE TU ALCOBA... 

YO HE ENTRADO 

Acabas de salir de tu alcoba... Yo he entrado. 

está desarreglada, deshojada, marchita... 

sobre una silla de oro, el corsé perfumado 

que llevabas la tarde de la última cita... 

En el sofá -¡oh recuerdos!- la magia de tu enagua, 

tu huella en el desorden fragante de tu lecho, 

¡ah, y en la palangana de plata, sobre el agua, 

una rosa amarilla que perfumó tu pecho! 

¡Y un olor de imposible, de placer no extinguido 

y saciado, ese más que tiene la belleza, 

laberinto sin clave, sin fin y sin sentido, 

que nace con locura y muere con tristeza! 

                                                                                           

TODAS LAS ROSAS BLANCAS DE LA 

LUNA CAÍAN 

Todas las rosas blancas de la luna caían, 

por la ventana abierta, en el cuerpo desnudo... 

Mirando aquellas carnes blandas que florecían, 

hundido entre mis sueños, yo estaba absorto y mudo. 

¡Oh su sexo con luna! ¡Esencia indefinible 

de su sexo con luna! Hervían los blancores 

de la carne, y el rostro, perdido en lo invisible 

de la penumbra, lánguido, cerraba sus colores. 

Era el enervamiento del dolor... Y cual una 

rosa de treinta años, opulenta y desierta, 

el cuerpo blanco se elevaba hacia la luna 

frío, espectral, azul, como una pompa muerta... 

                                                                                                

Y YO ME IRÉ... 

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros 

cantando; 

y se quedará mi huerto, con su verde árbol, 

y con su pozo blanco. 

 

Todas la tardes, el cielo será azul y plácido; 

y tocarán, como esta tarde están tocando,  

las campanas del campanario. 

 

Se morirán aquellos que me amaron; 

y el pueblo se hará nuevo cada año; 

y en el rincón aquel de mi huerto florido y encalado, 

mi espíritu errará, nostálgico… 

 

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol 

verde, sin pozo blanco, 

sin cielo azul y plácido… 

Y se quedarán los pájaros cantando.                                                                                 

  ( Poemas  agrestes, 1910-11 ) 

                                                                                        

AQUELLA TARDE, AL DECIRLE... 

 

Aquella tarde, al decirle 

que me alejaba del pueblo, 

me miró triste, muy triste, 

vagamente sonriendo. 

 

Me dijo: ¿Por qué te vas? 

Le dije: Porque el silencio 

de estos valles me amortaja 

como si estuviera muerto. 

 

-¿Por qué te vas?- He sentido 

que quiere gritar mi pecho, 

y en estos valles callados 

voy a gritar y no puedo. 

 

Y me dijo: ¿Adónde vas? 

Y le dije: A donde el cielo 

esté más alto y no brillen 

sobre mí tantos luceros. 

 

La pobre hundió su mirada 

allá en los valles desiertos 
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y se quedó muda y triste, 

vagamente sonriendo.  

                                                                                           

DE TU LECHO ALUMBRADO 

De tu lecho alumbrado de luna me venían 

no sé qué olores tristes de deshojadas flores; 

heridas por la luna, las arañas reían 

ligeras sonatinas de lívidos colores... 

Se iba por los espejos la hora amarillenta... 

frente al balcón abierto, entre la madrugada, 

tras la suave colina verdosa y soñolienta, 

se ponía la luna, grande, triste, dorada... 

La brisa era infinita. Tú dormías, desnuda... 

tus piernas se enlazaban en cándido reposo, 

y tu mano de seda, celeste, ciega, muda, 

tapaba, sin tocarlo, tu sexo tenebroso. 

                                                                                                

SI YO, POR TI HE CREADO UN 

MUNDO... 

Si yo, por ti, he creado un mundo para ti, 

dios, tú tenías seguro que venir a él, 

y tú has venido a él, a mí seguro, 

porque mi mundo todo era mi esperanza. 

 

Yo he acumulado mi esperanza 

en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito; 

a todo yo le había puesto nombre 

y tú has tomado el puesto 

de toda esta nombradía. 

 

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento, 

como la llama se detiene en ascua roja 

con resplandor de aire inflamado azul, 

en el ascua de mi perpetuo estar y ser; 

ahora yo soy ya mi mar paralizado, 

el mar que yo decía, mas no duro, 

paralizado en olas de conciencia en luz 

y vivas hacia arriba todas, hacia arriba. 

 

Todos los nombres que yo puse 

al universo que por ti me recreaba yo, 

se me están convirtiendo en uno y en un 

dios. 

 

El dios que es siempre al fin, 

el dios creado y recreado y recreado 

por gracia y sin esfuerzo. 

El Dios. El nombre conseguido de los nombres. 

                                                                                             

¡OH TRISTE COCHE VIEJO...! 

 

¡Oh triste coche viejo, que en mi memoria ruedas! 

¡Pueblo, que en un recodo de mi alma te pierdes! 

¡Lágrima grande y pura, lucero que te quedas, 

temblando en la colina, sobre los campos verdes! 

 

Verde el cielo profundo, despertaba el camino, 

fresco y fragante del encanto de la hora; 

cantaba un ruiseñor despierto, y el molino 

rumiaba un son eterno, rosa frente a la aurora. 

 

-Y en el alma, un recuerdo, una lágrima, una 

mano alzando un visillo blanco al pasar un coche... 

la calle de la víspera, azul bajo la luna 

solitaria, los besos de la última noche  

¡Oh triste coche viejo, que en mi memoria ruedas! 

¡Pueblo, que en un recodo de mi alma te pierdes! 

¡Lágrima grande y pura, lucero que te quedas, 

temblando, en la colina, sobre los campos verdes! 

 

 DONADOR 

 

Yo no soy yo. 

Soy este 

que va a mi lado sin yo verlo; 

que, a veces, voy a ver, 

y que, a veces, olvido. 

El que calla, sereno, cuando hablo, 

el que perdona, dulce, cuando odio, 

el que pasea por donde no estoy, 

el que quedará en pie cuando yo muera. 

  ( Eternidades ) 

                                                                                               

LE HE PUESTO UNA ROSA... 

 

Le he puesto una rosa fresca 

a la flauta melancólica; 

cuando cante, cantará 

con música y con aroma. 

 

Tendrá una voz de mujer, 

vacilante, arrolladora, 

plata con llanto y sonrisa, 

miel de mirada y de boca. 
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-Y será cual si unos finos 

dedos jugasen con sombra 

por los leves agujeros 

de la caña melodiosa-. 

 

¡Tonada que no sé yo, 

oída una tarde en la fronda; 

tonada que fui a coger 

y que huía entre las hojas. 

 

Para ver si no se iba, 

la engañé con una rosa: 

cuando llore, llorará 

con música y con aroma. 

                                                                                         

SOLÍA SER EN EL ESTÍO 

Solía ser en el estío. El viejo coche 

se llevaba a los otros... Y la tarde tranquila 

se iba alejando por los prados de la noche, 

a un murmullo de pinos ya una queja de esquila. 

 

El coche aparecía, ladrado de lebreles, 

a la vuelta fragante del camino de arena. 

Los ¡adiós! se perdían entre los cascabeles... 

Nos quedábamos solos en la hora serena. 

 

Silencio, tú surgías de nosotros. Las manos, 

más blancas que la luna, entibiaban su anhelo, 

y, bajo los pinares, nuestros ojos cercanos 

se ponían más grandes que la mar y que el cielo. 

                                                                                    

SUEÑO 

 

Imagen alta y tierna del consuelo, 

aurora de mis mares de tristeza, 

lis de paz con olores de pureza, 

¡premio divino de mi largo duelo! 

 

Igual que el tallo de la flor del cielo, 

tu alteza se perdía en su belleza... 

Cuando hacia mí volviste la cabeza, 

creí que me elevaban de este suelo. 

 

Ahora, en el alba casta de tus brazos, 

acogido a tu pecho transparente, 

¡cuán claras a mí toman mis prisiones! 

 

¡Cómo mi corazón hecho pedazos 

agradece el dolor, al beso ardiente 

con que tú, sonriendo, lo compones! 

                                                                               

OCTUBRE  II 

A través de la paz del agua pura, 

el sol le dora al río sus verdines; 

las hojas secas van, y los jazmines 

últimos, sobre el oro a la ventura. 

 

El cielo, verde, en la más libre altura 

de su ancha plenitud, deja los fines 

del mundo en un extremo de jardines 

de ilusión. ¡Tarde en toda tu hermosura! 

 

¡Qué paz! Al chopo claro viene y canta 

un pájaro. Una nube se desvae 

sin color, y una sota mariposa, 

 

luz, se sume en la luz... y se levanta 

de todo no sé qué hálito, que trae, 

triste de no morir aún más, la rosa. 

                                                                         

ESPERANZA 

¡Esperar! ¡Esperar! Mientras, el cielo 

cuelga nubes de oro a las lluviosas; 

las espigas suceden a las rosas; 

las hojas secas a la espiga; el yelo 

 

sepulta la hoja seca; en largo duelo, 

despide el ruiseñor las amorosas 

noches; y las volubles mariposas 

doblan en el caliente sol su vuelo. 

 

Ahora, a la candela campesina, 

la lenta cuna de mis sueños mecen 

los vientos del octubre colorado... 

 

La carne se me torna más divina, 

viejas, las ilusiones, encanecen, 

y lo que espero ¡ay! es mi pasado. 

                                                                             

 OTOÑO 

 

Esparce octubre, al blando movimiento 

del sur, las hojas áureas y las rojas, 

y, en la caída clara de sus hojas, 

se lleva al infinito el pensamiento. 

 

Qué noble paz en este alejamiento 

de todo; oh prado bello que deshojas 

tus flores; oh agua fría ya, que mojas 

con tu cristal estremecido el viento! 

 

¡Encantamiento de oro! Cárcel pura, 

en que el cuerpo, hecho alma, se enternece, 

echado en el verdor de una colina! 

 

En una decadencia de hermosura, 

la vida se desnuda, y resplandece 

la excelsitud de su verdad divina. 
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TAL COMO ESTABAS 

En el recuerdo estás tal como estabas. 

Mi conciencia ya era esta conciencia, 

pero yo estaba triste, siempre triste, 

porque aún mi presencia no era la semejante 

de esta final conciencia 

Entre aquellos geranios, bajo aquel limón, 

junto a aquel pozo, con aquella niña, 

tu luz estaba allí, dios deseante; 

tú estabas a mi lado, 

dios deseado, 

pero no habías entrado todavía en mí. 

 

El sol, el azul, el oro eran, 

como la luna y las estrellas, 

tu chispear y tu coloración completa, 

pero yo no podía cogerte con tu esencia, 

la esencia se me iba 

(como la mariposa de la forma) 

porque la forma estaba en mí 

y al correr tras lo otro la dejaba; 

tanto, tan fiel que la llevaba, 

que no me parecía lo que era. 

 

Y hoy, así, sin yo saber por qué, 

la tengo entera, entera. 

No sé qué día fue ni con qué luz 

vino a un jardín, tal vez, casa, mar, monte, 

y vi que era mi nombre sin mi nombre, 

sin mi sombra, mi nombre, 

el nombre que yo tuve antes de ser 

oculto en este ser que me cansaba, 

porque no era este ser que hoy he fijado 

(que pude no fijar) 

para todo el futuro iluminado 

iluminante, 

dios deseado y deseante. 

                                                                                          

LAS TARDES DE ENERO  

 

Va cayendo la noche: La bruma 

ha bajado a los montes el cielo: 

Una lluvia menuda y monótona 

humedece los árboles secos. 

El rumor de sus gotas penetra 

hasta el fondo sagrado del pecho, 

donde el alma, dulcísima, esconde 

su perfume de amor y recuerdos. 

¡Cómo cae la bruma en en alma! 

¡Qué tristeza de vagos misterios 

en sus nieblas heladas esconden 

esas tardes sin sol ni luceros! 

En las tardes de rosas y brisas 

los dolores se olvidan, riendo, 

y las penas glaciales se ocultan 

tras los ojos radiantes de fuego. 

Cuando el frío desciende a la tierra, 

inundando las frentes de invierno, 

se reflejan las almas marchitas 

a través de los pálidos cuerpos. 

Y hay un algo de pena insondable 

en los ojos sin lumbre del cielo, 

y las largas miradas se pierden 

en la nada sin fe de los sueños. 

La nostalgia, tristísima, arroja 

en las almas su amargo silencio, 

Y los niños se duermen soñando 

con ladrones y lobos hambrientos. 

Los jardines se mueren de frío; 

en sus largos caminos desiertos 

no hay rosales cubiertos de rosas, 

no hay sonrisas, suspiros ni besos. 

¡Como cae la bruma en el alma 

perfumada de amor y recuerdos! 

¡Cuantas almas se van de la vida 

estas tardes sin sol ni luceros! 

 

 

 NUBES 
 

Nevada de los cielos, pareciste 

la luna trastornada en primavera. 

Vi una vez, no sé dónde, una pradera 

así, blanca cual tú te apareciste. 

 

En un sueño más sueño aún, volviste 

de nuevo a mí como la mensajera 

del último blancor que el alma espera... 

Me desperté dos veces, triste y triste. 

 

No sé si desvelada va o dormida 

mi esperanza contigo. Sobrepasa 

unas veces, con luz, tu mismo albor, 

 

cuando estoy más despierto que en la vida... 

Ya veces es como que me traspasa 

la negra sombra de un almendro en flor... 
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IBA BLANCA Y TIERNA... 

 

Iba, blanca y tierna, entre 

los brotes rubios y verdes... 

 

A donde daba su frente, 

oriente era. Lo fuerte, 

a su mudo pasar leve, 

se caía, vano y débil. 

Estaba encima y ausente 

de todo, y todo, envolviéndole 

el corazón transparente, 

la hacía una y perenne, 

como la vida a la muerte. 

 

-Como a la vida. Su nieve 

era inmortal y celeste. 

Nevaba del suelo al cenit. 

 

Pasó, sin irse. Indeleble 

y absorto, quedó el presente 

mirando su huida, siempre... 

                                                                                          

NOCTURNO 
 

  A G.  Martínez  Sierra  

 

Aun soñaba en las dulzuras de esta tarde. 

Estoy solo; mis amores están lejos; 

y mi alma que se muere de tristeza, 

de nostalgia y de recuerdos, 

se sumía fatigada 

en la bruma de los sueños. 

 

Esta tarde han florecido 

los vergeles de los cielos; 

los crepúsculos pasados fueron grises 

cual monótonos crepúsculos de invierno. 

Esta tarde renació la primavera: 

los velados horizontes descubrieron 

sus aldeas indecisas; 

hubo rosas y violetas en lo azul del firmamento, 

hubo magia fabulosa de colores y de esencias; 

fue un crepúsculo de aquellos 

de las dulces primaveras que mi alma 

ve vagar en sus recuerdos. 

 

En la nada flotó un algo de profundas transparencias 

y los giros de las brisas, un momento 

dibujáronse temblando; 

una onda ensombrecía los misterios 

de la tarde... 

En el cielo religioso 

las estrellas del crepúsculo entreabrieron; 

y mi alma se perdió en la vaga bruma 

de los últimos jardines melancólicos y quietos... 

 

Aun soñaba en las dulzuras de esta tarde. 

Estoy solo; mis amores están lejos. 

 

He entreabierto mi balcón: 

por oriente ya la luna va naciendo; 

las fragantes madreselvas 

dan al aire de la noche las unciones de sus frescos 

y balsámicos perfumes; 

están tristes los luceros. 

En mi oído vibra el ritmo de las voces que se aman. 

Me da horror de estar a solas con mi cuerpo... 

El silencio me contagia; 

estoy mudo..., en mis labios no hay acentos... 

Me parece que no hay nadie sobre el mundo, 

Me parece que mi cuerpo 

se agiganta; siento frío, tengo fiebre, 

en la sombra me amenazan mil espectros... 

 

He sentido que la vida se ha apagado 

sólo viven los latidos de mi pecho: 

es que el mundo está en mi alma; 

las ciudades son ensueños... 

 

Sólo turba la quietud solemne y honda 

el temblor de los diamantes de los cielos. 

Estoy solo con mi alma 

que se muere de tristeza, de nostalgia y de recuerdos. 

 

¿A quién cuento mis pesares? 

Me da miedo de turbar este silencio 

con sollozos. ¡Si escuchara algún suspiro! 

¡Mis amores están lejos! 

 

Por los árboles henchidos de negruras 

hay terrores de unos monstruos soñolientos, 

de culebras colosales arrolladas 

y alacranes gigantescos; 

y parece que del fondo de las sendas 

unos hombres enlutados van saliendo... 

Los jardines están llenos de visiones; 

hay visiones en mi alma..., siento frío, 

estoy solo, tengo sueño... 

Los recuerdos se amontonan en mi mente, 

los suavísimos recuerdos 

de las tardes que me dieron sus colores, 

sus esencias y sus besos. 

¡Son tan dulces esas tardes de la tierra!, 

(¡ah, las tardes de los cielos!) 

 

Ya la luna amarillenta 

va subiendo. 

Mis pupilas, anegadas por el llanto, 

se han cuajado de luceros. 

Siento frío...¡Quién pudiera 

dormitar eternamente en su ensueño, 

olvidarse de la tierra 

y perderse en lo infinito de los cielos! 

Llega un aire perfumado, caen mis lágrimas; 

estoy solo; mis amores están lejos... 
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ESTOY TRISTE, Y MIS OJOS NO 

LLORAN 
 

Estoy triste, y mis ojos no lloran 

y no quiero los besos de nadie; 

mi mirada serena se pierde 

en el fondo callado del parque. 

 

¿Para qué he de soñar en amores 

si está oscura y nuviosa la tarde 

y no vienen suspiros ni aromas 

en las rondas tranquilas del aire? 

 

Han sonado las horas dormidas; 

está solo el inmenso paisaje; 

ya se han ido los lentos rebaños; 

flota el humo en los pobres hogares. 

 

Al cerrar mi ventana a la sombra, 

una estrena brilló en los cristales; 

estoy triste, mis ojos no lloran, 

¡ya no quiero los besos de nadie! 

 

Soñaré con mi infancia: es la hora 

de los niños dormidos; mi madre 

me mecía en su tibio regazo, 

al amor de sus ojos radiantes; 

 

y al vibrar la amorosa campana 

de la ermita perdida en el valle, 

se entreabrían mis ojos rendidos 

al misterio sin luz de la tarde... 

 

Es la esquila; ha sonado. La esquila 

ha sonado en la paz de los aires; 

sus cadencias dan llanto a estos ojos 

que no quieren los besos de nadie. 

 

¡Que mis lágrimas corran! Ya hay flores, 

ya hay fragancias y cantos; si alguien 

ha soñado en mis besos, que venga 

de su plácido ensueño a besarme. 

 

Y mis lágrimas corren... No vienen... 

¿Quién irá por el triste paisaje? 

Sólo suena en el largo silencio 

la campana que tocan los ángeles. 

                                                                         

DESNUDOS 
 

( Adioses. Ausencia. Regreso ) 

 

Nacía, gris, la luna, y Beethoven lloraba, 

bajo la mano blanca, en el piano de ella... 

En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba, 

morena de la luna, era tres veces bella. 

 

Teníamos los dos desangradas las flores 

del corazón, y acaso llorábamos sin vernos... 

Cada nota encendía una herida de amores... 

-El dulce piano intentaba comprendernos.- 

 

Por el balcón abierto a brumas estrelladas, 

venía un viento triste de mundos invisibles... 

Ella me preguntaba de cosas ignoradas 

y yo le respondía de cosas imposibles... 

 

  

LUNA SOLA 

Cesó el clarín agudo, y la luna está triste. 

Grandes nubes arrastran la nueva madrugada. 

Ladra un perro alejándose, y todo lo que existe 

se hunde en el abismo sin nombre de la nada. 

 

La luna dorará un viejo camposanto... 

Habrá un verdín con luna sobre una antigua almena... 

En una fuente sola, será una luna en llanto... 

Habrá una mar sin nadie, bajo una luna llena... 

                                                                                       

CON LILAS LLENAS DE AGUA... 

 ( ...Rit de la fraícheur de l'eau. 

                                      Victor Hugo ) 

 

Con lilas llenas de agua, 

le golpeé las espaldas. 

y toda su carne blanca 

se enjoyó de gotas claras. 

 

¡Ay, fuga mojada y cándida, 

sobre la arena perlada! 

 

-La carne moría, pálida, 

entre los rosales granas; 

como manzana de plata, 

amanecida de escarcha.- 
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Corría, huyendo del agua, 

entre los rosales granas. 

 

Y se reía, fantástica. 

La risa se le mojaba. 

Con lilas llenas de agua, 

corriendo, la golpeaba... 

                                                                       

  ( De "Francina en el jardín" ) 

                                                                                            

EN EL SOPOR AZUL E HIRVIENTE 

DE LA SIESTA... 
 

En el sopor azul e hirviente de la siesta, 

el jardín arde al sol. Huele a rosas quemadas. 

La mar mece, entre inmóviles guirnaldas de floresta, 

una diamantería de olas soleadas. 

 

Cúpulas amarillas encienden a lo lejos, 

en la ciudad atlántica, veladas fantasías; 

saltan, ríen, titilan momentáneos reflejos 

de azulejos, de bronces y de cristalerías. 

 

El agua abre sus frescos abanicos de plata, 

hasta el reposo verde de las calladas hojas, 

y en el silencio solitario una fragata, 

blanca y henchida, surje, entre las rocas rojas. .. 

 

               ( De "Mar del sur" ) 

                                                                                      

 ¡QUÉ TRISTEZA DE OLOR A JAZMÍN 

¡Qué tristeza de olor de jazmín! El verano 

torna a encender las calles y a oscurecer las casas, 

y, en las noches, regueros descendidos de estrellas 

pesan sobre los ojos cargados de nostaljia. 

 

En los balcones, a las altas horas, siguen 

blancas mujeres mudas, que parecen fantasmas; 

el río manda, a veces, una cansada brisa, 

el ocaso, una música imposible y romántica. 

 

La penumbra reluce de suspiros; el mundo 

se viene, en un olvido májico, a flor de alma; 

y se cojen libélulas con las manos caídas, 

y, entre constelaciones, la alta luna se estanca. 

 

¡Qué tristeza de olor de jazmín! Los pianos 

están abiertos; hay en todas partes miradas 

calientes... Por el fondo de cada sombra azul, 

se esfuma una visión apasionada y lánguida. 

 

  (De "Olor de jazmín" ) 

 AGUA MUJER 

 

¿Qué me copiaste en ti,  

que cuando falta en mí  

la imajen de la cima,  

corro a mirarme en ti? 

AHOGADA 

 

¡Su desnudez y el mar!  

Ya están, plenos, lo igual  

con lo igual.  

La esperaba,  

desde siglos el agua,  

para poner su cuerpo  

solo en su trono inmenso.  

Y ha sido aquí en Iberia.  

La suave playa céltica  

se la dio, cual jugando,  

a la ola del verano.  

(Así va la sonrisa  

¡amor! a la alegría)  

¡Sabedlo, marineros:                                                           

de nuevo es reina Venus! 

  

 

ÁRBOLES  HOMBRES 

Ayer tarde                                                                         

volvía yo con las nubes                                                       

que entraban bajo rosales                                                      

(grande ternura redonda)                                                     

entre los troncos constantes. 

La soledad era eterna                                                                 

y el silencio inacabable.                                                       

Me detuve como un árbol                                           y 

oí hablar a los árboles. 
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El pájaro solo huía                                                               

de tan secreto paraje,                                                          

sólo yo podía estar                                                            

entre las rosas finales. 

Yo no quería volver                                                                 

en mi, por miedo de darles                                           

disgustos de árbol distintos                                              

a los árboles iguales. 

Los árboles se olvidaron                                                       

de mi forma de hombre errante,                                               

y, con mi forma olvidada,                                                      

oía hablar a los árboles. 

Me retardé hasta la estrella.                                                    

En vuelo de luz suave                                                              

fui saliéndome a la orilla                                                       

con la luna ya en el aire. 

Cuando yo me salía                                                                

vi a los árboles mirarme,                                                

se daban cuenta de todo,                                                                   

y me apenaba dejarles. 

Y yo les oía hablar,                                                                

entre el nublado de nácares,                                                                                       

con blando rumor, de mi.                                                      

Y ¿cómo desengañarles ? 

¿cómo decirles que no,                                                             

que yo era solo el pasante,                                                      

que no me hablaran a mi ?                                                     

No quería traicionarles. 

Y ya muy tarde, ayer tarde,                                                 

oí hablarme a los árboles. 

 ( Romances de Coral Gables, 1948 ) 

                                                                               

ALEGRÍA NOCTURNA 

 

¡Allá va el olor  

de la rosa!  

¡Cójelo en tu sinrazón!  

¡Allá va la luz  

de la luna!  

¡Cójela en tu plenitud!  

¡Allá va el cantar  

del arroyo!  

¡Cójelo en tu libertad! 

                                                                                      

ANTE LA SOMBRA VIRGEN 
 

Siempre yo penetrándote,  

pero tú siempre virjen,  

sombra; como aquel día  

en que primero vine  

llamando a tu secreto,  

cargado de afán libre.  

¡Virjen oscura y plena,  

pasada de hondos iris  

que apenas se ven; toda  

negra, con las sublimes  

estrellas, que no llegan  

(arriba) a descubrirte! 

                                                                                          

EL DÍA BELLO 

 

Y en todo desnuda tú.  

He visto la aurora rosa  

y la mañana celeste,  

he visto la tarde verde  

y he visto la noche azul.  

Y en todo desnuda tú.  

Desnuda en la noche azul,  

desnuda en la tarde verde  

y en la mañana celeste,  

desnuda en la aurora rosa.  

Y en todo desnuda tú. 

EL TODO 
 

No recordar nada...  

Que me hunda la noche callada,  

como una bandada  

blanda y acabada.  

(Que no quede nada...  

Que pase la mujer amada  

por una dejada  

estancia soñada)  

No desear nada...  

Perderse en la idea sagrada,  

como una dorada  

sombra en la alborada. 

SE ENTRÓ MI CORAZÓN EN ESTA 

NADA... 

 

Se entró mi corazón en esta nada, 

como aquel pajarillo, que, volando 

de los niños, se entró, ciego y temblando, 

en la sombria sala abandonada.  

 

De cuando en cuando intenta una escapada 

a lo infinito, que lo está engañando 

por su ilusión; duda, y se va, piando, 

del vidrio a la mentira iluminada. 

 

Pero tropieza contra el bajo cielo, 

una vez y otra vez, y por la sala 

deja, pegada y rota, la cabeza... 

 

En un rincón se cae, al fin, sin vuelo 
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ahogandose de sangre, fria el ala,  

palpitando de anhelo y de torpeza. 

EN DINAMISMO DE ESPRESIÓN 

GLORIOSA 

Enormes perrosnubes negros ladran                                        

Por todo el horizonte de poniente                                      

En prodigiosa algarabía de adiós loco,                               

A la ciudad en ascuas que el crepúsculo                          

Deshace poco a poco en su alto abismo.                               

Lacran a los colores rojos, pardos; 

a tus colores, dios, a los colores                                          

de tu coronación ( de mi coronación ) nocturna;                     

a los  colores de tu casa,                                                             

a tus colores sin más nombre ni destino                                           

que la belleza presente, oscura o clara;                        

belleza sucesiva                                                                     

clara u oscura, que es lo mismo                                           

para la compenetración de nuestra gracia. 

Tú mismo te contienes conteniéndome.                                 

¡Qué lengua milagrosa                                                       

la que el sol, ya de noche, les levanta                                

a estos perros de nubes;                                                    

qué lengua de unidad                                                        

que a ti y a mí nos hacen, como a ellos                                   

gritar de amor, de gloria, de alegría                                   

gritar también de gozo oscuro¡ 

¡Qué lengua religiosa                                                           

en la que el perro y tú y yo nos confundimos                             

en dinamismo de expresión gloriosa¡ 

  ( Dios deseado y deseante, 1964 ) 

                                                                                          

SOY ANIMAL DE FONDO 

"En el fondo de aire" (dije) "estoy",                     

(dije) "soy animal de fondo de aire" (sobre tierra), 

ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol   

que es carbón allá arriba, mi fuera, y me ilumina    

con su carbón el ámbito segundo destinado. 

Pero tú, dios, también estás en este fondo                   

y a esta luz ves, venida de otro astro;                          

tú estás y eres                                                              

lo grande y lo pequeño que yo soy,                            

en una proporción que es ésta mía,                          

infinita hacia un fondo                                              

que es el pozo sagrado de mí mismo. 

Y en este pozo estabas antes tú                                 

con la flor, con la golondrina, el toro                          

y el agua; con la aurora                                               

en un llegar carmín de vida renovada;                      

con el poniente, en un huir de oro de gloria.             

En este pozo diario estabas tú conmigo,                 

conmigo niño, jóven, mayor, y yo me ahogaba               

sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.                      

Este pozo que era, sólo y nada más ni menos,               

que el centro de la tierra y de su vida.  

Y tú eras en el pozo májico el destino                       

de todos los destinos de la sensualidad hermosa           

que sabe que el gozar en plenitud                                    

de conciencia amadora,                                                     

es la virtud mayor que nos trasciende 

Lo eras para hacerme pensar que tú eras tú,                    

para hacerme sentir que yo era tú,                                

para hacerme gozar que tú eras yo,                               

para hacerme gritar que yo era yo                                     

en el fondo de aire en donde estoy,                                  

donde soy animal de fondo de aire                                  

con alas que no vuelan en el aire,                                  

que vuelan en la luz de la conciencia                          

mayor que todo el sueño                                                   

de eternidades e infinitos                                                 

que están después, sin más que ahora yo, del aire.  

                                                                               

BALADA DE LA MAÑANA DE LA 

CRUZ 

Dios está azul. La flauta y el tambor                         

anuncian ya la luz de primavera.                               

¡Vivan las rosas, las rosas del amor,                                    

en el verdor con sol de la pradera!                               

¡Vámonos al campo por romero,                                  

vámonos, vámonos                                                           

por romero y por amor!...                                                 

Le pregunté: "¿Me dejas que te                                     

quiera?"                                                                                

Me respondió, bromeando su pasión:                                

"Cuando florezca la luz de primavera,                            

voy a quererte con todo el corazón."                              

¡Vámonos al campo por romero,                              

vámonos,                                                                                  

vámonos por romero y por amor!...                                 

Ya floreció la luz de primavera.                                    

Amor, la luz, amor, ya floreció!                                              

Me dijo seria: "¿Tú quieres que te                                   

quiera?" ¡Y la mañana de luz me traspasó!                    

¡Vámonos al campo por romero,                                       

vámonos, vámonos                                                                  

por romero y por amor!...                                            

Alegran flauta y tambor nuestra                                     

bandera.                                                                           

La mariposa está aquí con la ilusión.                                   

Mi novia es la rosa verdadera                                                 

¡y va a quererme con todo el corazón!  

  ( Eternidades ) 
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B .-   P R O S A       P O É T I C A :  

           

ESPACIO        (Por la Florida, 1941-1942, 1954) 

FRAGMENTO   PRIMERO  

(Sucesión) 

“Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tengo yo.” Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de 

todo lo porvivir. No soy presente sólo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y otro, en esta fuga 

(rosas, restos de alas, sombra y luz) es sólo mío, recuerdo y ansia  míos, presentimiento, olvido. ¿Quién sabe más que 

yo, quién, qué hombre o qué dios puede, ha podido, podrá decirme a mí qué es mi vida y mi muerte, qué no es? Si 

hay quien lo sabe, yo lo sé más que ése, y si quien lo ignora, más que ése lo ignoro. Lucha entre este ignorar y este 

saber es mi vida, su vida, y es la vida. Pasan vientos como pájaros, pájaros igual que flores, flores soles y lunas, lunas 

soles como yo, como almas, como cuerpos, cuerpos como la muerte y la resurrección; como dioses. Y soy un dios sin 

espada, sin nada de lo que hacen los hombres con su ciencia; sólo con lo que es producto de lo vivo, lo que se cambia 

todo; sí, de fuego o de luz, luz. ¿Por qué comemos y bebemos otra cosa que luz o fuego? Como yo he nacido en el 

sol, y del sol he venido aquí a la sombra, ¿soy de sol, como el sol alumbro?, y mi nostaljia, como la de la luna, es 

haber sido sol de un sol un día y reflejado sólo ahora.  

Pasa el iris cantando como canto yo. Adiós iris, volveremos a vernos, que el amor de todo, cómo se me ha hecho en el 

sol, con el sol, en mí conmigo? Estaba el mar tranquilo, en paz el cielo, luz divina y terrena los fundía en clara, plata, 

oro inmensidad, en doble y sola realidad; una isla flotaba entre los dos, en los dos y en ninguno, y una gota de alto iris 

perla gris temblaba en ella. Allí estará temblándome el envío de lo que no me llega nunca de otra parte. A esa isla, ese 

iris, ese canto yo iré, esperanza májica, esta noche. ¡Qué inquietud en las plantas al sol puro, mientras, de vuelta a mí, 

sonrío volviendo ya al jardín abandonado! ¿Esperan más que verdear, que florear y que frutar; esperan, como yo, lo 

que me espera; más que ocupar el sitio que ahora ocupan en la luz, más que vivir como ya viven, como vivimos; más 

que quedarse sin luz, más que dormirse y despertar? Enmedio hay, tiene que haber un punto, una salida; el sitio del 

seguir más verdadero, con nombre no inventado, diferente de eso que es diferente e inventado, que llamamos en 

nuestro desconsuelo, Edén, Oasis, Paraíso, Cielo, pero que no lo es, y que sabemos que no lo es, como los niños 

saben que no es lo que no es que anda con ellos. Contar, cantar, llorar, vivir acaso; “elojio de las lágrimas”, que tienen 

(Schubert, perdido entre criados por un dueño) en su iris roto lo que no tenemos, lo que tenemos roto, desunido. Las 

flores nos rodean de voluptuosidad, olor, color y forma sensual; nos rodeamos de ellas, que son sexos de colores, de 

formas, de olores diferentes; enviamos un sexo en una flor, delicado presente de oro de ideal, a un amor virjen, a un 

amor probado; sexo rojo a un glorioso; sexos blancos a una novicia; sexos violetas a la yacente. Y el idioma, ¡qué 

confusión!, qué cosas nos decimos sin saber lo que nos decimos. Amor, amor, amor (lo cantó Yeats), “amor en el 

lugar del escremento”. ¿Asco de nuestro ser, nuestro principio y nuestro fin; asco de aquello que más nos vive y más 

nos muere? ¿Qué es, entonces, la suma que no resta; dónde está, matemático celeste, la suma que es el todo y que no 

acaba? Hermoso es no tener lo que se tiene, nada de lo que es fin para nosotros, es fin, pues que se vuelve contra 

nosotros, y el verdadero fin nunca se nos vuelve. Aquel chopo de luz me lo decía, en Madrid, contra el aire turquesa 

del otoño: “Termínate en ti mismo como yo”. Todo lo que volaba alrededor, ¡qué raudo era!, y él qué insigne en lo 

suyo, verde y oro, sin mejor en el oro verde. Alas, cantos, luz, palmas, olas, frutas me rodean, me envuelven en su 
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ritmo, en su gracia, en su fuerza delicada; y yo me olvido de mí entre ello, y bailo y canto y río y lloro por los otros, 

embriagado. ¿Esto es vivir? ¿Hay otra cosa más que este vivir de cambio y gloria? Yo oigo siempre esa música que 

suena en el fondo de todo, más allá; es la que me llama desde el mar, en la calle, en el sueño. A su aguda y serena 

desnudez, siempre estraña y sencilla, el ruiseñor es sólo un calumniado prólogo. ¡Qué letra, universal, luego, la suya! 

El músico mayor la ahuyenta. ¡Pobre del hombre si la mujer oliera, supiera siempre a rosa! ¿Qué dulce mujer normal, 

qué tierna, qué suave (Villon), qué forma de las formas, qué esencia, qué sustancia de las sustancias, las esencias; qué 

lumbre de las lumbres; la mujer, madre, hermana, amante! Luego, de pronto, esta dureza de ir más allá de la mujer, de 

la mujer que es nuestro todo, donde debiera terminar nuestro horizonte. Las copas de veneno, ¡qué tentadoras son!, y 

son de flores, yerbas y hojas. Estamos rodeados de veneno que nos arrulla como el viento, arpas de luna y sol en 

ramas tiernas, colgaduras ondeantes, venenosas, y pájaros en ellas, como estrellas de cuchillo; veneno todo, y el 

veneno nos deja a veces no matar. Eso es dulzura, dejación de un mandato, y eso es pausa y escape. Entramos por los 

robles melenudos; rumoreaban su vejez cascada, oscuros, rotos, huecos, monstruosos, con colgados de telarañas 

fúnebres; el viento les mecía las melenas, en medrosos, estraños ondeajes, y entre ellos, por la sombra baja, honda, 

venía el rico olor del azahar de las tierras naranjas, grito ardiente con gritillos blancos de muchachas y niños. ¡Un 

árbol paternal, de vez en cuando, junto a una casa, sola en un desierto (seco y lleno de cuervos; aquel tronco hueco, 

gris, lacio, a la salida del verdor profuso, con aquel cuervo muerto, suspendido por una pluma de una astilla, y los 

cuervos aún vivos posados ante él, sin atreverse a picotearlo, serios)! Y un árbol sobre un río. ¡Qué honda vida la de 

estos árboles; qué personalidad, qué inmanencia, qué calma, qué llenura de corazón total queriendo darse (aquel 

camino que partía en dos aquel pintar que se anhelaba)! Y por la noche, ¡qué rumor de primavera interna en sueño 

negro! ¡Qué amigo un árbol, aquel pino, verde, grande, pino redondo, verde, junto a la casa de mi Fuentepiña! Pino 

de la corona, ¿dónde estás?, ¿estás más lejos que si yo estuviera lejos? ¡Y qué canto me arrulla tu copa milenaria, que 

cobijaba pueblos y alumbraba de su forma rotunda y vijilante al marinero! La música mejor es la que suena y calla, 

que aparece y desaparece, la que concuerda, en un “de pronto”, con nuestro oir más distraido. Lo que fue esta mañana 

ya no es, ni ha sido más distraído. Lo que fue esta mañana ya no es, ni ha sido más que en mí; gloria suprema, escena 

fiel, que yo, que la creaba, creía de otros más que de mí mismo. Los otros no lo vieron; mi nostaljia, que era de estar 

con ellos, era de estar conmigo, en quien estaba. La gloria es como es, nadie la mueva, no hay nada que quitar ni que 

poner, y el dios actual está muy lejos, distraído también con tanta menudencia grande que le piden. Si acaso, en sus 

momentos de jardín, cuando acoje al niño libre, lo único grande que ha creado, se encuentra pleno en un sí pleno. Qué 

bellas estas flores secas sobre la yerba fría del jardín que ahora es nuestro. ¿Un libro, libro? Bueno es dejar un libro 

grande a medio leer, sobre algún banco, lo grande que termina; y hay que darle una lección al que lo quiere terminar, 

al que pretende que lo terminemos. Grande es lo breve, y si queremos ser y parecer más grandes, unamos sólo con 

amor, no cantidad. El mar no es más que gotas unidas, ni el amor que murmullos unidos, ni tú, cosmos, que cosmillos 

unidos. Lo más bello es el átomo último el solo indivisible, y que por serlo no es, ya más, pequeño. Unidad de 

unidades es lo uno; ¡y qué viento más plácido levantan esas nubes menudas al cenit; qué dulce luz es esa suma roja 

única! Suma es la vida suma, y dulce. Dulce como esta luz era el amor; ¡qué plácido este amor también! Sueño, ¿he 

dormido? Hora celeste y verde toda; y solos. Hora en que las paredes y las puertas se desvanecen como agua, aire, y 

el alma sale y entra en todo, de y por todo, con una comunicación de luz y sombra. Todo se ve a la luz de dentro, todo 

es dentro, y las estrellas no son más que chispas de nosotros que nos amamos, perlas bellas de nuestro roce fácil y 

tranquilo. ¡Qué luz tan buena para nuestra vida y nuestra eternidad! El riachuelo iba hablando bajo por aquel 

barranco, entre las tumbas, casas de las laderas verdes; valle dormido, valle adormilado. Todo estaba en su verde, en 

su flor; los mismos muertos en verde y flor de muerte; la piedra misma estaba en verde y flor de piedra. Allí se 

entraba y se salía como en el lento anochecer, del lento amanecer. Todo lo rodeaban piedra, cielo, río; y cerca el mar, 

más muerte que la tierra, el mar lleno de muertos de la tierra, sin casa, separados, engullidos por una variada 

dispersión. Para acordarme de por qué he nacido, vuelvo a ti, mar. “El mar que fué mi cuna, mi gloria y mi sustento; 

el mar eterno y solo que me llevó al amor”; y del amor es este mar que ahora viene a mis manos, ya más duras, como 

un cordero blanco a beber la dulzura del amor. Amor el de Eloísa; ¡qué ternura, qué sencillez, qué realidad perfecta! 

Todo claro y nombrado con su nombre en llena castidad. Y ella, enmedio de todo, intacta de lo bajo entre lo pleno. Si 

tu mujer, Pedro Abelardo, pudo ser así, el ideal existe, no hay que falsearlo. Tu ideal existió; ¿por qué lo falseaste, 

necio Pedro Abelardo? Hombres, mujeres, hombres, hay que encontrar el ideal, y dí, qué eres tú ahora y dónde estás? 

¿Por qué, Pedro Abelardo vano, la mandaste al convento y tú te fuiste con los monjes plebeyos, si ella era, el centro 

de tu vida, su vida, de la vida, y hubiera sido igual contigo ya capado, que antes, si era el ideal? No lo supiste, yo soy 

quien lo vió, desobediencia de la dulce obediente plena gracia. Amante, madre, hermana, niña tú, Eloísa; qué bien te 

conocías y te hablabas, qué tiernamente te nombrabas a él; ¡y qué azucena fatal que te dio tu tierra. No estaba seco el 

árbol del invierno, como se dice, y yo creí en mi juventud; como yo, tiene el verde, el oro, el grana en la raíz y dentro, 

mi dentro, mi adentro, tanto que llena de color doble infinito. Tronco de invierno soy, que en la muerte va a dar de sí 

la copa doble llena que ven sólo como es los deseados. Vi un tocón, a la orilla del mar neutro; arrancado del suelo, era 

como un muerto animal; la muerte daba a su quietud seguridad de haber estado vivo; sus arterias cortadas con el 

hacha, echaban sangre todavía. Una miseria, un rencor de haber sido arrancado de la tierra, salía de su entraña 

endurecida y se espandía con el agua y por la arena, hasta el cielo infinito, azul. La muerte, y sobre todo, el crimen, da 

igualdad a lo vivo, lo más y menos vivo, y lo menos perece siempre, con la muerte, más. No, no era todo menos, 
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como dije un día, “todo es menos”; todo era más, y por haberlo sido, es más morir para ser más, del todo más. ¿Qué 

ley de vida juzga con su farsa a la muerte sin ley y la aprisiona en la impotencia? ¡Sí, todo, todo ha sido más y todo 

será más! No es el presente sino un punto de apoyo o de comparación, más breve cada vez; y lo que deja y lo que 

coje, más, más grande. No, ese perro que ladra al sol caído, no ladra en el Monturrio de Moguer, ni cerca de Carmona 

de Sevilla, ni en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami, Coral Gables, La Florida, y yo lo estoy oyendo allí, allí, 

no aquí, no aquí, allí, allí. ¡Qué vivo ladra siempre el perro al sol que huye! Y la sombra que viene llena el punto 

redondo que ahora pone el sol sobre la tierra, como un agua su fuente, el contorno en penumbra alrededor; después, 

todos los círculos que llegan hasta el límite redondo de la esfera del mundo, y siguen, siguen. Yo te oí, perro, siempre, 

desde mi infancia, igual que ahora; tú no cambias en ningún sitio, eres igual a ti mismo, como yo. Noche igual, todo 

sería igual si lo quisiéramos, si serlo lo dejáramos. Y si dormimos. ¡Qué abandonada queda la otra realidad! Nosotros 

les comunicamos a las cosas nuestra inquietud de día, de noche nuestra paz. ¿Cuándo, cómo duermen los árboles? 

“Cuando los deja el viento dormir”, dijo la brisa. Y cómo nos precede, brisa inquieta y gris, el perro fiel cuando 

vamos a ir de madrugada adonde sea, alegres o pesados; él lo hace todo, triste o contento, antes que nosotros. Yo 

puedo acariciar como yo quiera a un perro, un animal cualquiera, y nadie dice nada; pero a mis semejantes no; no está 

bien visto hacer lo que se quiera con ellos, si lo quieren como un perro. Vida animal, ¿hermosa vida? ¡Las marismas 

llenas de hermosos seres libres, que me esperan en un árbol, un agua o una nube, con su color, su forma, su canción, 

su jesto, su ojo, su comprensión hermosa, dispuestos para mí que los entiendo! El niño todavía me comprende, la 

mujer me quisiera comprender, el hombre…no, no quiero nada con el hombre, es estúpido, infiel, desconfiado; y 

cuando más adulador, científico. Cómo se burla la naturaleza del hombre, de quien no la comprende como es. Y todo 

debe ser o es echarse a dios y olvidarse de todo lo creado por dios, por sí, por lo que sea. “Lo que sea”, es decir, la 

verdad única, yo te miro como me miro a mí y me acostumbro a toda tu verdad como a la mía. Contigo, “lo que sea”, 

soy yo mismo, y tú, tu mismo, misma, “lo que seas”, ¿El canto? ¡El canto, el pájaro otra vez! ¡Ya estás aquí, ya has 

vuelto, hermosa, hermoso, con otro nombre, con tu pecho azul, gris cargado de diamante! ¿De dónde llegas tú, tú en 

esta tarde gris con brisa cálida? ¿Qué dirección de luz y amor sigues entre las nubes de oro cárdeno? Ya has vuelto a 

tu rincón verde, sombrío. ¿Cómo tú, tan pequeño, dí, lo llenas todo y sales por el más? Sí, sí, una nota de una caña, de 

un pájaro, de un niño, de un poeta, lo llena todo y más que el trueno. El estrépito encoje, el canto agranda. Tú y yo, 

pájaro, somos uno; cántame, canta tú, que yo te oigo, que mi oído es tan justo por tu canto. Ajústame tu canto más a 

este oído mío que espera que lo llenes de armonía, ¡Vas a cantar! toda otra primavera, vas a cantar. ¡Otra vez tú, otra 

vez la primavera! ¡Si supieras lo que eres para mí! ¿Cómo podría yo decirte lo que eres, lo que eres tú, lo que soy yo, 

lo que eres para mí? ¡Como te llamo, cómo te escucho, cómo te adoro, hermano eterno, pájaro de la gracia y de la 

gloria, humilde, delicado, ajeno; ángel del aire nuestro, derramador de música completa! Pájaro, yo te amo como a la 

mujer, a la mujer, tu hermana más que yo. Sí, bebe ahora el agua de mi fuente, pica la rama, salta lo verde, entra, sal, 

rejistra toda tu mansión de ayer; ¡mírame bien a mí, pájaro mío, consuelo universal de mujer y hombre! Vendrá la 

noche inmensa, abierta toda en que me cantarás del paraíso, en que me harás el paraíso, aquí, yo, tú, esperanza; nunca 

te he comprendido como ahora; nunca he visto tu dios como hoy lo veo, el dios que acaso fuiste tú y que me 

comprende. “Los dioses no tuvieron más sustancia que la que tienes tú.” ¡Qué hermosa primavera nos aguarda en el 

amor, fuera del odio! ¡Ya soy feliz! ¡El canto, tú y tu canto! El canto…Yo vi jugando al pájaro y la ardilla, al gato y 

la gallina, al elefante y al oso, al hombre con el hombre, cuando el hombre cantaba. No, este perro no levanta los 

pájaros, los mira, los comprende, los oye, se echa al suelo, y calla y sueña ante ellos. ¡Qué grande el mundo en paz, 

qué azul tan bueno para el que puede no gritar, puede cantar; cantar y comprender y amar! ¡Inmensidad, en ti y ahora 

vivo; ni montañas, ni casi piedra, ni agua, ni cielo casi; inmensidad, y todo y sólo inmensidad; esto que abre y que 

separa el mar del cielo, el cielo de la tierra, y, abriéndolos y separándolos, los deja más unidos y cercanos, llenando 

con lo lleno lejano la totalidad! ¡Espacio y tiempo y luz en todo yo, en todos y yo y todos! ¡Yo con la inmensidad! 

Esto es distinto; nunca lo sospeché y ahora lo tengo. Los caminos son sólo entradas o salidas de luz, de sombra, 

sombra y luz; y todo vive en ellos para que sea más inmenso yo, y tú seas. ¡Qué regalo de mundo, qué universo 

inmenso, dentro, fuera de ti, segura inmensidad! Imágenes de amor en la presencia concreta; suma gracia y gloria de 

la imajen, ¿vamos a hacer eternidad? ¡Vosotras, yo, podemos crear la eternidad una y mil veces, cuando queramos! 

¡Todo es nuestro y no se nos acaba nunca! ¡Amor, contigo y con la luz todo se hace, y lo que amor, no acaba nunca! 

        ( Tercera antología poética,   1957  ) 
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