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DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLAY, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA CLAUDINITA.
DON LATINO DE HISPALIS.

ZARATUSTRA.

DON GAY.

UN PELON.

LA CHICA DE LA PORTERA.

PICA LAGARTOS.

UN COIME DE TABERNA.

ENRIQUETA LA PISA BIEN.

EL REY DE PORTUGAL.

UN BORRACHO. ) , )
DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ,
CLARINITO Y PEREZ. JOVENES MODERNISTAS.
PITITO, CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES.
UN SERENO.

LA VOZ DE UN VECINO.

DOS GUARDIAS DEL ORDEN.

SERAFIN EL BONITO.

UN CELADOR.

UN PRESO. )

EL PORTERO DE UNA REDACCION.

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.

DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.

UN UJIER.

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.

UN JOVEN DESCONOCIDO.

LA MADRE DEL NINO MUERTO.

EL EMPENISTA.

EL GUARDIA.

LA PORTERA.

UN ALBARNIL.

UNA VIEJA.

LA TRAPERA.

EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.

OTRA PORTERA.

UNA VECINA.

BASILIO SOULINAKE.

UN COCHERO DE LA FUNERARIA.

DOS SEPULTUREROS.

RUBEN DARIO. )

EL MARQUES DE BRADOMIN.

EL POLLO DEL PAY-PAY.

LA PERIODISTA.

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.

La accién en un Madrid absurdo, brillante y hambriento



De Alejandro Sawa a Max Estrella

Max Estrella es un personaje de ficcidn inspirado en el escritor bohemio Alejandro Sawa. Amigo de Valle y Rubén
Dario, fue muy conocido en los ambientes modemistas de Madrid de finales del XIX y primeras décadas del s. XX.
Muchas de las anécdotas que Valle relata en esta historia son hechos reales acaecidos a Sawa, pero también a él
mismo, solo que tratados de forma literaria o “esperpéntica” como le gustaria decir al maestro gallego.

ALEJANDO SAWA. Nacido en Sevilla en 1862 y criado en Malaga desde los ocho afios, tras una primera vocacion
religiosa que le hizo ingresar en el seminario de la ciudad y del que salié convertido en un exaltado anticlerical,
comenzo6 la carrera de Derecho en Granada con escaso éxito pues todas sus inquietudes estaban puestas en
hacerse escritor. Con 16 y 17 afios llegd a fundar hasta dos revistas literarias de las que él era practicamente el
unico redactor, y antes de cumplir los 18 ya se habia ido a vivir a Madrid para buscar la fortuna literaria y
periodistica.

En la capital, sorprendidos por su precocidad, le prestan ayuda algunas figuras del mundillo literario como Pedro
Antonio de Alarcén, Zorrilla y Ramén de Campoamor, quienes ven en él a un apasionado aprendiz de poeta “capaz
de dar la vida por una buena metafora”. Sus primeros pasos periodisticos los da como redactor de El Globo y més
tarde en La Politica y El Resumen. De este tiempo es su vieja amistad con el cordobés Julio Burell, entonces
periodista y posteriormente politico. En estos afios desarrolla una actividad intelectual frenética llena de ideales y

proyectos literarios, de los que son testimonio las seis novelas que escribié entre 1885 y 1888, todas ellas enmarcadas en el naturalismo imperante en
ese momento. Todavia ahora pueden destacarse titulos como La mujer de todo el mundo, El crimen legal, Criadero de curas'y Noche. No dejaba de ser
ciertamente novedoso que Sawa abordase en sus novelas problemas sociales como la independencia de la mujer, la libertad sexual, el aborto, el

matrimonio civil, el clero y la locura.

Viajé en 1889, con 37 afios, a Paris, atraido por la vida artistica de la “Ciudad Luz’, el centro cultural y literario del
mundo. Alli vivid los que siempre consideré sus afios dorados. Trabajé como traductor para la famosa editorial
Garnier y se coded con los principales autores franceses, parnasianos y simbolistas, por ejemplo, Mallarmé y
Leconte de Lisle, pero muy especialmente con Paul Verlaine, a quien le uni6 estrecha amistad. Alli también
coincidié en 1893 con Rubén Dario, todavia un poeta desconocido en el mundo hispanico, a quien introdujo en los
medios bohemios y literarios situados en cafés, tabernas, tertulias y estudios de artistas del Barrio Latino. Fueron
afios en los que sobrevivié sin muchas comodidades pero tampoco con demasiadas estrecheces, trabajando en las
redacciones de periddicos y editoriales. Se casé enamoradisimo con la francesa, Jeanne Poirier, y tuvo una hija,
Helena Rosa. Desgraciadamente esos momentos coinciden con la aparicion de sus primeros problemas de salud y
diversas dificultades econdmicas de sus siempre imprevisibles finanzas.

Preocupado porque necesitaba mas ingresos para mantener a su joven familia intenté ganar dinero jugando en los
casinos pero se arruind todavia mas. Esto y el dolor que le produjo la muerte de Verlaine, lo decidieron a regresar a
Espafia en 1896 con el firme propdsito de reanudar su carrera literaria. Tras pasar por mil tribulaciones econémicas,
se asientd en Madrid, vuelvi6 a sus colaboraciones en la prensa y retomé antiguas amistades, por ejemplo la de

Joaquin Dicenta que acababa de estrenar con enorme éxito su obra Juan José. También entabld nuevas amistades que serian trascendentales en su

vida como la de Valle-Inclan y se reencontré con Rubén Dario en los cafés y las tertulias literarias de la capital.

Colabord en diarios como El Liberal con la misma sensibilidad social de antafio y promoviendo la literatura renovadora ( la de la llamada “Gente Nueva”)
frente al academicismo de tradicion neorromantica y realista. Los antiguos eran los consagrados: el Padre Coloma, Armando Palacio Valdés, Juan
Valera, José Maria Pereda o Leopoldo Alas (Clarin). Los nuevos, reunidos alrededor de la revista Germinal, autores como el mencionado Dicenta, el
cubano Zamacois, Jacinto Benavente, Valle-Incléan y el propio Alejandro Sawa quien se muestréd como uno de los miembros mas activos escribiendo
articulos mordaces y retadores contra los mitos religiosos, histéricos o culturales que defendian los conservadores. Sawa parecia enfrentarse a su futuro

con bastante optimismo, como si hubiera recuperado su idealismo juvenil. Tiene la puerta abierta de los
principales periddicos y revistas como El Pais, Heraldo de Madrid, EI Globo etc. Vivia ahora la bohemia como
una experiencia enriquecedora, "de culto por el arte, el ideal y la libertad, no los harapos", como proclama su
amigo Emesto Bark. Sin embargo, desde su regreso a Espafa, su trabajo propiamente literario ha quedado
supeditado a la exclusiva actividad periodistica. Sélo hace una adaptacion al teatro de una novela de Alphonse
Daudet titulada Los reyes en el destierro que se estrena el ultimo afio del siglo obteniendo una magnifica
critica, y también termina una novelita, Historia de una reina, dedicada a su mujer y publicada en 1907 por su
amigo Eduardo Zamacois en la coleccion "El cuento semanal. Curiosamente en la obra de teatro trabaja como
actriz Josefina Blanco que posteriormente se casara con Valle-Inclén, y en la que el propio escritor gallego
interpretaba también un papel secundario.

El siglo XX no pudo entrar de forma mas dramatica para Sawa. A la penosa muerte de sus padres se
sumaronn nuevos problemas de salud y la ruina econémica que de nuevo lo acosaba. Se vio obligado a
vender muebles y libros y a empefiar numerosos objetos de valor. Cansinos Assens cuenta que su pobreza
era tal que a veces no podia salir a la calle porque no tenia pantalones que ponerse y entonces pasaba el dia
en su casa envuelto en una sabana como un pretor romano. Su bohemia romantica, que impresion¢ tanto a



Verlaine, habia pasado a ser una bohemia tragica, espectral, y a veces estrafalaria por su aficién a los perros con los que solia presentarse en fiestas
literarias y tertulias. En cualquier caso, de la calidad de su prosa periodistica habla con elocuencia la conocida anécdota del trabajo de “negro” que hizo
para Rubén Dario. El maestro modernista lo comprometi6 para escribir 8 articulos que serian firmados y publicados por el nicaragliense en el periédico
argentino La Nacion de Buenos Aires. Asi se hizo. Esto ocurrié en 1905, pero Rubén nunca le pagé el encargo.

El deterioro fisico de Sawa se hizo alarmante en los primeros afios del siglo y ya no eran las dolencias reuméticas que él arrastraba con anterioridad sino
sintomas nuevos que delataban una salud extremadamente delicada. En 1906 pierde la visién sin que se conozca exactamente la causa. La dorada
bohemia de Paris y la literaria de Madrid se habian convertido definitivamente en la temida bohemia de harapos que algunos le vaticinaban. Ciego, dicta
a Jeanne su ultimo libro, una suerte de diario intimo al que tituld /luminaciones en la sombra. La ilusidn de Sawa era verlo publicado en vida porque
consideraba que era lo mas auténtico que habia escrito nunca. Sawa entonces recurrié de nuevo a Dario pero este no le hizo ningun caso.

Durante su ultimo afio de vida, a pesar de su endeble salud, habia continuado publicando de forma esporadica algunos articulos que le proporcionaron
mas disgustos que dinero porque hubo algunas colaboraciones anuladas y otras no cobradas. Parece cierta la anécdota con que comienza LdeB, la de
un director de periodico que unos pocos dias antes de fallecer le envid una carta prescindiendo de sus servicios, despidiéndolo. Su ceguera le impediria
escribir personalmente las cartas en demanda de auxilio, de modo que iban manuscritas por su santa Jeanne como a él le gustaba llamarla. Asi llegaron
notas no solo a Dario sino también a Jacinto Benavente, al propio Valle y a otros. En febrero de 1909 el hombre que habia escrito "prefiero el hambre al
insomnio, porque prefiero la muerte a la locura" pierde definitivamente la razdn y, en pleno delirio, agoniza auin unos dias antes de morir.

Se sabe que en el velatorio de Sawa, en su casa, estuvieron Valle y Baroja, entre otros, y después en el entierro Ernesto Bark, Dicenta, Zamacois, Valle-
Inclan, Baroja, Salvador Rueda, Benavente, ademas de sus hermanos y su hermana Esperanza. Pero Dario, no. La publicacién de lluminaciones en la
sombra, ultima ilusién del bohemio, se debe al esfuerzo personal de Valle quien convencié a RDario para que escribiera el prélogo.

Alejandro Sawa fallecié el 3 de marzo de 1909, doce dias después habria cumplido cuarentaisiete afios.

Tras la muerte de Sawa, el poeta Manuel Machado dejo escrito un perspicaz poema, imitando las coplas de Jorge Manrique, a modo de “Epitafio de
Algjandro Sawa”:

Jamds hombre mds nacido Y su vida,

para el placer, fue al dolor por la falta de querer
mds derecho. y sobra de regalar,
Jamds ninguno ha caido fue perdida.

con facha de vencedor Es el morir y olvidar
tan deshecho. mejor que amar y Vivir.
Y es que él se daba a perder Y mds mérito el dejar
como muchos a ganar. que el conseguir.

Literariamente hablando, no es facil ubicar a Sawa. Quiza el lugar mas exacto para él sea ese que le coloca sin mas 'en el gran coro que rodeé a la
Generacion del 98; aunque hay estudiosos que lo incluyan en un grupo de autores anteriores, que se denominaron a si mismos “gente nueva”. Sin duda,
con un menor talento artistico y trascendencia estética que los que vinieron después. Es posible que fuera la de Sawa una generacion destinada a
malograrse, a abrir, simplemente, un camino, el del modernismo finisecular. El propio Sawa era el primero en considerarse un extemporaneo. Y otros
decian de él que, con sus ojos tristones, abundante cabellera y siempre vestido de luto, fascinaba al auditorio. Casi todos sus contemporaneos le veian
como “un joven osado y elocuente, lleno de posibilidades”. Pero se quedd en eso: en las posibilidades. Sawa, como autor, no desdice de su tiempo.
Hereda lo que entonces se llevaba: el naturalismo; que segun el estudioso Federico Sainz de Robles “es un movimiento que tiende una mano al realismo
y otra al romanticismo”. La pluma de Sawa no retrocede ante nada: condesas inmorales; curas impios, capaces de convertirse en crueles violadores... Un
mundo sucio donde lo perverso constituye la patologia esencial de las criaturas protagonistas.

Finalmente, este sevillano finisecular manifiesta una cierta predisposicion favorable al progreso cientifico, no tanto al politico, pues, sobre la democracia,
no tenia claro que la conjuncién de la voluntad de la mayoria fuera la mejor formula para gestionar la realidad. Si, en cambio, sorprende su peculiar
manera de enfrentarse al erotismo en sus obras. Sawa tiene un avanzado concepto de la sexualidad femenina. En sus escritos defiende sin ambages la
capacidad erdtica de la mujer y su legitimidad para expresarse libremente en este terreno, adelantandose a las reivindicaciones feministas que surgirian
mucho después.

MAX ESTRELLA. Ciego, hiperbélico, andaluz, representa el dltimo bohemio. Sawa era periodista y novelista mientras que Max Estrella es poeta. Valle nos
lo retrata como un héroe clésico pero, por encima de todo, es un inadaptado social, cercado por el alcohol, la miseria y la ceguera creciente. Es un ser
consciente de su talento y de su superioridad intelectual y moral, y asi provoca con orgullo, casi con soberbia, al mundo burgués. Por otro lado, es un



personaje lleno de contradicciones violentas que lo hacen oscilar entre el antihéroe tragico y el cinico sin moralidad. Consciente de ellas, Max mantiene a
lo largo de toda la obra un mondlogo en el que se refiere constantemente a si mismo mediante verbos de estado, en un intento de reafirmacion personal
y estética que se expresa de forma tensa y angustiosa pero también autoirdnica y sarcastica.

Como dice el profesor Domingo Yndurain: “Max, viven en el aire y no se mueven buscando un provecho material: Max vive en la literatura, en la pura
ideologia; no estafa, no se apropia del dinero ajeno, vive sdlo para brillar, para deslumbrar y admirar a los deméas. De ahi su nombre, es una estrella, la
maxima, que cuando pasa de ser Mala Estrella a Resplandeciente, se consume como una estrella fugaz, esa que el perro mira en el azul, la Ultima
estrella. No cabe duda de que a Valle-Inclan -y a los lectores- le seduce esa personalidad aristocratica que desprecia el dinero, «esas tres cochinas
pesetas» (p. 11) que servirian para cenar. Maximo es de la casta de Bradomin o Montenegro: esté por encima de las convenciones e intereses de la
burguesia. Sus valores son otros: prestigio, superioridad intelectual, estética, etc. Valores, al parecer, inofensivos, desligados de la materia...”

Max Estrella es un personaje complejo y espléndido. Tiene muchisimo de Alejandro Sawa y no poco de Valle. Dista de ser una figura noble, pero alcanza
momentos de indudable grandeza. En él se mezclan el humor y la queja, la dignidad y la indignidad. Junto a su orgullo tienen amarga conciencia de su
mediocridad. Su resentimiento de fracasado resulta, ora ridiculo ora patético. Destaca su creciente furia contra la sociedad asi como su sentimiento de
fraternidad hacia los oprimidos. Sin duda, es un personaje en el que Valle volcd muchos rasgos de su propia personalidad. El habla de Max reproduce los
rasgos mas marcados de su personalidad. Sus réplicas vivisimas son, unas veces, de una mordacidad acerada y, otras, de singular profundidad. Su
caracter hiperbdlico, se manifiesta en su habla repleta de exclamaciones. Su orgullo en el constante empleo de sentencias. Max ordena, se sitlia en una
situacion superior, utiliza la maldicién, la amenaza, el insulto. Utiliza también la ironia culta con intencién provocadora. En suma, en el lenguaje de Max
predomina la violencia, para él el lenguaje es una forma de liberarse de la frustracién que le producen su miseria y su ceguera.



Escenografia de una buhardilla para la 6pera La Bohéme de
G. Puccini [foto 1 y boceto 3]. Luces de bohemia: final de la
escena 12, Centro Dramético Nacional (Madrid, 2011) [foto 2]




Escena primera
Hora crepuscular’. Un guardillén’? con ventano angosto®, lleno de sol. Retratos, grabados,
autégrafos® repartidos por las paredes, sujetos con chinches® de dibujante. Conversacién languida®
de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada. EI hombre ciego’” es un hiperbdlico
andaluz®, poeta de odas y madrigales®, MAXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser francesa, le
dicen en la vecindad MADAMA COLLET.

MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis®®.
MADAMA COLLET: Ten paciencia, Max.

MAX: Pudo esperar a que me enterrasen.

MADAMA COLLET: Le toca ir delantet!.

MAX: iCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro cronicas! ¢Dénde
gano yo veinte duros'?, Collet?

MADAMA COLLET: Otra puerta se abrira.

MAX: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

"Hora crepuscular: momento del crepusculo, atardecer.

2guardillon: buhardilla pequefia e inhabitable. Desvan sin divisiones y con ventanas (llamadas buhardas o buhardillas, aqui denominada ventano) que
queda entre el techo del Ultimo piso de un edificio y el tejado. § Las buhardillas, espacios pequefios, de techos inclinados, insalubres, sin agua corriente y
con escasa luz eran los alquileres mas baratos que se podian encontrar en las ciudades. Desde que los bohemios romanticos las pusieran de moda en la
literatura (afios 40, s. XIX), se convirtieron en enclaves simbélicos donde se hermanaban la mala vida y el culto al arte.

3ventano angosto: ventana pequefa y estrecha.

‘retratos, grabados, autografos: retratos son pinturas de personas; grabados son estampaciones realizadas mediante impresion de ldminas grabadas
al efecto; y autografos son papeles escritos de mano del mismo autor (aqui podemos interpretar que son escritos del propio ME o de otros autores
amigos suyos). § Obsérvese que todos los elementos de la puesta en escena sugieren (connotan) una tipica estampa de la vida bohemia: la hora del dia
(el crepusculo), el paupérrimo lugar (buhardilla pequefia con ventana estrecha), la negligente “decoracion” literaria y artistica de las paredes (retratos,
grabados, autdgrafos), indicios de la vida y las relaciones artisticas y literarias del protagonista pero también del desorden y la escasez de medios para
organizar y guardar tales pertenencias) y dos personajes marchitos (un poeta ciego y una mujer ‘triste y fatigada”), en consonancia con el ambiente. El
sol (el dia) se escapa en el atardecer como se escapa la vida de ambos personajes, ajados por las privaciones y la necesidad.

Schinche: chincheta.

blanguida: débil, fatigada, con poca energia.

7 § La ceguera (real o imaginaria) ha sido asociada, literariamente, a la inteligencia y sensibilidad de los poetas. Se trata de un simbolo que viene de
antiguo porque ya Homero era representado como ciego. La ceguera de ME tiene una dimension real y otra simbdlica. Real porque efectivamente ha
perdido la vista, y simbdlica porque tampoco es capaz de ver y aceptar el mundo en que vive, porque no da importancia a la indigencia en que subsisten
él'y su familia. Sin embargo, esa ceguera ante lo inmediato, ante todo lo practico y cotidiano de la vida, se vuelve lucidez y clarividencia cuando mira
sarcasticamente hacia los males que aquejan a Espafa.

8hiperbdlico andaluz: exagerado andaluz; un andaluz que en el hablar y en los modales busca constantemente diferenciarse de lo corriente y vulgar, de
lo sencillo y natural, mediante una pose extravagante y afectada.

%0das y madrigales son dos clases de subgéneros liricos propios de la poesia clasica, digamos, de aquella que se sitlia antes del movimiento romantico.
La oda trata temas elevados (Dios, la muerte, la libertad, etc) y el madrigal es, ante todo, un tipo de poema amoroso tipicamente renacentista. § En la
época en que se escribe LdeB (afios 20 del s. XX) un poeta que compone odas y madrigales es un poeta de gustos anticuados, pasados de moda. Esta,
en cualquier caso, es la primera alusion al caracter clasico de la poesia de Max Estrella, clasicismo que también alcanzara, como ya veremos, al aspecto
fisico y los ademanes del personaje. Se trata de un procedimiento de mitificacion irénica segun el cual se elogia a un personaje atribuyéndole cualidades
anacrénicas, escasamente estimadas en el presente.

10Buey Apis: apodo del director de periddico en el que trabajaba Max Estrella. La carta del Buey Apis es la que comunica a Max Estrella el cese de sus
colaboraciones. § EI mote o apodo, de obvia intencion caricaturesca, evoca en primer lugar al dios de la muerte dentro de la mitologia egipcia (ver
imagen arriba), es decir, se trata de un término culto pero desmitificador y colog. usado para referirse despectivamente a alguien, quiza por su aspecto
fisico, quiza por alguna conducta peculiar. Ademas, el Buey Apis es, también, el alias de un personaje de la novela del padre Coloma, Pequefieces
(1890-1891), concretamente, Juan Antonio Martinez, ministro de la Gobernacién del reinado de Alfonso XlI, al comienzo de la Restauracion borbénica
(entre 1874-1885). Los estudiosos de la obra han sugerido que el término contiene una sétira de Valle-Inclan dedicada al propio autor, el Padre Coloma,
sacerdote jesuita considerado por la Academia de la Lengua, por los novelistas tradicionalistas y por el sistema educativo de los afios 20 como el
novelista “oficial” del pais. En el contexto de LdeB esta forma de aludir a un personaje es un rasgo de esperpentizacién, tomado seguramente de las
bromas de café y taberna con que los escritores marginales vituperaban a las figuras mas reconocidas y reconocibles de la cultura y la literatura “bien
pensante” de la Restauracion.

11§ Le toca ir delante es un reproche de Collet hacia el Buey Apis y un comentario irénico de lo dicho inmediatamente antes por Max. Parece referirse a
que aquel se adelanta a otros en el propdsito de “enterrar” a Max.

2duro: moneda antigua equivalente a cinco pesetas (dos céntimos de euro mas o menos).



MADAMA COLLET: A mi la muerte no me asusta. iPero tenemos una hija, Max!

MAX: (Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo!3?
MADAMA COLLET: iEs muy joven!

MAX: También se matan los jovenes, Collet.

MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida. Los jovenes se matan por romanticismo.
MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una
lastima la obcecacién®* de Claudinita. Con cuatro perras de
carbén, podiamos hacer el viaje eterno®®.

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrira.
MAX: ¢En qué redaccion'® me admiten ciego?

MADAMA COLLET: Escribes una novela?’.

MAX: Y no hallo editor®.

MADAMA COLLET: iOh! No te pongas a gatas'®, Max. Todos reconocen tu talento.
MAX: iEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

MADAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo.

MAX: Lee.

MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.

MAX: Lee despacio.

MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea’’ en voz baja la carta. Se oye fuera una
escoba retozona®!. Suena la campanilla de la escalera.

suicidio colectivo vale aqui, connotativamente, por suicidio familiar. El mundo industrializado y la explotacién del proletariado llevaban a ciertas
familias a este tipo de soluciones extremas. La expresion “suicidio colectivo” no solo aparece con intermitencia en la prensa de la época (finales del XIX y
comienzos del XX) sino en numerosos cuentos anarquistas donde se retrataban estos casos.

“obcecacion: incapacidad reiterada para pensar las cosas tal como son; ceguera, ofuscacién, terquedad, testarudez.

5Con cuatro perras... viaje eterno: Max se refiere a la posibilidad de que los tres miembros de la familia se suiciden (viaje eterno). § Una forma barata
de hacerlo era recurrir a la combustion del brasero de picdn (ver arriba). El picon es una variedad de carbon vegetal hecho a base de ramas menudas,
generalmente de encina (que a principios del s. XX costaba baratisimo: cuatro perras, dice Max). El brasero de picén, debajo de la mesa camilla o incluso
al descubierto, ha sido el sistema de calefaccién doméstica mas extendido por toda Espafia. Mientras funciona, forma, en espacios cerrados, cierta
cantidad de mondxido de carbono (CO), gas muy tdxico porque se combina de modo irreversible con la hemoglobina y puede provocar la muerte. El
mondxido de carbono es un gas traidor porque no huele y produce un adormecimiento agradable. §§ EI matrimonio habla del suicidio mitad en serio mitad
en broma, como admitiendo que podria ser una solucion (acaso exagerada) a un situacion familiar insoportable. La idea del suicidio aparece aqui con el
sentido paraddjico del cansancio de la vida de los viejos (ellos dos) frente a las ganas de vivir sublimadas por el romanticismo juvenil (Claudinita).
'8redaccion: diario, periddico (sinécdoque). La redaccion es el despacho donde trabajan los redactores de un periddico.

17§ Madama Collet es francesa y su espafiol no es bueno. Aqui, por ejemplo, lo adecuado es usar un imperativo (“Escribe”). Poco después, emplea la
expresion errénea “no te pongas a gatas” (ver nota 19) y la de “No tomes ese caso por ejemplo” (cuando el espafiol aconseja decir “como ejemplo”). A
continuacion le dird a Max: “estas alucinado”, cuando en espafiol correcto deberia decir “alucinando”. Del mismo modo ocurre cuando en vez de decir
“estaria bien”, emplea el “seria” bien.

18 § A pesar de que Madama Collet intenta consolar y levantar el &nimo de ME, el asunto que subyace en la conversacion del matrimonio es el de la
marginalidad del escritor bohemio, ninguneado y olvidado por los periddicos y por los editores, lo que le conduce a una vida de indigencia extrema. Se
trata de una visién degradada, desmitificadora, de la figura y de la vida del poeta o artista bohemio.

®no te pongas a gatas es deformacion de la expresion figurada “salir a gatas”. Por el contexto, Madama Collet parece rogar carifiosamente a Max que
no se menosprecie, que no se humille a pesar de los momentos de dificultad por los que esta pasando. De nuevo, el giro mal empleado es indicio de un
dominio imperfecto del espafiol.

Ddeletrea... § Collet, seglin se ha explicado en la nota 17, habla un espafiol imperfecto, de ahi que al leer solo alcance a deletrear.

2iretozona: que salta y brinca alegremente (se aplica a personas y animales).



MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba, y mira quién ha llamado.
LA VOZ DE CLAUDINITA: Siempre sera Don Latino.

MADAMA COLLET: iValgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA: {Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA: Ya se siente el olor del aguardiente®?!

MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa barba
con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran cardcter clsico-arcaico®>, recuerda
los Hermes®*.

MAX: iEspera, Collet! iHe recobrado la vista! iVeo! iOh, cdmo veo!
iMagnificamente! iEstd hermosa la Moncloa!?® iEl Unico rincén francés en este
paramo?® madrilefio! iHay que volver a Paris, Collet! iHay que volver all3,
Collet! iHay que renovar aquellos tiempos!

MADAMA COLLET: Estas alucinado, Max.

MAX: iVeo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET: éPero qué ves?

MAX: iEl mundo!

MADAMA COLLET: ¢A mi me ves?

MAX: iLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura adormecerte.
MAX: iNo puedo!

MADAMA COLLET: iPobre cabeza!

MAX: iEstoy muerto! Otra vez de noche?’.

22aguardiente: bebida extraida del vino y otras sustancias, con alto indice de alcohol diluido en agua. Fue muy habitual en las taberas y bares
espafiolas hasta los afios 50 del pasado siglo. § Aqui se emplea para presentar indirectamente al personaje de Don Latino.

Zclasico-aracaico: clasico-primitivo.

% Hermes: dios griego, mensajero (heraldo) de los dioses (ver imagen arriba). § Subyace aqui la idea de que el poeta es un ser de estirpe divina, que trae
el mundo superior de los dioses a la vida de los seres humanos.

2%5;Esta hermosa la Moncloa! Recordemos que Max Estrella vive en una buhardilla, en lo mas alto, por tanto, de un edificio del centro de Madrid. En los
afos 20 del siglo pasado, la Moncloa era un palacete, de estilo afrancesado pero nada extraordinario, situado entre unos pinares a las afueras de la
ciudad. Max dice divisarla a lo lejos, para enfatizar lo bien que ve.

%paramo: lugar yermo, raso, sumamente frio y desamparado. § Expresion despectiva para referirse a Madrid, en comparacién con Paris.

21iEstoy muerto! Otra vez de noche: expresiones de cansancio, agotamiento y decepcién de ME § Desde la anterior acotacién a esta asistimos, como
dice Madama Collet, a una alucinacion (enajenacion transitoria) de la mente enferma y debilitada de Max Estrella durante la cual cree recuperar la vista y
con ella las ganas de vivir, su juventud literaria en Paris, la “ciudad luz”, el centro del mundo cultural y literario para casi todos los autores finiseculares y
en especial para los bohemios (renovar aquellos tiempos). El delirio repentino de ME trasluce también el vitalismo estético del personaje, es decir, €l
hechizo que ejerce en él el mundo del arte y la literatura (simbolizado en Paris), hasta el punto de que en cuanto cree haber recobrado la vista y las
fuerzas perdidas, renace en él el deseo de zambullirse de lleno en el mismo tipo de vida desordenada, torrencial y apasionada de la bohemia juvenil que
conocio en Paris, sin darle la menor importancia a las privaciones, el hambre y la marginalidad en la que ha vivido siempre y a las que ha conducido a su
familia. Hay en el personaje una voluntad enérgica pero enfermiza, un heroismo negativo que va en contra de si mismo y de los demas, causado por el
veneno del arte y la literatura, una clase de locura que, indefectiblemente, nos recuerda a don Quijote. La fascinacion por la vida bohemia no viene de la
pobreza, pues no existe nada méas insolente que romantizarla. Viene del refugio que representa el arte cuando todo lo demds esta perdido. En esos
remotos desvanes, el Unico asilo que mantiene un cuerpo con vida es el de su voluntad creadora.



Se reclina en el respaldo del sillén. La mujer cierra la ventana, y la guardilla’® queda en una
penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta en
una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis?®. Una mano cautelosa empuja la puerta, que
se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmético, quepis, anteojos>!, un perrillo y una cartera
con revistas ilustradas®. Es DON LATINO DE HISPALIS. Detrds, despeinada, en chancletas®, la
falda pingona®®, aparece una mozuela: CLAUDINITA.

DON LATINO: ¢Cémo estan los animos del genio?®®

CLAUDINITA: Esperando los cuartos®® de unos libros que se ha llevado un
vivales®” para vender.

DON LATINO: ¢(Nifia, no conoces otro vocabulario mas escogido para
referirte al compafiero fraternal®® de tu padre, de ese hombre grande que
me Ilama hermano? iQué lenguaje, Claudinita!

MADAMA COLLET: ¢(Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO: Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sido usted una inteligencia
razonadora. Max habia dispuesto noblemente de ese dinero®.

MADAMA COLLET: ¢(Es verdad, Max? ¢Es posible?

DON LATINO: iNo le saque usted de los brazos de Morfeo®!
CLAUDINITA: Pap3, étu qué dices?

MAX: ildos todos al diablo!

MADAMA COLLET: iOh, querido*!, con tus generosidades nos has dejado sin cena!

Bguardilla: buhardilla (ver nota 2).

29 § Se cierra justo aqui la alucinacién de Max (ver nota anterior). Todo lo que ha dicho en ella el personaje se resume en dos campos asociativos
opuestos y extremos: el del pasado, la luz, Paris, la capacidad de ver, la juventud y la vida, contra el del presente, asociado a la noche (la oscuridad),
Madrid, la ceguera, la vejez y, consiguientemente, la muerte.

Oquepis: (ver arriba). Gorra cilindrica o ligeramente cdnica, con visera horizontal, que como prenda de uniforme usan los militares en algunos paises (ver
imagen anterior). Un quepis es una prenda militar vieja, conseguida en el mercado de segunda mano de ropa. Lo mismo hallaremos que hace Don
Peregrino Gay en la escena siguiente: signos de pobreza, de falta de dinero para adquirir un vestuario respetable, normal.

$1anteojos son lentes, gafas.

32 Hay que suponer que DL se dedica a la venta ambulante, callejera, de tales revistas ilustradas. Muchas de ellas (como después se vera) ofrecian
capitulos de novelas por entregas, muy solicitadas a comienzos de s. XX § Eran muchas las revistas ilustradas espafolas en esta época: Blanco y Negro,
Gran Vida, La llustracion Espafiola y Americana, La esfera, La ilustracion artistica eran de las mas destacadas. De contenido eminentemente literario
destacaron Germinal, Vida Nueva, Revista Nueva, Electra, Juventud, Alma Espafiola, La Republica de las Letras y Helios. Algunas fueron promovidas por
los autores modernistas y del 98. Estas revistas incluian en cada nimero numerosas ilustraciones, muchas de ellas grabados debidos a pintores y
artistas del momento, e incluso materiales fotograficos, siempre acompafiados por pies explicativos donde figuraban los nombres de los artistas.
Periddicos y revistas fueron 6rganos habituales para la publicacion de literatura a comienzos de siglo, y sirvieron para definir amistades y colaboraciones
literarias, asi como tendencias estéticas renovadoras.

3Bchancletas: calzado sin taldn, de suela ligera, y que por lo comin solo se usa dentro de casa.

34pingona: harapienta. Adjetivo colog., caricaturesco, creado por Valle a partir de “pingo” (harapo o trapo que cuelga).

%z Como estan los animos del genio? § Tras la informacidn que ya tenemos de DLatino (borracho, viejo, asmético y estrafalario), ahora lo oimos
hablar por primera vez. Lo hace mediante una expresién pedante, artificiosa, poco colog. —podria haberse limitado a decir “;Cémo se encuentra M?"-,
acompafada de un cumplido absolutamente exagerado (genio) en el entorno familiar y amistoso en que se halla. Asi que, después de esta intervencion,
no solo deducimos que se trata de alguien que viene del mundo literario y bohemio al que pertenece ME, un tipo que pretende hablar siempre “en poeta”,
literariamente, probablemente un escritor, sino que sospechamos que se trata de un tipo postizo, pedantdn, alguien que intenta ganarse el favor de los
demés con prosapia de escritor y con expresiones tan aduladoras como arteras. Este patron de lenguaje y conducta se repite sin pausa hasta el tltimo
suspiro de la obra.

%cuartos: dinero.

37Vivales (colog.): persona vividora y sin escrdpulos. § El vivales en cuestién es DLatino, y parece claro que a Claudinita ya no la engafa, lo cual
confirma que el personaje no es de fiar.

fraternal: igual que un hermano.

39 § Max habia dispuesto noblemente de ese dinero: O sea, DLatino da a entender que ME le habia encargado a él mismo disponer del dinero
obtenido por el empefio de los libros. Collet y Claudinita, que no dan crédito a lo que oyen, piden explicaciones al padre.

“OMorfeo: dios griego de los suefios. DLatino se limita a decir, mediante otro circunloquio literaturizante, “no lo despierte usted”.



MAX: Latino, eres un cinico*.

CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina®, le arafio.

DON LATINO: Coértate las ufias, Claudinita.

CLAUDINITA: Le arranco los ojos.

DON LATINO: iClaudinita!

CLAUDINITA: iGolfo!

DON LATINO: Max, interpdn tu autoridad.

MAX: ¢Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO: iTres pesetas, Max! iTres cochinas pesetas! iUna indignidad! iUn robo!
CLAUDINITA: iNo haberlos dejado!

DON LATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razén. Me han cogido de pipi**. Pero
aln se puede deshacer el trato.

MADAMA COLLET: iOh, seria bien!

DON LATINO: Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese granuja y le armas un
escandalo, le sacas hasta dos duros. TU tienes otro empaque™.

MAX: Habria que devolver el dinero recibido.

DON LATINO: Basta con hacer el ademan. Se juega de boquilla, maestro*®.
MAX: (Tu crees?...

DON LATINO: iNaturalmente!

MADAMA COLLET: Max, no debes salir.

MAX: El aire me refrescara. Aqui hace un calor de horno®’.

DON LATINO: Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET: iVas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!
CLAUDINITA: iPapa, no salgas!

MADAMA COLLET: Max, yo buscaré alguna cosa que empefiar.

410h, querido... es expresion un tanto extrafia al espafiol colog. pero muy comin en francés (traslacién de “Oh, mon cherri”), otro rasgo galicista del
habla de Collet.

“2cinico: desvergonzado. Persona que manifiesta desfachatez o desvergilenza, falsedad, en el mentir o en la defensa y préctica de acciones o ideas
censurables.

43Apoquinar (colog.): pagar inmediatamente.

44Coger de pipi o pipiolo (expresion colog. madrilefia): tratar como a un bobo, novato, inocente. Caer en una ingenuidad o trampa tonta.

“5empaque: aspecto, planta, presencia, sefiorio, solemnidad, gravedad.

“6ademan... jugar de boquilla: Ademdn es gesto, intencién, amago; en el argot de los juegos de mesa, que el rival vea que uno estd a punto de poner
una carta sobre la mesa. Jugar de boquilla es anunciar que se va a echar una carta pero no hacerlo, 0 sea, quedarse solo en las palabras, sin intencion
real de jugar. § DLatino emplea el argot del juego de cartas para aconsejar a ME que no devuelva las tres pesetas recibidas por los libros, sino que, sin
alusion ninguna a tal dinero, exija los dos duros (10 pesetas) que —segun él- valen los libros empefiados.

47§ Es evidente que ME no se encuentra del todo bien, quiza tenga fiebre, pero no lo es menos que algo dentro de él lo llama a la calle, a la huida de los
compromisos familiares y de la miseria en que viven los seres queridos.



MAX: No quiero tolerar ese robo. ¢A quién le has llevado los libros,
Latino?

Also

DON LATINO: A Zaratustra®®.
sprach Zarathustra.

MAX: iClaudina, mi palo y mi sombrero!

Ein Buch

Alle und Keinen,

- CLAUDINITA: (Se los doy, mama?

Friedrich Nietzsche.

MADAMA COLLET: iDaselos!

eriag son Kinat Schmstistes DON LATINO: Madama Collet, verad usted qué faena®.

CLAUDINITA: iGolfo!

Now Yo

® Stalpec co

DON LATINO: iTodo en tu boca es cancién, Claudinita!™°

MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO.
MADAMA COLLET suspira apocada®!, y la hija, toda nervios, comienza a
quitarse las horquillas del pelo.

CLAUDINITA: ¢(Sabes coOmo acaba todo esto? iEn la taberna de Pica
Lagartos!

48Zaratustra o Zoroastro: El nombre es otra referencia culturalista, extraida del profeta persa de la antigiiedad, Zoroastro o Zaratrusta, pero
también del personaje central de la obra del fildsofo aleman Nietzsche, Asi hablé Zaratustra (1883-1885), libro y autor muy influyentes en la cultura
europea y espafiola del novecientos (ver portada posterior). § Igual que la del Buey Apis, se trata de otra denominacion caricaturizante, esperpentizadora,
pues el espectador asocia en ella, irdnica e hiperbdlicamente, al personaje del librero de lance (alguien inmerso en el negocio de los libros viejos y
descatalogados) con el gran mundo del saber y la cultura, representado en el nombre propio Zaratustra, y en el fildsofo que lo empled para escribir su
mas destacada obra. En cualquier caso, en LdeB se adivinan muchas de las tendencias filoséficas de fin de siglo XIX (Nietzsche, Schopenhauer,
Kierkeegérd, etc.), tendencias que mostraban un pesimismo radical acerca de la condicién humana y el futuro de la civilizacion. §§ Los criticos afirman
que el tal Zaratustra es la caricatura literaria de Gregorio Pueyo [ver foto superior], amigo de Valle y eminente editor y librero, que, entre 1881y 1913 (afio
de su muerte) regent6 en Madrid varias librerias (unas de saldo, otras de libro nuevo) y una imprenta, y que no solo traté personalmente a muchos de los
autores de finales de siglo -naturalistas, bohemios, modernistas y noventayochistas- sino que los acogié como tertulianos (Dorio de Gadex, Valle-Inclan,
Felipe Trigo, Eduardo Barriobero, Eduardo Zamacois, Felipe Sassone, Pio Baroja, Emilio Carrére, etc) en su establecimiento mas céntrico y publicd varias
de sus obras. Fueron estos escritores quienes conocian la libreria de Pueyo como la cueva, covacha, covachuela, zaquizami, chiribitil, tenducho, tabuco,
cuchitril (ver escena Il). Pueyo tenia fama entre los autores jovenes de usurero y liante, lo que, unido a que era de nariz grande (ver fotos) y de espaldas
cargadas y a que era descuidado en el vestir (con el traje siempre lleno de polvo de acarrear libros) invitaba a tildarlo de judio o mercader judio. Valle
emplea muchos de estos datos y habladurias para construir al personaje en la siguiente escena.

“faena tiene aqui la acepcidn torera, de lidia valiente y artistica del espada frente al toro, y adquiere el sentido de “vera usted lo brillante que esta Max
frente a Zaratustra, como consigue que le devuelva lo que es justo”

%0Todo en tu boca es cancion es una frase metaférica, creacion original de Valle o acaso una cita de origen desconocido (algiin poema, alguna cancién
de la época...). Tiene una evidente intencidn irdnica: DLatino viene a decirle a Claudinita que el peor de los improperios, viniendo de ella, es hermoso; o
lo que es lo mismo, que le trae sin cuidado lo que le diga porque ha conseguido sacar de casa a su padre.

51apocada: desanimada, cansada, afligida.
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Escena segunda

La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos™.
Rimeros>’ de libros hacen escombro y cubren las paredes®*.
Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro cromos
espeluznantes de un novelén por entregas>. En la cueva hacen
tertulia el gato, el loro, el can y el librero. ZARATUSTRA,
abichado y giboso®® -la cara de tocino rancio y la bufanda de
verde serpiente-, promueve, con su caracterizacion de
fantoche®’, una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y
muy moderna®®. Encogido en el roto pelote® de una silla
enana, con los pies entrapados y cepones en la tarima del
brasero®°, guarda la tienda. Un raton saca el hocico intrigante
por un agujero.

ZARATUSTRA: iNo pienses que no te veo, ladrén!
EL GATO: iFu! iFu! iFu!

El CAN: iGuau!

52Pretil de los Consejos es calle del centro histérico de Madrid (ver foto superior). § Casi todas las calles y lugares de Madrid citados en la obra existen
o existieron realmente. ME y DLatino se mueven por el llamado “distrito centro” de la capital, cuyo eje es la Puerta del Sol y sus limites, la calle
Jacometrezo al Norte (no existia la Gran Via), el Paseo del Prado al Este, la calle Bailén al Oeste y la Ronda de Toledo al Sur. Hasta los afios 40 del siglo
pasado, esta zona reunia, junto a barrios muy pobres, edificios institucionales (parlamento, ministerios, ayuntamiento, policia, etc); locales de fiesta,
teatros y cines; cafés, tabernas y casas de comidas; y diversas areas de prostitucion.

53rimeros: montones de cosas -en este caso libros- colocadas unas sobre otras. Ver en foto pagina siguiente rimeros de libros en una libreria de lance
actual.

54 § Se trata del aspecto tipico de las llamadas librerias de saldo, de lance o de viejo, o sea, aquellas dedicadas a la venta de libros de segunda mano
[ver foto pagina siguiente], pero Valle no dice nada al respecto. Si Valle se refiere a una libreria de libros nuevos, el aspecto que presenta es miserable y
desolador.

5,..cromos espeluznantes de un novelon por entregas: cromos (estampas, imagenes) que espantan o causan horror publicados en una novela por
entregas. § La novela por entregas (género pseudoliterario inmensamente popular que impera en Espafia desde mediados del XIX hasta los afios 30 del
XX) es equiparable a lo que hoy son las series de TV (los llamados “culebrones”), o lo que hasta hace muy poco era la literatura de quiosco, o sea, las
novelas de amor (de la autora Corin Tellado, por ej.) o del Oeste (del escritor Marcial Lafuente Estefania). Se llamaban novelas por entregas pues
llegaban al lector por partes, en capitulos publicados diaria 0 semanalmente, en soporte de cuademillos o pliegos. Solian ir acompafiadas de ilustraciones
(estampas en grabado), dentro del texto o fuera de él llamadas cromos. Solo se seguian publicando entregas si el editor comprobaba que la novela en
cuestion obtenia éxito de ventas (igual que hacen las televisiones actuales con los “culebrones”). Iban dirigidas a un publico urbano, asalariado, sobre
todo mujeres. Tipograficamente, eran textos en grandes letras, lineas muy espaciadas, de fécil lectura, que se apoyaba en las ilustraciones de colores
chillones y en titulos llamativamente hiperbdlicos. Los argumentos méas frecuentes eran las desventuras amorosas de heroinas desvalidas, la orfandad, la
pobreza honrada, los amorios descarriados y la reconquista de lo perdido. Wenceslao Ayguals de Izco y Manuel Fernandez y Gonzalez fueron los dos
autores mas populares hasta 1900, y Luis del Val, el mas exitoso hasta los afios 30. Se calcula que entre 1840 y 1930 se editaron mas de 4000 titulos
debidos a mas de 250 autores. Las tiradas medias era de doce a trece mil ejemplares. §§ Valle presenta la libreria de Zaratustra [ver pagina siguiente]
como un lugar donde la literatura y la cultura se han degradado: los libros se amontonan como lo hace la basura y los cromos horripilantes de la
subliteratura cubren los cristales de una puerta. La puesta en escena sugiere la nula atencién que aqui se concede a la cultura, relegada a un
subterraneo oscuro, desordenado, sucio y ruinoso, igual que lo es su duefio, donde no se reunen de tertulia intelectuales, periodistas y escritores sino un
perro, un gato, un loro y el propio Zaratustra. Hay un paralelismo (que connota indigencia, desidia y decadencia) entre el desorden y el abandono de los
papelajos que “decoraban” las paredes de la buhardilla de ME y Collet (12 acotacién de la escena 12) y esta escombrera o libreria de Zaratustra. Mas aun,
como enseguida veremos en el desarrollo de la escena, este desorden sucio y ruinoso se corresponde con la miseria cultural de un pueblo (los clientes
del establecimiento) que solo lee novelones por entregas.

S6abichado y giboso: con aspecto animalesco y con algo de joroba. Expresiones despectivas que animalizan esperpénticamente al librero. Si la tertulia
es de animales, no es extrafio que el librero se animalice esperpénticamente. De inmediato se afiade que su cara tiene color tocino y que lleva una
bufanda verde serpiente... El resultado es, en efecto, un bicho extrafio, hibrido de persona, cerdo y serpiente. Abichado es neologismo creado por Valle.
Scaracterizacion de fantoche: maquillaje, gestualidad y vestuario para representar un determinado personaje (caracterizacion), en este caso, uno de
aspecto ridiculo o grotesco (fantoche).

%,,.promueve... una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna. El sentido de estas palabras seria este: la apariencia de Zaratustra
resulta tan extrafia y extravagante que produce o crea una fuerte impresion (hasta el dolor), en comparacién con la caracterizacion habitual (realista) de
cualquier otro personaje teatral. § Obsérvese que Valle se expresa aqui no como un autor dramatico sino como un narrador omnisciente manifestando
emociones propias y suponiendo la reaccion del publico.

$9pelote: relleno del tapizado, en este caso de una silla pequefa con la tapiceria del asiento desgarrada y el relleno (que antiguamente solia ser de pelo
de cabra) asomando.

entrapados y cepones en la tarima del brasero: los pies o zapatos envueltos en trapos sobre la plataforma (tarima) donde se coloca el brasero de
una mesa camilla. Entrapados (neologismo de Valle) significa que quedan como aprisionados en los agujeros de un cepo, de ahi el siguiente neologismo,
cepones, claramente metafdrico, y que connota unos pies pesados, torpes. El librero, sin duda, se protegia los zapatos o botines con harapos o jirones de
trapos para evitar que se le ensuciaran de polvo.



EL LORO: iViva Espafia!®*

Estan en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS. El poeta saca el brazo por entre los
pliegues de su capa, y lo alza majestuoso, en un ritmo con su clasica cabeza ciega.

La cueva de Zaratustra

Izda.- Escena Il de
Luces de Bohemia,
representacion del
Centro Dramético
Nacional (Madrid,
2011). Decha.-
Interior libreria de
lance (también
llamada de viejo 0
de segunda mano)
en la actualidad:
rimeros de libros.

MAX: iMal Polonia recibe a un extranjero!®?

ZARATUSTRA: {Qué se ofrece?

MAX: Saludarte, y decirte que tus tratos no me convienen.
ZARATUSTRA: Yo nada he tratado con usted.

MAX: Cierto. Pero has tratado con mi intendente®?, Don Latino de Hispalis.
ZARATUSTRA: (Y ese sujeto de qué se queja? ¢Era mala la moneda?

DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre las piernas del

DON LATINO: El maestro no esta conforme con la tasa, y deshace el trato.

ZARATUSTRA: El trato no puede deshacerse. Un momento antes que
hubieran llegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo, conforme
estaba, acabo de venderlo ganando dos perras. Salir el comprador, y
entrar ustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que aun esta encima
del mostrador, y penetra en la I6brega trastienda, cambiando una sefa
con DON LATINO®. Reaparece.

61§ Aqui tenemos, plastica y sintéticamente, la enjundiosa tertulia “literaria” de la cueva: Zaratustra le habla al ratén que acaba de asomar el hocico, y a
las palabras del librero responden, uno a uno, los otros tres animales. Toda la situacion, pues, resulta una broma expresionista donde la realidad se
pierde o disuelve detras de la invencion literaria.

62;Mal Polonia recibe a un extranjero! es cita extraida de La vida es suefio, de Calderdn de la Barca (s. XVII). La frase la dice Rosaura, desdichada
heroina, cuando, en medio de enormes dificultades, arriba a las costas de Polonia dispuesta a restituir su honra perdida. ME, alma profundamente
literaria, la pronuncia como un saludo con sutil propésito, pues también él llega para intentar reparar una injusticia que se ha cometido.

&intendente: ayudante, chico de los mandados. Persona encargada del abastecimiento de una tropa o de un establecimiento publico.

64 La acotacion asocia, animalizandolo, a DL con la figura de un perro. DL habia llegado a casa de ME acompafiado de un perro que después no continda
en escena, y ahora lo vemos conducirse como el perro de su duefio, fiel pero medroso. Del perro tiene Don Latino la fidelidad, que no le impide, sin
embargo, burlar, adular, marear y, como ya se vera, despojar al amo.

8 | a acotacion pone de manifiesto que habia un trato previo entre el librero y DL. Tenia razén Claudinita, pues. DL es un vivales, mentiroso y torticero,
que ha dado un sablazo a ME por cuenta de los libros y se ha quedado, de acuerdo con Zaratustra, con un pico de la venta.



DON LATINO: Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe mas que nosotros, maestro.

MAX: Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA: Esas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.

MAX: Voy a romperte la cabeza.

ZARATUSTRA: Don Max, respete usted sus laureles®®.

MAX: iMajadero!

Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del sol. Viste un traje de antiguo voluntario
cubano, calza alpargates abiertos de caminante, y se cubre con una gorra inglesa. Es el extrafio
DON PEREGRINO GAY, que ha escrito la crénica de su vida andariega en un rancio y animado

castellano, trastocdndose el nombre en DON GAY PEREGRINO °’.-Sin pasar de la puerta, saluda
jovial y circunspecto®.

Gorra inglesa

Don Peregrino Gay es la parodia literaria de Ciro
Bayo, gran viajero, muy amante de los libros
antiguos. A la derecha: elementos de su
indumentaria en LdeB.

DON GAY: jSalutem pliriman!®®
ZARATUSTRA: ¢{COomo le ha ido por esos mundos, Don Gay?

DON GAY: Tan guapamente.

%laureles es metonimia de fama, gloria, éxito.

67 La “pinta” del personaje es extravagante, grotesca, es decir, esperpéntica (ver arriba la mezcla de atuendos y el uso de prendas viejas del ejército,
piezas evidentemente de segunda mano) § Peregrino Gay seria, segun la critica, la caricatura literaria del escritor Ciro Bayo (1859-1939) —ver antes—en
cuyo sobrenombre (Peregrino) deja Valle resonancias de la vida aventurera y andariega (viajera) que llevo, con correrias (acreditadas muchas en
magnificos libros de viajes) por tierras y ciudades de Espafa, Europa y América.

8jovial y circunspecto: a partes iguales, alegre y con gravedad en la conducta y modo de hablar, como lo hace aquel que se toma muy en serio a si
mismo.

89;Salutem pliriman! {Saludos a todo el mundo! jSe les saluda! Procede de la férmula de saludo latina («Salutem plurimam dicit/dat», o sea, “da muchos
saludos”) que encabezaba las cartas. Rasgo culturalista de don Gay.



DON LATINO: ¢Por dénde has andado?

DON GAY: De Londres vengo.

MAX: ¢Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle’® Zaratustra?
DON GAY: Zaratustra es un buen amigo.

ZARATUSTRA: ¢(Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba?

DON GAY: Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he copiado en la Biblioteca Real el
Unico ejemplar existente del Palmerin de Constantinopla’*.

MAX: ¢Pero, ciertamente, viene usted de Londres?
DON GAY: Alli estuve dos meses.

DON LATINO: {Como queda la familia Real?

DON GAY: No los he visto en el muelle. Maestro, ¢usted conoce la Babilonia londinense’??
MAX: Si, Don Gay.

ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. La
palmatoria pringosa tiembla en la mano del fantoche. Camina sin
ruido, con andar entrapado’. La mano, calzada con mitén negro”,
pasea la luz por los estantes de libros. Media cara en reflejo y media
en sombra. Parece que la nariz se le dobla sobre una oreja. El loro ha
puesto el pico bajo el ala. Un retén de polizontes pasa con un hombre
maniatado’. Sale alborotando el barrio un chico pelén”® montado en
una cafia, con una bandera.

EL PELON: iVi-va-Es-pa-fia!

EL CAN: iGuau! iGuau!

ZARATUSTRA: iEstd buena Espafia!

E i el
Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres pajaros en una rama’’, ilusionados y

tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios’®. Divagan” ajenos al tropel de

odesollar es despellejar, pelar (aqui, figuradamente, se hace referencia a dejarse sacar el dinero por Zaratustra).

" Palmerin de Constantinopla: D. Peregrino se refiere en realidad a la novela medieval castellana Palmerin de Inglaterra, de 1547 (la cual, a la postre,
no se halla en ninguna Biblioteca Real, como dice el personaje, sino en el British Museum). En ella aparece el caballero andante Palmerin, nieto, esto si,
de un emperador de Constantinopla. § No es de extrafiar que don Gay, del que se ha dicho que escribe con un castellano rancio (o sea, afigjo,
arcaizante), se interese por libros anticuados, diriamos, ‘rancios”, de nuestra literatura nacional. Otra cosa es si los errores que comete al precisar los
datos del libro y del lugar donde se halla son la manera que emplea Valle para sugerimos que don Gay esta mintiendo a sus interlocutores. En cualquier
caso, como ME y como DL, este don Gay y todos los personajes del mundo literario de LdeB se distinguen por sus citas culturalistas, librescas, literarias.
2Ja Babilonia londinense es otra expresion culturalista (y extraordinariamente amanerada y cursi) para referirse al cosmopolitismo racial y cultural de
Londres. Don Gay es, pues, un pedante.

Bandar entrapado. ver nota 60.

"miton negro: un mitdn es una especie de guante de punto, que solo cubre desde la mufieca inclusive hasta la mitad del pulgar y el nacimiento de los
demas dedos (ver imagen superior).

5Un retén de polizontes pasa con un hombre maniatado: sabemos que don Gay habla desde la puerta de la cueva, de forma que el espectador
puede ver qué ocurre en la calle, y lo que sucede es que un retén (grupo) de guardias o soldados pasa llevando maniatado a un detenido. § Conviene
precisar aqui dos cosas: 12) que un retén es aquella tropa que en mas o menos numero entra en accién cuando las circunstancias lo requieren, para
reforzar, especialmente de noche, algun puesto militar. Sin duda, esto significa que se estan produciendo disturbios en las calles de Madrid, acaso una
huelga, acaso una manifestacion y 2°) aunque Valle no dé otra pista, cabe asociar esta detencion con el preso de la escena VI, esto es, con el anarquista
catalan a quien encontrara ME en el calabozo.

6pelon: persona sin pelo, con la cabeza rasurada (era frecuente en los nifios para combatir los piojos). También puede referirse a una persona pobre, sin
posicion econdmica o social apreciable. Muy probablemente Valle pretende aqui fundir ambas acepciones.

77 § Definitivamente la tertulia de la cueva de Zaratustra animaliza a quien participa en ella: ME, DL y don Gay, se han convertido ahora en tres pdjaros en
una rama, o sea, en los contertulios idéneos del loro, el gato, el perro, el raton y el propio Zaratustra, hibrido de cerdo y serpiente.



polizontes®®, al viva del pelén, al gafiido®® del perro, y al comentario apesadumbrado del fantoche
que los explota®®. Eran intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY: Es preciso reconocerlo. No hay pais comparable a Inglaterra. Alli el sentimiento
religioso tiene tal decoro®?, tal dignidad, que indudablemente las mas honorables familias son las
mas religiosas. Si Espafia alcanzase un mas alto concepto religioso, se salvaba®.

MAX: iRecémosle un Réquiem! Aqui los puritanos de conducta son los demagogos® de la extrema
izquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todavia sin saberlo.

DON GAY: Sefiores mios, en Inglaterra me he convertido al dogma
iconoclasta®®, al cristianismo de oraciones y canticos, limpio de imagenes
milagreras. iY ver la idolatria®’ de este pueblo!

MAX: Espafia, en su concepcion religiosa, es una tribu del Centro de Africa.
DON GAY: Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso, en el
arquetipo®® del Hombre-Dios. Hacer la Revolucién Cristiana, con todas las
exageraciones del Evangelio.

DON LATINO: Son mas que las del compafiero Lenin®°.

8motivos literarios: tematica literaria.

"divagan: hablan desordenadamente, sin propésito fijo, saltando de una a otra cosa.

8tropel de polizontes: muchedumbre de policias, moviéndose ruidosa, acelerada y confusamente. Confirmacién de que es noche de tumultos. Tropel:
grupo amplio, gentio en desorden.

81ganido: aullido lastimero del perro.

82E| fantoche que los explota no es otro que Zaratustra.

8decoro: pundonor y recato.

8 Hasta la irrupcion (en la siguiente acotacién) de la chica en la libreria, Valle recoge una parte de ese coloquio de motivos literarios que mantienen los
tres escritores y el librero. Don Gay introduce en la charla el tema religioso; poco después Zaratustra se interesa por un asunto politico (el de las
sufragistas inglesas); enseguida don Gay opina sobre el nivel de vida de Londres en comparacion con el de Espafa, y Zaratustra, sobre el proverbial
buen aseo de los ingleses y sobre las bondades del clima espafiol. Sin un tema en concreto se hilvanan sobre la marcha los asuntos, de modo que todo
el coloquio es una divagacion trivial y nihilista, un hablar por hablar repleto de lugares comunes, de burlas en serio y en broma, de boutades y de
lamentos acerca de los males del pais.

8demagogos: son aquellos politicos que, mediante concesiones y halagos a los sentimientos elementales de los ciudadanos, tratan de conseguir o
mantener el poder.

8E| dogma iconoclasta (de iconoclasia, expresion griega que significa «ruptura de imagenes») supone el rechazo y la destruccion de imagenes
(pinturas, estatuas, etc.) de contenido religioso. En el siglo VIII, los cristianos iconoclastas fueron considerados herejes por el papa de Roma pues se
negaban a guardar el culto debido a las sagradas imagenes, las destruian y perseguian a quienes las veneraban. Don Gay proclama que se va a hacer
iconoclasta, o sea, partidario de una religiosidad —como la de la iglesia anglicana— donde canticos y oraciones sustituyan al exagerado culto que la iglesia
espafiola concede a la imagineria (tallas, cuadros, simbolos, frescos, esculturas, retablos, etc.).

87 idolatria: la idolatria fue otra herejia medieval segun la cual las imagenes o figuras eran adoradas por los fieles en si mismas, en lugar de limitarse a
reverenciarlas como representacion de lo que se adoraba. Don Gay se lamenta de que la iglesia espafiola exalte de forma tan exagera la imagineria,
hasta el punto de caer en idolatria. § En realidad, por detras de las palabras sobre la religién de Don Gay, ME y DL, se deja ver un asunto de gran
actualidad en la época de Valle, el de la necesidad de espiritualizar de nuevo la vida humana. Convencidos de que la fe absoluta en el progreso y la
ciencia (que habia imperado en Europa a lo largo del siglo XIX por el triunfo del positivismo materialista y de los avances cientificos) no otorgaba la
felicidad al ser humano pero convencidos, a la sazdn, de que las doctrinas religiosas tradicionales ya no sabian dar respuestas validas, modernas, al
sufrimiento del ser humano, muchos escritores y pensadores finiseculares buscan objetos, cultos, ideales, creencias en los que depositar su afan de
trascendencia. De tal busqueda surgen algunas de las respuestas que aparecen en el coloquio de estos tres personajes: la necesidad de purificar y
refundar el catolicismo espafiol siguiendo —segun propone Don Peregrino Gay- el modelo anglicano, o sea, protestante; la atraccion por nuevas doctrinas
no reconocidas por la religion convencional, por ejemplo, la Teosofia —tal como defiende DL—; la creencia de que hay un paralelismo entre el triunfo de la
revolucidn comunista (tal como Lenin la consumé en 1917 en Rusia) y la realizacion efectiva del cristianismo sobre la faz de la tierra; o la posicion
extrema de ME, segun la cual la tnica religién de un artista es su propia vida y su propio arte (que no aparece aqui pero si en otros momentos de la
obra).

8 arquetipo: ideal, modelo absoluto.

89 § Vladimir llich Lenin (1870-1924) [ver foto arriba] fue un politico ruso, tedrico comunista, lider de la faccion bolchevique del Partido Obrero
Socialdemécrata de Rusia, principal dirigente de la Revolucién de Octubre que derrocé la monarquia zarista, y primer dirigente de la Unidn Soviética (de
1917 a 1924). LdeB, escrita en 1920 y reeditada en 1924, es rigurosamente contemporanea al periodo en que Lenin, triunfador de la revolucion, ocupd la
presidencia de la URSS. La fama de Lenin entre los trabajadores de toda Europa y el ideal realizado de la revolucién comunista eran temas de enorme
actualidad en estos afios. Valle, a través de DL, se hace eco de todo ello no sin dejar constancia del escepticismo que despertaba el personaje entre
muchos intelectuales.



ZARATUSTRA: Sin religién no puede haber buena fe en el comercio.

DON GAY: Maestro, hay que fundar la Iglesia Espafiola
Independiente.

MAX: Y la Sede Vaticana, El Escorial.

DON GAY: iMagnifica Sede!

MAX: Berroquefia®.

DON LATINO: Ustedes acabaran profesando

en la Gran Secta Teoséfica®. Haciéndose
iniciados de la sublime doctrina.

MAX: Hay que resucitar a Cristo.

DON GAY: He caminado por todos los
caminos del mundo, y he aprendido que los
pueblos mas grandes no se constituyeron sin
una Iglesia Nacional. La creacion politica es ineficaz si falta una conciencia religiosa con su ética
superior a las leyes que escriben los hombres.

MAX: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espafiol, la gran miseria moral, esta en
su chabacana®? sensibilidad ante los enigmas de la vida y de la muerte. La Vida es un magro
puchero®?; la Muerte, una carantofia ensabanada® que ensefia los dientes; el Infierno, un calderdn
de aceite albando®® donde los pecadores se achicharran como boquerones; el Cielo, una kermés®®
sin obscenidades®’, a donde, con permiso del parroco, pueden asistir las Hijas de Maria®®. Este
pueblo miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas® costureras. Su

religién es una chochez'® de viejas que disecan al gato cuando se les muere!®.,

% berroquena es pétrea, de piedra de granito. § El monasterio de San Lorenzo de El Escorial (Madrid) [ver arriba], que mandé construir el rey Felipe Il (s.
XVII) es un edificio firmemente berroquefio, todo levantado en piedra de granito; es, ademas, un simbolo histdrico del catolicismo contrarreformista,
tridentino, es decir, para ME y don Gay, del catolicismo mas rancio y retrégrado.

91Gran Secta Teosdfica o simplemente Teosofia: nombre dado a diversas doctrinas antiguas y modernas, asi como al conjunto de ellas, que pretenden
una interpretacion filosofico-religiosa del mundo, el hombre, Dios y la vida de ultratumba, partiendo de la base de que el alma humana, como irradiacion
del alma universal, es capaz de la intuicion directa de lo sobrenatural y de desarrollar fuerzas suprasensibles; incluye, por tanto, aspectos relacionados
con el ocultismo y el espiritismo. § La Teosofia contemporanea a Valle estaba representada por la doctrina de Helena P. Blavatsky (1831-1891), viajera,
escritora y ocultista rusa, quien decia haber penetrado, durante su larga estancia en la India, las tradiciones secretas de las religiones de los budistas y
los lamas. Las obras mas citadas de la Blavatsky fueron Isis sin velo y La doctrina secreta. Otra influencia decisiva en la doctrina teosdfica es el
espiriismo del francés Allan Kardec, que postulaba la posibilidad de telecomunicacién de los vivos con las almas de los difuntos. Un decreto de la
Congregacion del Santo Oficio de 1919, confirmado por Benedicto XV, declard la teosofia incompatible con la fe catélica. §§ Merece la pena fijarse en la
contradiccion grotesca de estas palabras dichas por el inclito DL: a través de la Teosofia, invita al resto de interlocutores a una regeneracion espiritual de
sus vidas, a una salvacién moral de Espafia, él, que acaba de timar, de acuerdo con Zaratustra, a su amigo intimo.

92chabacana: grosera y de mal gusto.

%magro puchero: sin grasa, escaso de grasa.

%carantofia ensabanada: segun el DRAE, carantofia puede significar caricia que se hace para conseguir algo, 0 mujer vieja y fea que intenta disimular
que lo es. Ensabanada puede entenderse como envuelta entre sabanas. En consecuencia, “carantofia ensabanada” es expresion que evoca una sabana
blanca con una sonrisa macabra o bien a una mujer vieja, de rostro repulsivo, envuelta en sdbanas (como algunos personajes de las “Pinturas negras” de
Goya).

9%albando seria gerundio de albar, neologismo creado por Valle con el significado de llamear (llameando).

9%kermés: fiesta popular, al aire libre, con bailes, rifas, concursos, etc.

9obscenidades: cualquier cosa o0 acto que ofende, torpe e impldicamente, al pudor.

%Hijas de Maria: organizacién de damas catdlicas que se formaba en cada parroquia, 0 sea, mujeres muy beatas.

9 beatas (expresion despectiva) son mujeres muy devotas que frecuentan mucho los templos.

1%0chochez: desvario mental de una persona anciana. Chochear: tener debilitadas las facultades mentales por efecto de la edad.

101 § Todo el comentario de ME acerca del sentimiento espafiol de la fe tiene un obvio propdsito ridiculizador, caricaturesco. Nuestro sentimiento religioso
es, segun ME, de mal gusto, banaliza hasta el ridiculo grandes conceptos (vida, muerte, cielo, infierno) y se parece a un desvario mental propio de gente
atrasada y fanatizada por la religion tradicional. No obstante, obsérvese que en la queja de ME lo que se esconde realmente es un afan de regeneracion
espiritual, de destruir sentimientos e ideas falsificadores, para recuperar un autenticidad espiritual, una verdad de fe que, segun él, han perdido los fieles
espafoles.



ZARATUSTRA: Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marimachos que llaman sufragistas'®?.

DON GAY: Que no todas son marimachos. Ilustres amigos, ésaben ustedes cuanto me costaba la
vida en Londres? Tres peniques, una equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy bien, mejor que
aqui en una casa de tres pesetas.

DON LATINO: Max, vamonos a morir a Inglaterra. Apunteme usted las sefias de ese Gran Hotel,
Don Gay.

DON GAY: Saint James Squart!®. éNo caen ustedes? El Asilo de Reina Elisabeth'®*. Muy decente.
Ya digo, mejor que aqui una casa de tres pesetas. Por la mafana té con leche, pan untado de
mantequilla. El azlcar, algo escaso. Después, en la comida, un potaje de carne. Alguna vez
arenques. Queso, té... Yo solia pedir un boc!® de cerveza, y me costaba diez céntimos. Todo muy
limpio. Jabon y agua caliente para lavatorios, sin tasa.

ZARATUSTRA: Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo advertido. Por aqui entran
algunos, y se les ve muy refregados'®. Gente de otros paises, que no siente el frio, como nosotros
los naturales de Espafa.

DON LATINO: Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. Don Gay, écdmo no te has quedado tu en ese
Paraiso?

DON GAY: Porque soy reumatico, y me hace falta el sol de Espania.

ZARATUSTRA: Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

MAX: ¢{Qué seria de este corral nublado?!?” éQué seriamos los espafioles? Acaso
mas tristes y menos coléricos!®®... Quizad un poco mas tontos... Aunque no lo
creo.

Asoma la chica de una portera.- Trenza en perico’?®, caidas calcetas’'’, cara
de hambre.

LA CHICA: {Ha salido esta semana entrega d'El Hijo de la Difunta’’?

102 Marimachos que llaman sufragistas: marimachos (expresion vulgar, insultante): mujer de aspecto masculino. Las sufragistas eran agrupaciones de
mujeres que, desde el dltimo tercio del s. XIX, formaron (en principio en Inglaterra y EEUU) el movimiento internacional por el sufragio femenino cuyo
primer pero no Unico objetivo fue el reconocimiento del derecho a votar de todas las mujeres mayores de edad del mundo. § Las sufragistas inglesas a
las que se refieren los contertulios de la cueva son las de la famosisima WSPU, Women'’s Social and Political Union (Union Social y Politica de Mujeres),
impulsada por Emmeline Pankhurst (1858-1928). Desde la primera década del s. XX, las tacticas de lucha de la WSPU tuvieron enorme repercusion en
los periédicos y revistas ilustradas de toda Europa, y l6gicamente, también de Espafia. Mientras el “masculino” parlamento briténico se resistia a adoptar
las reformas legales necesarias para permitir el voto femenino, la WSPU puso en marcha (ademas de la propaganda tradicional basada en
publicaciones, mitines y manifestaciones) tacticas violentas como el sabotaje, el incendio de comercios y establecimientos publicos, o a las agresiones a
los domicilios privados de destacados politicos y parlamentarios. A estas acciones el gobierno respondié con detenciones y encarcelamientos irregulares,
interrogatorios violentos y muertes de mujeres en extrafias circunstancias; a su vez, las sufragistas reaccionaron con huelgas de hambre en la carcel que
la policia combatié con crueles métodos de alimentacion forzada. Tras la | Guerra Mundial toda esta violencia desatada por las protestas sufragistas,
unida al hecho de que durante el conflicto bélico las mujeres acumularon méritos como mano de obra industrial para sostener la economia del pais, forzd
al reconocimiento del derecho del sufragio femenino. La nueva ley electoral de 1918 permitid que las britanicas de mas de 30 afios obtuvieron el derecho
a voto. Diez afios después, en 1928, una nueva ley hizo que por fin todas las mujeres mayores de edad alcanzaran el anhelado derecho. §§ Es fécil
deducir que una de las criticas de los sectores mas conservadores de la sociedad europea a estas mujeres comprometidas en la defensa de sus
derechos y de su emancipacion fuera su escasa feminidad, su fealdad y sus conductas aberrantes e inmorales, propias de los varones mas groseros y
soeces. El calificativo de marimachos con que las denigra Zaratustra nacia de esta conviccion tan extendida entre los hombres.

103 Saint James Squart se refiere a Saint Jame'’s Square, plaza céntrica de Londres.

104 § El Asilo de Reina Elisabeth seria el nombre inventado para este “hotel” que, en realidad, al ser asilo habria que entenderlo como una casa de
acogida, un establecimiento de caridad —de los que en las primeras décadas de s. XX abundaban en la zona del Soho, vecina a la plaza de St. Jame’s
Square- donde iban a parar gran ndmero de extranjeros de esta parte de la ciudad.

105h0c: jarra.

106refregados (del verbo refregar), aqui Valle lo hace sinénimo de muy limpios, personas que se “friegan” mucho.

107; Qué seria de este corral nublado?... ME se pregunta cémo seria Espafia si fuera pais de clima nublado, como el inglés.

108¢colérico: persona con tendencia a la ira, el enojo y el enfado.

109perico: especie de mofio usado antiguamente, hecho de pelo postizo para adornar la parte delantera de la cabeza. En este caso, la chica se lo ha
hecho con la trenza propia.

Mocalceta: prenda que cubre el pie y la pierna.



ZARATUSTRA: Se estd repartiendo.
LA CHICA: {Sabe usted si al fin se casa Alfredo?
DON GAY: ¢ TU qué deseas, pimpollo!l??

LA CHICA: A mi, plin*'3. Es Dofla Loreta la del coronel quien lo pregunta.

ZARATUSTRA: Nifia, dile a esa sefiora que es un secreto lo que hacen los personajes de las
novelas. Sobre todo en punto!'* de muertes y casamientos.

MAX: Zaratustra, andate con cuidado, que te lo van a preguntar de Real Orden'*>,
ZARATUSTRA: Estaria bueno que se divulgase el misterio. Pues no habria novela.
Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de cafia'’®. EL PEREGRINO ILUSIONADO en un

rincén conferencia con ZARATUSTRA. MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO se orientan a la taberna
de Pica Lagartos, que tiene su cldsico laurel*'” en la calle de la Montera®*,

11§ d'El Hijo de la Difunta: de El hijo de la difunta. Seria el titulo imaginario de una novela por entregas (ver nota 53). Los titulos de folletines y novelas
por entregas debian ser llamativos, como lo es este, para conducir instantaneamente el interés del lector hacia los elementos méas patéticos de la intriga.
Nétese que Valle imita en la escritura los vulgarismos fonéticos.

"2pimpollo es expresion colog. admirativa para nifio o mujer joven de aspecto atractivo. § Don Gay le pregunta a la chica si ella desea que el tal Alfredo
se case 0 no.

T13A mi, plin: a mi me trae sin cuidado (expresion colog.).

14en punto de: en lo tocante a.

15 de Real Orden: de forma inapelable, sin posibilidad de negarse a dar la respuesta. Sentido similar al de hacer algo “por decreto, por real decreto”, o
sea, aprobar con urgencia leyes, evitando el tramite parlamentario. § ME lanza aqui una ironia al librero: si la sefiora que quiere saber cdmo se resuelve
la historia de Alfredo es la esposa de un coronel, bien haria Zaratustra en cuidarse de este dado el poder que tenian los militares en la época y los
métodos expeditivos que empleaban. La opinion publica fue siempre adversa a las llamadas Reales Ordenes (hoy se llaman “Decreto Ley”), de las que
abusaba el gobierno de Maura.

M6Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de cafia: ademés de la cosificacién esperpéntica de las piernas delgadas mediante la
metafora patas de cafia (patas como una cafa), el ritmo acentual sincopado de la frase pretende reflejar los saltitos de la nifia al salir de la libreria; ritmo
este conseguido mediante el pie métrico anfibraco (u _ u, vocal atona, tdnica, atona) extendido a casi toda la oracion.

" laurel: aqui laural es metonimia referida a sede o direccién. Antiguamente, era frecuente colocar ramas de laurel en las puertas de tiendas y tabernas
pues se consideraba que servian para proteger el negocio y para fomentar el comercio.

18/3 calle de la Montera desemboca en la Puerta de Sol.



Escena tercera

La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno*’:
Mostrador de cinc*?°: Zagudn'?* oscuro con mesas y
banquillos: Jugadores de mus'®?: Borrosos diglogos.-
MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS,
sombras en las sombras de un rincén, se regalan con

sendos quinces'?®> de morapio'®*.

EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, ha venido
buscandole la Marquesa del Tango'%.

UN BORRACHO: iMiau!'?®

Taberna de estilo antiguo. Las limparas eran de acetileno

MAX: No conozco a esa dama.
EL CHICO DE LA TABERNA: Enriqueta la Pisa Bien.
DON LATINO: (Y desde cuando titula esa golfat?’?

EL CHICO DE LA TABERNA: Desque heredé del finado difunto!?® de su papa, que entodavia'®

vivel3o,

DON LATINO: iMala sombra!*3!
MAX: ¢Ha dicho si volveria?

EL CHICO DE LA TABERNA: Entr6, mird, preguntd y se fue rebotada®®?, torciendo la gaita'®. iYa
la tiene usted en la puerta!

ENRIQUETA LA PISA BIEN?**, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y florista,

levantaba el cortinillo’® de verde sarga’®, sobre su endrina cabeza, adornada de peines gitanos.

M9acetileno: gas usado en las l[dmparas de la época. Desprendia una luz ambiente azulada.

120¢inc o zinc: De color blanco, brillante y blando, se usa desde antiguo en la fabricacién de pilas eléctricas, para formar aleaciones como el latdn.
121zagudn: espacio de la taberna mas alld del mostrador, donde se colocan mesas y veladores de los clientes, inmediato a la puerta de la calle.

122muys: tradicional juego de cartas espafiol, muy popular.

123ge regalan con sendos quinces. Se beben a gusto sendos vasos de vino. Quince (metonimia): expresion colog. de la época para un vaso de vino que
valia quince céntimos (se utiliza después varias veces).

124 morapio: expresion colog. para vino tinto.

125 a marquesa del Tango es Enrique la Pisa Bien. Esta, el chico de la taberna y el Rey de Portugal (también llamado Gorito o Manolo), es decir, el
medio novio 0 medio amante de Enriqueta, hablan “cheli”, esto es, la jerga castiza madrilefa, chispeante, desgarrada, repleta de sentidos figurados.
126;Miau!: jno! Exclamacion muy colog. de negacidn, también con matiz de burla o desconfianza.

127, Y desde cuando titula esa golfa? Titula significa recibir titulo nobiliario, y golfa puede significar prostituta pero también, mas genéricamente, mujer
sinverglienza y holgazana que vive de forma desordenada. DL se pregunta desde cuando tiene la moza titulo nobiliario (por lo de Marquesa del Tango).
Hay que sobreentender que el tono de la conversacion es sarcastico, satirico.

12%¢finado difunto (redundancia colog. y popular madrilefia): significa, simplemente, fallecido, difunto. Finado: difunto, muerto. Hay en la frase una
antitesis evidente y chistosa: si el padre ha finado no puede estar vivo.

129 E| lenguaje del chico de la taberna presenta ostensibles vulgarismos: desque (desde que), entodavia (todavia) y finado difunto (redundancia por
repeticion de palabras sinénimas).

130 L a intencidn del mozo de la taberna es hacer una broma sarcastica que sugiere justo lo contrario de lo que dice. Esto es, Enriqueta, “golfa” miserable,
siempre ha sido pobre y la Unica herencia que ha recibido es la pobreza y la mala vida. Los que la conocen le han puesto un mote que expresa, mediante
una inversion hiperbdlica, lo opuesto de lo que ella es, 0 sea, Marquesa (aunque, eso si, del Tango, es decir, del bailoteo, de la juerga); ademas, no tiene
una perra ni la ha tenido nunca, de ahi que se diga que heredd (como solo heredan los nobles y como solo dejan herencia las personas que han muerto o
van a morir, de ahi la ironia del falso fallecimiento de su progenitor).

131 Un mala sombra es una persona que pretende hacer gracia sin conseguirlo. DL se refiere al chico.

132Rebotada (nivel colog.): alterada, nerviosa, fuera de si (a causa de alguna circunstancia inesperada).

133gaita: pescuezo, cuello (nivel colog.).

14ENRIQUETA LA PISA BIEN: el retrato de Enriqueta nos informa de que esta mozuela golfa seria tuerta (revenida se ha de entender como tuerta,
persona con un ojo estropeado; de nuevo una acepcion colog. inventada por Valle), que vende periddicos y flores. Después, se dice que su cabeza es
oscura (endrina significa de color negro azulado, como la fruta del mismo nombre: la endrina, o sea, la ciruela silvestre) y que se adorna con peines
gitanos. Todo ello nos lleva a pensar que Enriqueta es o parece gitana. Parece inspirada en un personaje real, a la que llamaban “Ojo de plata”.
Scortinillo es neologismo de Valle a partir de cortinilla. Valle da a entender que Enriqueta levanta la cortinita de la puerta de la taberna para echar un
vistazo dentro.



LA PISA BIEN: iLa vara de nardos! iLa vara de nardos! Don Max, traigo
para usted un memorial*®” de mi mama: Estd enferma y necesita la luz!*® del
décimo que le ha fiado.

MAX: Le devuelves el décimo y le dices que se vaya al infierno.

LA PISA BIEN: De su parte, caballero. ¢{Manda usted algo mas?

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con aire vago, extrae
el décimo de la loteria y lo arroja sobre la mesa: Queda abierto entre los
vasos de vino, mostrando el numero bajo el parpadeo azul del acetileno. LA

PISA BIEN se apresura a echarle la zarpa.

DON LATINO: iEse numero sale premiado!

Vara de nardos

LA PISA BIEN: Don Max desprecia el dinero.

EL CHICO DE LA TABERNA: No le deje usted irse, Don Max!*.

MAX: Nifio, yo hago lo que me da la gana. Pidele para mi la petaca*®® al amo.

EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, es un capicia*! de sietes y cincos.

LA PISA BIEN: iQue tiene premio, no falla! Pero es menester apoquinar tres melopeas, y este
caballero esta afénico'*?. Caballero, me retiro saludandole. Si quiere usted un nardo, se lo regalo.
MAX: Estate ahi.

LA PISA BIEN: Me espera un cabrito viudo*3.

MAX: Que se aguante. Nifio, ve a colgarme!* la capa.

LA PISA BIEN: Por esa pafiosa'* no dan ni los buenos dias. Pidale usted las tres beatas'*® a Pica
Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA: Si usted le da coba, las tiene en la mano. Dice que es usted segundo

Castelar!®’.

Ssarga: tela cuyo tejido forma unas lineas diagonales, utilizada para cortinillas de ventanas o cortinas de puertas.

8’memorial: recado.

138]a luz del décimo es metafora para dinero o precio que vale el décimo.

139 § El chico se refiere al décimo de loteria, personificandolo (no le deje usted irse).

40petaca: estuche para guardar el tabaco. ME, que desea fumar, se lo pide a Pica Lagartos, el amo del local.

4icapictia es un nimero igual leido de izquierda a derecha que al revés.

142Pero es menester apoquinar tres melopeas, y este caballero esta afonico: pero es necesario pagar enseguida tres pesetas y este caballero no las
tiene. Todo el enunciado es jerga madrilefia, popular y castiza. Apoquinar: (colog.) pagar inmediatamente y quiza de mala gana lo que se debe. Melopea:
peseta, término metaférico (originalmente es un canto monétono). Y si una persona no puede cantar melopeas es porque estd afdnico, es decir,
metafdricamente, sin un duro. El décimo vale tres pesetas (la antigua moneda espafiola).

143 Me espera un cabrito viudo: en la jerga madrilefia significa "no me espera nadie, hago lo que me da la gana". § Pero Enriqueta, recordémoslo, es
una golfa, quiza se prostituya en ciertas ocasiones, de modo que la frase contiene una evidente ambigliedad, reforzada por la contestacion de ME (Que
se aguante...).

144colgar: en el habla colog. y castiza de Madrid, “empefiar”.

45pafosa es la capa, hecha de pafio.

146heatas son, aqui, pesetas, la moneda antigua espafiola, de nuevo dentro de la jerga cheli o castiza madrilefia.

147Sj usted le da coba... El chico de la taberna le sugiere a ME que convenza a Pica Lagartos para que le fie las 3 pesetas. Ya hemos visto que ME le
ha pedido la petaca de tabaco al amo de la taberna, luego existe entre ellos cierta confianza. Ahora el chico explica las razones de tal cordialidad, y es
que Pica Lagartos admira la forma de hablar, la labia, del poeta ciego (hasta el punto de considerarlo un segundo Castelar) de modo que si este le da
coba al otro (le hace halagos fingidos) podria obtener las pesetas que necesita. § Emilio Castelar (1833-1899) politico y escritor (ver imagen siguiente).
Fue un republicano moderado, que llegé a la presidir la | Republica durante 5 meses (1873-1874). Aparte de sus ideas, todavia hoy es considerado uno
de los grandes oradores parlamentarios espafioles. Se retird definitivamente de la politica en 1893, de modo que para los personajes de LdeB ya era, a
pesar del prestigio, una figura pasada de moda. Muchos jovenes intelectuales de principios de s. XX (noventayochistas, regeneracionistas, modemistas,
etc) lo consideraban un politico desacreditado que representaba lo peor de una época (la Restauracion) que habia que superar a toda costa. Sus ideas



MAX: Dobla la capa, y ahueca'*®.

EL CHICO DE LA TABERNA: {Qué pido?
MAX: Toma lo que quieran darte.

LA PISA BIEN: iSi no la reciben'*!
DON LATINO: Calla, mala sombra.

MAX: Nifio, huye veloz.

EL CHICO DE LA TABERNA: Como la corza herida'*®, Don Max.

MAX: Eres un clésico. Lite, Coslitn,
LA PISA BIEN: Si no te admiten la prenda, dices que es de un poeta. |
DON LATINO: El primer poeta de Espafa.

EL BORRACHO: iCraneo previlegiado**'!

MAX: Yo nunca tuve talento. iHe vivido siempre de un modo absurdo!

DON LATINO: No has tenido el talento de saber vivir.

MAX: Mafiana me muero, y mi mujer y mi hija se quedan haciendo cruces en la boca®>?.

Tosié cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriado triste, de alcohol y
de fiebre'*>,

DON LATINO: No has debido quedarte sin capa.

LA PISA BIEN: Y ese trasto'®* ya no parece®®. Siquiera, convide usted, Don Max.
MAX: Tome usted lo que guste, Marquesa.

LA PISA BIEN: Una copa de Rute'®®,

DON LATINO: Es la bebida elegante.

LA PISA BIEN: iAy! Don Latino, por algo es una la morganatica'®” del Rey de Portugal. Don Max,

resultaban acomodaticias y vagas, y su afamada oratoria estaba tan vacia de propuestas concretas como afectada de gestos altisonantes. Pica Lagartos
parece, en su admiracién por tal politico, un republicano “conservador”.

148ahuecar (el ala): largarse aprisa. Expresion colog.

149Si no la reciben... si no se la quedan o aceptan.

50Como la corza herida es una respuesta inesperadamente literaria del chico de la taberna, con el sentido de “voy volando”. § Recuerda -al referirse a
la premura con que marcha a cumplir su cometido- a la urgencia amorosa que describen los versos de San Juan de la Cruz (s. XVI) en el Cantico
espiritual: “; Adonde te escondiste, / Amado, y me dejaste con gemido? Como el ciervo huiste / habiéndome herido; sali tras ti clamando y eras ido”.
151Craneo previlegiado es metonimia de mente o inteligencia. Previlegiado (vulgarismo fonético): privilegiado, singularmente destacado.

152Hacer cruces en la boca: expresion colog. para expresar que no se tiene nada que comer. Se solia acentuar esto haciendo la sefial de la cruz sobre
la boca, al bostezar.

153Toser cavernoso es, metaféricamente, el ruido ahuecado (similar al de una cueva) que hace el pecho de un tosedor con alguna dolencia respiratoria.
Vidriado significa aqui mirada pues, metonimicamente, el vidrio del ojo serian la cornea y la pupila. § Toda la acotacién es el conjunto de sintomas que
manifiestan la muy precaria salud del poeta: la tos, el estremecimiento del rosto, la mirada triste y alcoholizada, y la fiebre.

154trasto: mueble o utensilio indtil (en este caso, la capa).

155parece significa “aparece”, es decir, “ya no vuelve”.

1%6Una copa de Rute, por metonimia, es una copa de anis. Rute es pueblo cordobés tradicionalmente famoso por la elaboracion del anis.
%’morganatica: amante. Literalmente, esposa morganatica, o sea, de un matrimonio nobiliario entre un principe (en este caso, el tal rey de Portugal) y
una dama de linaje inferior (en este caso, la Marquesa del Tango, quien serd, pues, esposa morgandtica). Es elocuente el tono de broma o chufla que
consigo misma emplea aqui Enriqueta.



no puedo detenerme, que mi esposo me hace sefias desde la acera.
MAX: Invitale a pasar.

Un golfo largo y astroso®®®, que vende periédicos, rie asomado a la puerta, y como perro que se

espulga’®, se sacude, con jaleo'®® de hombros, la cara en una gran risa de viruelas. Es el REY DE

PORTUGAL, que hace las bellaquerias*®* con Enriqueta LA PISA BIEN, Marquesa del Tango.
LA PISA BIEN: iPasa, Manolo!
EL REY DE PORTUGAL: Sal tu fuera.

162 5o pelma!

LA PISA BIEN: (Es que temes perder la corona? iEntra de incognito
EL REY DE PORTUGAL: Enriqueta, a ver si te despeino®®.

LA PISA BIEN: iFilfa'®*

EL REY DE PORTUGAL: iConsideren ustedes que me llama Rey de Portugal para significar que no
valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde que fue a Lisboa, y se ha enterado del valor de la
moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito'®®, y no estd medio bien que mi morganatica me
sefiale por el alias.

LA PISA BIEN: iCalla, chalado!

EL REY DE PORTUGAL: (Te caminas'®?

LA PISA BIEN: Aguarda que me beba una copa de Rute. Don Max me la paga.

EL REY DE PORTUGAL: (Y qué tienes que ver con ese poeta?

LA PISA BIEN: Colaboramos.

EL REY DE PORTUGAL: Pues despacha®®’.

LA PISA BIEN: En cuanto me la mida'®® Pica Lagartos.

PICA LAGARTOS: {Qué has dicho tu, so golfa'®®?

LA PISA BIEN: iPerdona, rico!

158astroso: desaseado o roto.

159Espulgar es limpiar de pulgas o piojos, como suelen hacer los perros.

180jaleo: aspavientos, movimiento exagerado.

'61hellaquerias: maldades, relaciones sexuales. Debemos suponer que son amantes y que se dedican a actividades poco ejemplares (el robo, acaso la
prostitucidn...) sin que estas se expliciten con claridad.

162 § | a Pisa Bien se rie abiertamente de su hombre, tratdndolo sarcésticamente como si fuera rey de Portugal, o sea, como si llevara corona (y temiera
mezclarse con el pueblo llano) y como si tuviera que salir a la calle de incdgnito ante el peligro de ser reconocido. Pero lo cierto es que Manolo o Gorito
es un rufidn andnimo de los bajos fondos madrilefios, feo y desastrado, que ni tiene un duro ni es respetado por nadie (enseguida lo va a explicar él
mismo). El apodo de “El Rey de Portugal” deriva irdnicamente de un personaje historico, Manuel II, Ultimo rey de Portugal, destronado en 1910, es decir,
un rey sin corona, un rey venido a menos, que ha perdido el poder que tuvo. Igualmente, Enriqueta le dice “Manolo” porque el rey de Portugal se llamaba
Manuel.

163 § El Rey de Portugal amenaza a Enriqueta porque entiende que ya se esta pasando de bromista.

164iFilfa! jbah! o jmentira! (exclamacién madrilefia muy colog.)

165Gorito es diminutivo de Goro, a su vez es expresién familiar (hipocoristico) de Gregorio. O sea, que no se llama Manolo, como lo acaba de hacer
Enriqueta. Ademads, se queja de que esta lo llame siempre por el mote, o sea, Rey de Portugal. Que a Gorito lo llame Enriqueta de cualquier manera
menos por su nombre real demostraria que la chica no le guarda demasiado respeto.

166; Te caminas?: ; Te vienes? (otra expresion colog.).

167 Despachar es coloquialmente terminar.

168 Medir significa colog. servir la medida o cantidad adecuada de bebida alcohélica en un vaso o copa.

169 § Al tabernero no le gusta que lo llamen por el apodo.



PICA LAGARTOS: Venancio me llamo.

LA PISA BIEN: iTienes un nombre de novela! Anda, mideme una copa de Rute, y dale a mi esposo
un vaso de agua, que esta muy acalorado.

MAX: Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. iCastelar era un idiota! Dame otro quince.
DON LATINO: Me adhiero!’® a lo del quince y a lo de Castelar.

PICA LAGARTOS: Son ustedes unos doctrinarios'’!. Castelar representa una gloria nacional de
Espafia. Ustedes acaso no sepan que mi padre lo sacaba'’? diputado.

LA PISA BIEN: iHay que ver!

PICA LAGARTOS: Mi padre era el barbero de Don Manuel Camo'’3. iUna
gloria nacional de Huesca!

EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!
PICA LAGARTOS: Callate la boca, Zacarias.
EL BORRACHO: ¢Acaso falto!’*?

PICA LAGARTOS: iPudieras!

EL BORRACHO: Tiene mucha educacidn servidorcito!”>.

LA PISA BIEN: iComo que ha salido usted del Colegio de los Escolapios!’®! iSe educé usted con mi
papa!

EL BORRACHO: {Quién es tu papa?
LA PISA BIEN: Un diputado'”’.

EL BORRACHO: Yo he recibido educacion en el extranjero.

170 Adherirse es sumarse: siempre DL en actitud de gorrén y aprovechado.

"doctrinarios: fandticos; enemigo del orden.

172 sacaba: votaba para.

173 § Si el padre de Pica Lagartos fue barbero del tal Manuel Camo y dio su voto para que Castelar ganara varias elecciones, y si, como es sabido,
Manuel Camo era un reconocido cacique, esto significa que el padre de Pica Lagartos participd, de un modo u otro, en los pucherazos electorales tan
frecuentes a finales del XIX y comienzos del s XX. §§ Manuel Camo (1841-1911) fue un politico oscense, aliado y amigo durante mucho tiempo de
Emilio Castelar, a quien los autores noventayochistas consideraban un simbolo del caciquismo y del fraude electoral (mediante el método del
“pucherazo”), es decir, de la corrupcion politica generalizada que se habia instalado en el pais durante el periodo de la Restauracién. En los afios 20
Manuel Camo era casi un olvidado, alguien a quien solo evocaban nostalgicos de cierta edad como el tabernero Pica Lagartos; de ahi, el contraste
chistoso que establece entre “gloria nacional” y “de Huesca”.

174Faltar como faltar el respeto a alguien.

175 § El borracho se refiere a si mismo. Desde este momento, la conversacion ingresa en un fuego cruzado de ironias y sarcasmos que solo termina con
la entrada del chico de la taberna, quien trae, ademas de las 9 pesetas por las que ha empefiado la capa de Max, noticias frescas de los disturbios que
se estan produciendo en las calles.

176,,.del Colegio de los Escolapios: Enriqueta responde a Zacarias que un borracho como él solo puede haberse educado en los Escolapios, es decir,
etimoldgicamente, en las “escuelas pias” (escuelas de personas bondadosas, misericordiosas, compasivas, etc), respuesta que no deja de ser un enorme
sarcasmo, similar al que también dedica a su propio padre, al comentar que estudié en el mismo sitio que Zacarias, con lo que nos hallamos con otro que
tal baila, acaso delincuente, acaso borracho, pero desde luego personaje poco pio.

77Un diputado es una respuesta llena de intencién: aparte de que el habla popular madrilefia suele recurrir a los anténimos irénicos (si se dice diputado
se estd dando a enteder don nadie), Enriqueta es un poco golfa y deslenguada, luego no extrafia que diga que su padre es -jugando con la sonoridad de
la palabra- un “diputado”. Pero, ademas, durante los afios 20 los politicos espafioles estaban —como se ha dicho en la nota 173- completamente
desacreditados entre la opinidn publica, de forma que un diputado era, potencialmente, un tipo corrupto, de poco fiar, un aprovechado, por tanto, un tipo
escasamente ejemplar, al nivel por tanto de Zacarias.
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LA PISA BIEN: ¢Viaja usted de incégnito? éPor un casual, serd usted Don Jaime

EL BORRACHO: iMe has sacado por la fotografia'”!

LA PISA BIEN: iNaturaca!®! ¢Y va usted sin una flor en la solapa?
EL BORRACHO: Ven tu a ponérmela.
LA PISA BIEN: Se la pongo a usted y le obsequio con ella.

EL REY DE PORTUGAL: iHay que ser caballero, Zacarias! iY hay que
mirarse mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mia'®!.

LA PISA BIEN: iCalla, bocdn'®!

EL REY DE PORTUGAL: iSoleche, no seas tu provocativa!
LA PISA BIEN: No introduzcas tu la pata, pelmazo.

EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado'®® sofoco, atado a la frente un pafiuelo con roeles®*

de sangre. Una rafaga de emocién mueve caras y actitudes®®; todas las figuras, en su diversidad,

pautan una misma norma*®°.

EL CHICO DE LA TABERNA: iHay carreras por las calles!
EL REY DE PORTUGAL: iViva la huelga de proletarios'®’!

EL BORRACHO: iChdcala! Anoche lo hemos decidido por votacién en la Casa del Pueblo*®,

178Don Jaime de Borbdn y Borbén Parma, (1870-1931) [foto superior] fue el pretendiente carlista al trono de Espafia con el nombre de Jaime Il de
Espafa. § Los carlistas fueron hasta los afios 80 del s. XIX una de las fuerzas politicas y sociales mas influyentes del pais. De ideologia ultracatdlica en
lo religioso y férreamente absolutistas en lo politico, los carlistas consideraban que, tras la muerte del rey Fernando VIl en 1833, el rey legitimo de
Espafa tenia que haber sido Carlos, hermano del rey difunto y principe heredero durante gran parte del reinado de aquel, y no la hija de este, Isabel I,
quien fue coronada mediante una maniobra juridico-politica extraordinariamente irregular (la Pragmatica Sancion) segun la cual se derogaba la Ley
Sélica y se permitia que las hijas pudieran acceder al trono en caso de morir el monarca sin hijos varones. Este agravio sucesorio y otros factores
politicos desencadenaron tres guerras carlistas durante la segunda mitad del XIX, en realidad, guerras civiles que enfrentaron al ejército de Espafia
contra los voluntarios y mercenarios pagados por Carlos, el pretendiente. La dltima guerra termind en 1876 y desde esta fecha los carlistas abandonaron
la estrategia militar para alcanzar el trono sustituyéndola por vias diplomaticas. § En 1920, cuando se escribe LdeB, el pretendiente carlista era este Don
Jaime, quien tiempo atrds habia viajado mucho por Espafia, siempre de incognito y siempre burlando a la policia borbdnica. El secreto con que hacia
estos viajes provoco que la prensa lo denominara “el principe fantasma” o “el omnipresente”, ya que en un mismo dia era visto —se decia— en los puntos
mas lejanos de la geografia hispana. Los periddicos de la época reproducian con frecuencia fotos del personaje. En los afios 20, lejos ya las guerras
carlistas y con gran parte de la sociedad indiferente al mundo de la politica, Don Jaime, quien tenia fama de tipo distinguido, pillo y vividor, se habia
convertido en una especie de leyenda exética pero insustancial del pasado, motivo de chiste de taberna como recoge aqui Valle.

179,,.por la fotografia: ver nota anterior. Don Jaime aparecia con frecuencia en la prensa de la época. La policia no daba con él pero los periodistas le
hacian fotos en Madrid, Sevilla, Malaga, Barcelona, etc. Era pues un rostro familiar. El borracho ironiza con esto y bromea con que él es el mismo don
Jaime de incégnito en la taberna de Pica Lagartos.

'8Naturaca: jnaturalmente!, iclaro! (exclamacion de asentimiento en la jerga cheli).

'8iHay que ser caballero, Zacarias! ;Y hay que mirarse mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mia. La reaccion del Rey de
Portugal da a entender que Enriqueta se ha aproximado coquetamente a Zacarias y que este ha intentado manosearla o abrazarla mientras ella le ponia
la flor en el ojal. Soleche: (expr. pop.): pelma, atontado, impertinente, entrometido; persona que causa molestias.

8hocén: que habla demasiado, y a veces provocativamente.

18azorado: asustado, irritado, sobresaltado

18roeles (del sust roel, pieza redonda de un escudo), metonimia: manchas redondas.

185actitudes: posturas del cuerpo.

186, ,, pautan una misma norma: realizan el mismo movimiento, es decir, todos los de la taberna siguen con la mirada la entrada del chico.
'87proletarios: obreros, trabajadores, todos aquellos que viven explotados, es decir, obligados a vender su fuerza de trabajo a un tercero (término
empleado habitualmente por las corrientes sociopoliticas revolucionarias: socialismo, anarquismo, comunismo, ecologismo, etc)

18Casa del Pueblo: En Espafia se conoce como Casa del Pueblo al lugar donde se encuentran las sedes de las agrupaciones politicas del PSOE
(partido fundado en 1879) y la UGT (sindicato socio del PSOE, fundado en 1888), lugares para ofrecer informacion a los trabajadores y para debatir
planes y estrategias de lucha sindical. § Es, por tanto, una referencia de Valle a las actividades politicas obreristas de la época, solo que en boca de un
borracho, incapaz de estar en la calle peleando precisamente por lo que votd la noche anterior. La anécdota entrafia, pues, una evidente intencion
ridiculizadora, caricaturesca, que se prolonga en las dos intervenciones siguientes del borracho y que forman un contrapunto extravagante en el resto del
didlogo de la escena. El borracho va a decir primero jVivan los héroes del Dos de Mayo! (alusién al motin heroico de los madrilefios en 1808 contra las
tropas de Napoledn que dio origen a la Guerra de Independencia, fecha muy popular que en la capital que la celebra como festividad y que el personaje




LA PISA BIEN: iCrispin, te alcanzd un cate'®®! iUn marica de la Accidn Ciudadana®®!

PICA LAGARTOS: Nifo, sé bien hablado! El propio republicanismo reconoce que la propiedad es

sagrada'®l. La Accién Ciudadana estd integrada por patronos de todas circunstancias, y por los

miembros varones de sus familias. iHay que saber lo que se dice!

Grupos vocingleros'® corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas. Entran en la

taberna obreros golfantes -blusa, bufanda y alpargata-, y mujeronas encendidas, de arafiada
~ 5193

grefia*™.

EL REY DE PORTUGAL: iEnriqueta, me hierve la sangre! Si tu no sientes la politica, puedes

quedarte®®*,

LA PISA BIEN: So pelma, yo te sigo a todas partes. iEnfermera Honoraria de la Cruz Colorada®®®!

PICA LAGARTOS: iChico, baja el cierre! Se invita a salir, al que quiera jaleo.

1% salen empujdndose, revueltos con otros parroquianos®®’. Corren por la calle

198

La florista y el coime
tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres metalicos

EL BORRACHO: iVivan los héroes del Dos de Mayo!

DON LATINO: Nifo, équé dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA: iNueve pesetas!

MAX: Cobrate, Venancio. iY tu, trae el décimo, Marquesa!

DON LATINO: iVol6 esa pajara!

relaciona con los disturbios callejeros); y por dltimo, va a decir jCrdneo previlegiado! (exclamacion admirativa pronunciada con vulgarismo incluido) como
respuesta a las palabras que ha oido de ME: ver final de escena).

189cate (gitanismo): golpe, bofetdn. Crispin, el nombre del mozo de la taberna, coincide con uno de los tradicionales personajes de la «comedia del arte
italiana» (s. XVI), género humoristico de mdscaras absolutamente popular. Crispin o Arlequin era la personificacién del criado socarron, pillo y
desvergonzado. Otros personajes de la comedia del arte eran Colombina (la criada), Pierrot (el hombre de orden, adulto, frio), Polichinela (el matén),
Pantaledn (el viejo tacafo), etc.

1%0Accion Ciudadana fue una organizacion parapolicial conservadora (igual que el llamado “Somatén” en la Catalufia agraria y a otras como “Defensa
social” o “Jovenes mauristas”), activa entre 1919 y 1923 e inspirada por el politico Antonio Maura. Su nombre auténtico era Unién Ciudadana y se
autodefinia como “milicia de ciudadanos armados”. El foco de actuacion era Madrid. Las fuerzas de orden pdblico (y el gobierno) permitian a esta
organizacion cooperar con ellos para garantizar el mantenimiento del orden. Como ocurre durante la noche de LdeB, aparecian cuando habia que
reprimir por la fuerza huelgas y manifestaciones, e iban armados, de forma que los choques con los obreros terminaban inevitablemente en luchas
callejeras con resultado de heridos y muertos. Accion Ciudadana estaba integrada, como explica poco después Pica Lagartos, por patronos de todas
circunstancias, y por los miembros varones de sus familias, o sea, por todo tipo de patronos, comerciantes, etc y por gente joven. Mas adelante (escena
VII) DL nos llama irénicamente “policias honorarios”, o sea, civiles a quienes se les otorgaba la prerrogativa de hacer las veces de policias.

191,..que la propiedad es sagrada. Las ideas de Pica Lagartos (Venancio), como las de Zaratustra (dos comerciantes) pero también la de otros
personajes traslucen las opiniones comunes de las gentes de orden, la pequefia-burguesia que apoyaba a la monarquia, que consideraban
imprescindible la contundencia del ejército y la policia para defender sus negocios y la paz social, y que no reconocian o no querian reconocer que la las
luchas obreras nacian de la profunda miseria en que vivian tantisimos espafioles.

1%2yocingleros: que dan muchas voces.

193 Rapida pincela descriptiva dedicada a los manifestantes: obreros y mujeronas. Todos los detalles son despectivos, caricaturizantes. Los obreros son
golfantes (tiene aspecto de pillos, de golfos) y visten pobremente (blusa, bufanda y alpargata); las mujeres son mujeronas (o0 sea, muy altas y
corpulentas, poco femeninas, acostumbradas a la dureza del trabajo manual) con el rostro “encendido” (enrojecido, suponemos, por la participacién en
los tumultos) y el pelo convertido en arafiada grefia (o sea, sin peinar, completamente desordenado, que parece como arafiado mas que peinado).
Ademés, la descripcion de tipos humanos resumida en tres detalles de la indumentaria no solo la encontramos en los obreros (blusa, bufanda y
alpargata), sino, posteriormente, en los poetas, quienes siempre llevan “pipas, chalinas y melenas”.

194 § El Rey de Portugal dice querer unirse a los trabajadores que estan manifestandose en las calles.

195 § Enriqueta sigue de broma a costa del El Rey de Portugal: la Cruz Colorada era otro nombre para la actual Cruz Roja, organizacién que despertaba
enorme interés en Victoria Eugenia, esposa del rey Alfonso XII, y a la que la organizacion nombrd “Enfermera honoraria”. La ironia esta en el hecho de
que si Manolo (o Gorito) es el Rey de Portugal, Idgicamente, Enriqueta, su morganatica pareja, ejercera, igual que la reina de todos los esparioles, como
enfermera honoraria.

1%coime es mozo de taberna. § Enriqueta y el chico de la taberna salen del local.

9 parroquianos. clientes de la taberna.

198 § Estamos en el momento culminante del enfrentamiento de los huelguistas con las fuerzas del orden, lo cual obliga a bajar las persianas metélicas a
muchos negocios por miedo a sufrir desperfectos. Los efectos del tumulto los vamos a ver a comienzo de la escena siguiente: arena por el suelo, farolas
rotas, etc.



MAX: iSe lleva el sueno de mi fortuna! ¢{Dénde dariamos con esa golfa?
PICA LAGARTOS: Esa ya no se aparta del tumulto®.

EL CHICO DE LA TABERNA: Recala’® en la Modernista®®',

MAX: Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa del Tango.
DON LATINO: Max, dame la mano.

EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!

UNA VO2Z: iMueran los maricas de la Accién Ciudadana®®?! iAbajo los ladrones!?%3

19%tumulto: alboroto producido por una multitud, confusién agitada o desorden ruidoso.

200Recalar (otro verbo de nivel inopinadamente culto): se deja caer, pasa por.

201§ La Modernista es la bufioleria que aparecera en la siguiente escena.

202\/er nota 190.

203 § Hay que imaginar que es alguien desde fuera de la taberna, sin duda, algiin huelguista, quien grita contra los civiles de Accion Ciudadana que
apoyan a los policias en las tareas represivas.
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< LENIN Y LA REVOLUCION RUSA.- En este cartel de propaganda
soviético se reflejan con claridad los objetivos de la Revolucion Rusa,
dirigida por Lenin (entre los afios 1917-1924), quien aparece barriendo del
mundo a las monarquias, los capitalistas y los representantes de la
Iglesia. El suefio redentor de un mundo sin explotacién y de seres
humanos iguales, supuestamente alcanzado en Rusia de la mano de los
bolcheviques y de Lenin, se convirtid, desde 1917, en un estimulo de
lucha y agitacion politica y social para todos los partidos obreros
€Uropeos.

LAS SUFRAGISTAS.- La feminista inglesa Emmeline Pankhurst (1858-
1928), fundadora de la WSPU (Women’s Social and Political Union)
arrestada junto a otras mujeres en Londres (1918). Pancarta reclamando
el voto para las mujeres.

<« Los libros de Helena P.
Blavatsky (fallecida en
1891) eran todavia, en la
década de 1920, las
fuentes de divulgacion mas
comun de la doctrina
espiritualista y ocultista de
la Teosofia.

Escenas madrilefias hacia 1918-1920: Arriba izda.- Puesto de castanas. Izda.- Valle-Inclan ante una libreria. Centro.- Detenido tras
una manifestacion sindical en 1918. Decha.- “Pavera” vendiendo animales en una céntrica calle.



