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Con ocasión de los cincuenta años de la publicación de El Segundo Sexo se hace aquí un
acercamiento a la figura de Simone de Beauvoir y, en particular, a éste su célebre ensayo.
Además de algunos enfoques que son clásicos a la hora de estudiar a esta autora, como son
el biográfico, filosófico y feminista, proponemos un enfoque sexológico. La herencia de las
preguntas que Beauvoir se hizo en torno a los sexos, sus identidades y su relación, siguen
vivas y se plantean hoy en el debate de las diferencias sexuales, a la búsqueda de un marco
que les dé coherencia y las dote de sentido.
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Introducción
En este 1999 que ya finaliza se han cum-

plido cincuenta años de la publicación de El
Segundo Sexo1. Biblia feminista, hito o refe-
rencia inexcusable para todo el feminismo pos-
terior, perspectiva existencialista de la condi-
ción femenina, reflexión sobre la cualidad
sexuada de la humanidad, estudio polémico
sobre la dialéctica de la relación entre varones
y mujeres… Son éstas algunas de las valora-
ciones que se han hecho –y otras que cabe

hacer– acerca de un texto escrito por una mujer
singular, cuya biografía y cuya obra continúa
hoy en día iluminando aspectos de una reali-
dad tan compleja y contradictoria, como apa-
sionante y seductora. 

Leer El Segundo Sexo en la actualidad pue-
de despertar una sensación tan privilegiada
como lo hizo en aquellas mujeres –y hombres–
de 1949, y aún de las siguientes décadas, a
medida en que iba siendo traducido y  divul-
gado. Mencionar su potencial de descubri-

(…) Una novela es una problemática. La misma historia de mi vida es una problemática y
yo no puedo dar soluciones a la gente y la gente no puede esperar soluciones de mí. Es en
esta medida, a veces, que lo que usted llama mi celebridad, es decir, la atención de la gente,
me ha molestado. Hay cierta exigencia que encuentro un poco estúpida porque me ence-
rraría, me fijaría completamente en una especie de bloque de cemento feminista. 

(Simone de Beauvoir por ella misma. pp. 85-86)
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miento para  las entonces mujeres de van-
guardia ha sido un lugar común en el análisis
histórico de esta obra. Pero su lectura  no sólo
marcó un hito para varias generaciones a nivel
vivencial o de su experiencia personal, sino
que ha dado lugar a infinidad de tesis docto-
rales, seminarios, congresos, libros… Ha espo-
leado el pensamiento y la producción intelec-
tual, dotando de vitalidad y energía el debate
de los sexos, su modo de hacerse y sus mane-
ras de entenderse. Esta es una cualidad de
aquellas obras que llevan un mensaje en cier-
to modo atemporal. Pues bien, en consonan-
cia con esa peculiaridad –y fuera de modas,
celebraciones puntuales o corrientes más o
menos dominantes–, vemos que ese potencial
sigue ahí, vivo, dispuesto a decir algo nuevo
a quien se acerque a sus palabras y abierto al
manantial de lecturas diferentes.

Cuando convivimos con un feminismo
social, a todas luces cotidiano,  y los sexos
continúan ensayando formas de acercarse y
entenderse, la lectura de El Segundo Sexo es
posible que suponga una experiencia de des-
cubrimiento por razones totalmente diferentes
a las que sirvieron a aquellas otras mujeres de
hace medio siglo. Por razones, opuestas, inclu-
so. En nuestro contexto social e ideológico,
esta obra es susceptible de ofrecer descubri-
mientos distintos y hasta contrarios o contra-
dictorios. Son descubrimientos que vienen a
incidir en un momento que inicia la vuelta, tras
la resaca de una lucha que, mejorando la
dimensión social de las mujeres,  no termina
de hallar el camino del encuentro entre los
sexos. Y este punto puede ser significativo
para acceder a cualquier interpretación de  esta
obra y, en general, para aproximarse a un estu-
dio del corpus teórico y literario, el ingente
corpus elaborado con tenacidad y talento por
Simone de Beauvoir. 

Una de las primeras características que
vamos a señalar en su obra es, por tanto, su
complejidad. Para cualquiera que haya leído
a Simone de Beauvoir no es fácil sustraerse a
ese afán de buscar a la verdad a la que res-
ponden sus textos. De ahí que no resulte sen-
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cillo ni epistemológicamente válido encasi-
llarla, como se pretende, al hacer lecturas
retrospectivas sirviéndose de conceptos de hoy.
Es el caso de la suposición –comúnmente
defendida por el feminismo de la igualdad– de
que el concepto género habría estado, avant
la lettre, en El Segundo Sexo2. En el primer
tomo de su autobiografía, ella misma, como
nos recuerda María Teresa López Pardina
(1998)3, se situaba a los veintiún años, recién
obtenida la Agrégation, con los siguientes pro-
yectos nuevos, absolutamente por hacer, ante
sí: combatir el error, encontrar la verdad y
decirla, y poner claridad en el mundo. A ellos
se dedicó. Y no son proyectos fácilmente com-
patibles con visiones monolíticas de las cosas;
la diversidad por fuerza ha de estar presente
en ellos. Sobre todo, cuando a éstos se les suma
una actitud honesta; cuando uno está al ace-
cho de su propia mala fe. Y éste era sin duda
el caso de Simone de Beauvoir.

Así  ha sucedido con El Segundo Sexo y,
en general con toda su obra y con ella misma
como mujer, con su propia, rica  y entrevera-
da historia. Hay cosas que no encajan, hay
matices que no van con según qué interpreta-
ciones, hay dificultad para situarla aquí o allá.
O, cuando menos, hay controversia. Ese aspec-
to, sin ningún género de dudas, constituye par-
te de su potencial de descubrimiento; parte no
pequeña de la grandeza de su obra. De alguna
forma, conmueve, arrastra, seduce y contraría.
Nos lleva a sus textos, nos  recrea en sus
ambientes y  nos saca de ellos; fabrica nues-
tros propios personajes; nos conduce a través
de sus argumentos y, de vez en cuando, se nos
escapa. Pero nos  conecta siempre con aque-
lla parte de la realidad de hombres y mujeres
que se buscan, encuentran y desencuentran,
que se hacen en inexcusable dialéctica, en rela-
ción. A Simone le interesaron los hombres y
las mujeres en lo que tenemos de tales, en
nuestra diversidad, en nuestras analogías, en
nuestras diferencias, en nuestros conflictos.
Heredera del debate ilustrado, la Cuestión de
los sexos, que abre las preguntas por la iden-
tidad sexual4, es algo que la mueve en torno
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a los años previos a la publicación de El
Segundo Sexo –más que un feminismo para
ella de influencia militante y posterior. 

Si pensamos que en la actualidad puede
suponer una experiencia de privilegio leerla,
experiencia  en la que se mezclaría  cierta dosis
de revelación, es principalmente por la apues-
ta que Beauvoir hace por la libertad encarna-
da y singularizada; la libertad de cada mujer
hecha proyectos; la libertad que nace de sí, del
qué puedo hacer yo en esta situación, es decir,
en esta situación que es la mía, mi situación.
Desde esta perspectiva, la mujer cuenta por-
que el núcleo de su autenticidad bebe en sus
vivencias5. La experiencia vivida será el títu-
lo del segundo tomo de El Segundo Sexo. La
inautenticidad será el otro lado de la moneda:
atrapa a mujeres y a hombres; los encierra en
una dialéctica destructiva o castradora para
ambos, por más que nos pueda cegar el espe-
jismo de que en esa diada uno gana y otra pier-
de. Hay en Simone un gran empeño por com-
prender las relaciones entre los sexos. Y, a su
lado, profundas dudas y muchos interrogan-
tes. Se debate entre las referencias de dos
modelos o paradigmas distintos a la hora de
estudiar a los hombres y a las mujeres: el para-
digma moderno, el de los sexos, el que lleva
a la mujer al estatuto de sujeto; y el viejo, el
que la condena como proyecto fallido de hom-
bre. Ella misma aparece como una obrera de
las relaciones: las construye, incluso con méto-
do; las hace con consciencia. Busca la forma
–las formas– de las relaciones entre dos. Dos
que la Ilustración ya ha dejado en claro que
son dos sujetos. Dos que nosotros decimos que
son, fundamentalmente, dos sexos. Y, por ello,
dos sujetos.

Algunos  enfoques o
acercamientos a Simone de Beauvoir
Pues bien, a Simone  de Beauvoir es posi-

ble acercarse desde diferentes perspectivas.
Nosotros, dentro de esa variedad de posibili-
dades que abre la complejidad de su obra, opta-
remos por entender, en  particular El Segundo
Sexo, como una reflexión acerca de la condi-

ción sexuada. Antes, no obstante, y puesto que
es momento de rendir homenaje, haremos men-
ción de algunos otros enfoques que abundan
en la literatura que la estudia.

Enfoque Biográfico
El primero y más evidente es el enfoque

biográfico, sumamente facilitado por la con-
tribución que ella misma ha hecho al escribir
con profusión sus Memorias. El caudal de
información aportado por las Cartas al Castor,
las Cartas a Sartre, las editadas este mismo
año en España, a Nelson Algren –el llamado
marido americano de Simone– el Diario de
Guerra…, permiten un estudio detallado de
las circunstancias que rodearon su vida.
Diríamos entre paréntesis que estos escritos,
a fuer de pormenorizados y exhaustivos,
paradójicamente, parecen ocultar a veces lo
que esa vida tiene de más íntimo, de profun-
damente vivido.  Vida, por lo demás, intere-
sante, en su trayectoria individual y en una
situación humana y social de relevancia histó-
rica: hablar de Simone es hablar de pobreza y
necesidad; de cultura, de esfuerzo, de senti-
mientos de inferioridad compensados, de capa-
cidad de liderazgo, de trabajo y de talento; de
amistad y de amor; de dureza y frialdad; de
interés por los otros en la singularidad de sus
vidas; de gran curiosidad y preguntas inquie-
tas; de coquetería y deseo de gustar; de lucha
interna; de situaciones límite y de carencia. Es
hablar de muchas cosas: de brega; de rebeldía,
de compromiso, de excepcionalidad; de rela-
ciones contingentes y esenciales. De “volun-
tad de edificar su felicidad, de crearse sus pro-
pias reglas, inventarse sus modalidades y
aferrarse a ellas con una terquedad que ella
misma calificaría de esquizofrénica”6.

Todas estas notas vitales y muchas más, u
otras totalmente diferentes, van hilvanándo-
se en una vida que supone hablar de otros per-
sonajes por sí mismos objeto de interés especí-
fico: Sartre, Merleau-Ponty, Nizan, Adorno,
Aron, Camus…, de un núcleo de intelectua-
les entre los cuales ella se encontraba y que
mantenían entre sí arduas polémicas y pro-
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fundas complicidades; de una vanguardia que
se enfrentó a la vivencia de dos guerras mun-
diales y a la honda inquietud de la sociedad
nueva que se deseaba construir. En la obra
que le valió el premio Goncourt, Los
Mandarines (1954) –iniciada el mismo año
que se publicó El Segundo Sexo y dedicada a
Nelson Algren, retrató los conflictos ideoló-
gicos que surgieron entre estas  fuerzas vivas
de la intelectualidad francesa y que trajeron
consigo las rupturas con el grupo de Merleau-
Ponty en 1951 y de Camus en 1952. Este
núcleo, que constituía el alma de la revista
Temps modernes dirigida por  Sartre y fun-
dada con el propósito de ofrecer una ideología
al mundo–, se llegaría a fragmentar por las
diferencias que surgieron en las posiciones de
sus miembros. Ya desde sus inicios, Beauvoir
publicó en esta revista numerosos artículos,
entre ellos, un resumen  de la tesis  doctoral
de Merleau-Ponty. 

Hablar de Simone de Beauvoir supone tam-
bién, por ejemplo, hablar en primera persona
de mayo del 68. Y de lucha por los derechos
de las mujeres, por la libertad de prensa, por
la planificación familiar. Significa, en fin,
hablar de una época de profundas convulsio-
nes y cambios de los que hoy somos herede-
ros naturales. De ahí que el interés biográfico
sea  indudable.

Con todo, al margen del interés académico
por su biografía, quizá aquello que despierta
un interés más generalizado en cuanto a su
vida son sus amores, su inquietud identitaria,
los devenires en la orientación de su deseo y,
sobre todo, la contradicción que se le atribu-
ye entre su lucha por la liberación femenina y
su entrega personal a la relación con Sartre.
Generalmente estas cosas se entienden, preci-
samente, en el contexto de una vida. Simone
era una mujer despierta, inteligente, cultural-
mente cultivada, con proyectos y vivencias de
autonomía, inquieta por lo que sucedía a su
alrededor y avanzada para su época –van-
guardista: una referencia, un modelo a imitar
por sus alumnas que encontraban en ella
alguien que rompía los moldes cotidianos y

ejercía un liderazgo comprometido y perso-
nal; desentonaba entre la clase docente de los
Liceos. Se trataba de una pionera. Muy pron-
to descubrió en el trabajo “la fuente y la sus-
tancia de los valores”7 y se permitía vivir de
acuerdo con una liberalidad de costumbres.
Era, en suma, una mujer excepcional que se
abrió paso en la vida del mismo modo que
avanzaba en sus largas marchas por campos y
montañas: conquistando paisajes nuevos a fuer-
za de tesón y voluntariedad. Así, no es  difí-
cil pensar, o entender, que se tratase de una
mujer exigente a la hora de elegir compañero
o incluso que tuviese dificultades para ser ele-
gida. Su propia excepcionalidad la abocaba
desde jovencita a desear un hombre que fue-
ra superior a ella: “para que lo reconociera
como un igual, tendría que sobrepasarme
–escribe en Memorias de una joven formal.
Deseaba a alguien que se le impusiese con
absoluta evidencia, singularizado al extremo
de que no cupiese preguntarse “por qué él y
no otro”; alguien que la “subyugara por su inte-
ligencia, su cultura, su autoridad”8. Ese idea-
rio juvenil se llegó a concretar en Sartre: no
era sencillo ser superior a Beauvoir. Tuvo que
ser alguien también excepcional,  como excep-
cional  fue la relación que mantuvieron.

Así mismo, su inquietud identitaria tiene
mucho que ver con este hacerse y vivirse como
excepcional. Por una parte, se experimenta
como una mujer única. Ser una excepción en
un mundo de varones la hacía recrearse en su
condición de mujer. Había aprendido pronto
que la intelectualidad no era  cultivada por su
sexo. Pero, por otra parte, siente zozobra acer-
ca de su identidad sexual o su forma de ser
mujer. La singularidad individual va a ser muy
importante para ella y reaccionará enardecida
ante cualquier idea esencialista sobre las iden-
tidades o ante la suposición de un eterno feme-
nino. La ingratitud de la adolescencia la había
hecho refugiarse en la intelectualidad y vivir
con carácter de conflicto la feminidad. En prin-
cipio, encuentra una salida dualista a este con-
flicto: decide aparcar su condición sexuada
para cultivarse como  individuo. Se ve fea y
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rechazada en su fealdad, y explora en el cul-
tivo del intelecto la realización de su singula-
ridad. Esto supuso para ella poner entre parén-
tesis su condición femenina o, al menos, la
referencia de feminidad que pudiese haber
adquirido. Más adelante, tanto su intelectua-
lidad, como la ruptura con otros roles o patro-
nes de comportamiento tradicionalmente feme-
ninos, la hicieron moverse más a gusto, sin
renunciar a vivirse como mujer, a gustarse:
“un corazón de mujer y un cerebro de hom-
bre”9.  Se sentía única. Sin embargo, su con-
dición sexuada la reclama, su ser mujer siem-
pre estaba al acecho: su desasosiego con
respecto a la identidad femenina y al deseo,
sus ansias de agradar, su incomodidad por no
gustar, o su deseo de hacerlo; la inquietud por
su belleza, la comparación con otras mujeres
y la vivencia de una necesidad absoluta del
hombre elegido y amado. Son inquietudes pro-
fundas y poco resaltadas que, sin embargo,
constituyen la trama de fondo con la que
Beauvoir intentó investigar, explicarse y hacer
su vida y, por consiguiente, constituyen ele-
mentos clave en su biografía.

Enfoque Filosófico
Un aspecto poco considerado es el de

Simone como filósofa. Y quizá éste sea uno
de los aspectos más importantes: no ya, como
afirma Celia Amorós  en el prólogo que hace
a López Pardina (1988), porque en ella, “como
en todas las teóricas del feminismo, teoría
feminista y filosofía formen un todo articula-
do”, sino de modo específico, es decir, por su
modo de analizar y conceptualizar diversas
dimensiones de la realidad. Ya en la fase más
militante de su vida, en el momento de la radi-
calización del compromiso social, cuando tan-
to ella como Sartre eran invitados como con-
ferenciantes en diferentes países, se lamentaba
un tanto, pues  parecían  tenerla limitada a la
reflexión sobre las mujeres. Le habría gusta-
do que le pidiesen sus ideas acerca del siste-
ma colonialista, sobre la guerra de Argelia…
La actualidad política y social le interesaba
vivamente.

Pero si su faceta filosófica no ha prevale-
cido, ha sido, entre otros motivos, porque ella
misma mostró gran empeño en definirse como
escritora. Deja esa otra parte, la del quehacer
filosófico –que entendía principalmente como
la creación de un sistema–, a su compañero de
vida, Sartre. 

Sin embargo, Simone de Beauvoir fue una
mujer filósofa: iluminó aspectos de la reali-
dad que hasta entonces estaban velados e hizo
una filosofía moral en la tradición que va de
Montaigne a Voltaire: “lo que hizo fue desen-
trañar problemas de su tiempo y tratar de poner
racionalidad en la realidad vivida desde una
perspectiva filosófica existencialista, al mis-
mo tiempo que daba a algunos conceptos del
existencialismo un acento propio”10.

En ella la filosofía, el trabajo filosófico,
resultaba fluido. Algo que se constata en sus
ensayos: ¿Para qué la acción?, Para una
moral de la ambigüedad, El pensamiento polí-
tico de la derecha. Y, sobre todo, la Vejez, y,
antes y muy especialmente, El Segundo Sexo
–ensayos en los que usa un método peculiar y
nuevo: el método regresivo-progresivo, y en
los que arroja luz sobre unas zonas de la rea-
lidad que hasta entonces habían permanecido
en penumbra. Por su parte, ¿Hay que quemar
a Sade? constituye una aportación desde la
filosofía existencialista al estudio del perso-
naje del Marqués de Sade, por entonces obje-
to de interés de autores como Deleuze. Ofrece
una visión de este personaje histórico como la
de alguien que sólo concibió el camino de la
rebelión individual, que se atrevió a asumir su
singularidad y, en suma,  a gritar lo que cada
uno se confiesa vergonzosamente. Dirá de él
que “no logró el surgimiento de una eviden-
cia, pero por lo menos discutió todas las res-
puestas demasiado fáciles (…) Lo que consti-
tuye el valor supremo de su testimonio es que
nos inquieta”11.

Por nuestra parte, al leer La Filosofía en el
tocador, vemos que en Sade hay una apuesta
por la mujer como sujeto que se singulariza en
la vivencia erótica: ella se independiza, se libe-
ra, a través del placer. El placer constituye la
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llave de la autonomía que la lleva a erigirse en
sujeto.

Por otro lado, Merleau-Ponty y el pseudo-sar-
trismo, Beauvoir polemiza, llevando a cabo una
defensa lúcida del pensamiento de Sartre contra
la interpretación realizada por Merleau-Ponty en
su libro Las aventuras de la dialéctica.

Esta aplicación de la filosofía existencia-
lista en diferentes temáticas ha llevado a que se
la considere una epígona de Sartre e, incluso,
musa del existencialismo. Por otra parte, algu-
nas autoras como Michéle Le Doeuff (1993)
piensan que los conceptos sartreanos han coar-
tado el pensamiento de Beauvoir. Con una ironía
rayana en el mal gusto, Le Doeuff señala que,
en la base de la aplicación del pensamiento sar-
treano que hace Beauvoir, habría una compli-
cidad íntima con Sartre. Complicidad amoro-
sa, se entiende.

Encontramos en la autora de El estudio y
la rueca una añoranza, pero también una pre-
gunta pérfida y teóricamente sacada de situa-
ción acerca de lo que Beauvoir podría haber
dado de sí, de lo que podría haber desarrolla-
do sin este vínculo. Sin embargo, toda la obra
de Sartre fue exhaustivamente debatida con
Simone de Beauvoir. Su influencia en el desa-
rrollo de la filosofía existencialista de Sartre
no fue menor. Se dice que era ella quien daba
el imprimatur a las obras de Sartre. Éste lo
requería. Tenía esa necesidad y la planteaba
–como queda explícito en su correspondencia.
A título anecdótico podemos comentar que,
fruto de esta confrontación de estrecha com-
plicidad intelectual, Sartre reescribió La
Náusea. De igual modo también ella le enco-
mendaba la lectura de sus obras literarias, rees-
cribía capítulos, modificaba enfoques y replan-
teaba obras a partir de las indicaciones de
Sartre. Se trataba de una alianza intelectual en
la que cada uno parecía hacer de espejo o crí-
tico del otro. Alianza que pusieron por enci-
ma de otros avatares y de otros compromisos
que habrían podido debilitarla. 

Por otro lado, no vemos qué puede haber
de reprochable en que una mujer asuma una
doctrina elaborada por el hombre que ama.

Doctrina, por lo demás, que no sólo fue asi-
milada por Beauvoir, sino que ha supuesto una
revolución en la concepción del sujeto y la
libertad en nuestro siglo.

En Simone de Beauvoir, una filósofa del
siglo XX, López Pardina (1998) resalta el matiz
propio que Beauvoir habría dado a algunos de
los conceptos del existencialismo, en particu-
lar al concepto de situación y su relación con
la libertad. En este punto Sartre y Beauvoir
diferirían. Se trata, precisamente, de un matiz
de singular interés a la hora de entender de un
modo u otro el concepto de situación.
Beauvoir pondera el peso externo de la situa-
ción, aunque sea la libertad quien tome las
riendas de la misma. Para Sartre, la situación
se constituye siempre de diferente forma según
el modo en  que es asumida y vivida. Digamos
que para este último pesa más el hecho de que
el sujeto se apropie de su situación, es decir,
ejerza su libertad. Mientras que para Beauvoir,
más atenta a la denuncia de las situaciones de
privilegio o de opresión, el peso recaería  en
el modo en que los demás ejercen su libertad
de forma que inciden o no inciden en la situa-
ción del otro. Es decir, ella se pregunta, por
ejemplo, qué proyectos, qué grado de libertad
o  qué transcendencia puede plantearse una
mujer en un harén. La dimensión social de su
inquietud es evidente.

Sin embargo, la pregunta o las preguntas
de El Segundo Sexo, qué es ser mujer, por qué
la mujer es la otra, por qué el hombre se plan-
tea como lo mismo, sin relación de reciproci-
dad ni reconocimiento de su necesidad, no son
sólo ni principalmente preguntas por la dimen-
sión social, sino preguntas por la identidad.
Lo veremos enseguida.

Enfoque Feminista
Hay, además del inmediato interés literario

de esta autora, un interés o una lectura que se da
por supuesta. Se trata de la lectura feminista de
Simone de Beauvoir y, en particular, de su obra
cúspide El Segundo Sexo, al que la autora cali-
fica  en el film Simone de Beauvoir por ella mis-
ma (1979) de su único ensayo importante.
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El Segundo Sexo ha sido definido por sus
biógrafas  Claude Francis y Fernande Gontier,
(1985) y, en la misma línea, por María Teresa
López Pardina, (1984) como hito en la histo-
ria de la Teoría Feminista, pues relanza el femi-
nismo después de la Segunda Guerra Mundial.
A pesar de que todo el pensamiento feminis-
ta posterior se va a relacionar con este ensayo
–planteándose como continuidad, como opo-
sición o callándolo–, su insistencia en el peso
externo de la situación a la hora de definir el
espacio de libertad, junto con su célebre afir-
mación la mujer se hace y un indiscutible
talante ilustrado que la lleva a abogar por la
emancipación a través de la cultura, han hecho
que el feminismo de la igualdad se apropie del
pensamiento de Beauvoir.

Cuando ve la luz El Segundo Sexo (1949)
han transcurrido cuatro años desde que en
Francia se ha reconocido el derecho al voto a
las mujeres. En este contexto, cuando “no había
un feminismo válido” –como diría la propia
autora–, Beauvoir realiza un estudio exhausti-
vo sobre la condición femenina en las socie-
dades occidentales. No va a escribir desde una
motivación política, militante o sufragista, pero
desvela ciertos aspectos de la educación–for-
mación de las mujeres que constriñen su poten-
cialidad de transcenderse y de vivir con auten-
ticidad y libertad; pone en evidencia algunos
mitos que las falsean; analiza críticamente los
datos aportados por la biología, el psicoanáli-
sis y el materialismo histórico al estudio de la
mujer; y se detiene en la propia experiencia de
las mujeres, en su modo de vivirse. La mujer
aparece como un ser enajenado, atrapada en
unas redes que impiden que brote su singula-
ridad, que se trascienda a través de sus pro-
yectos y que se haga de una forma positiva.
Una de estas redes en las que se ve atrapada
queda perfilada en la dialéctica de su relación
con el varón: una dialéctica que, tomando las
referencias hegelianas, los sume en una rela-
ción amo-esclavo. Relación en la que el amo,
que identifica con el varón,  no plantea su nece-
sidad y donde la mujer, su mejor cómplice, será
absolutizada como la Otra.

La obra, traducida al alemán, árabe, danés,
español, hebreo, húngaro, inglés, italiano,
holandés, noruego, portugués, serbo-croata,
eslovaco, sueco, tamil y checo, suscitó una
gran polémica; tuvo la cualidad de irritar a un
tiempo al Partido Comunista y al Vaticano.
Los cimientos de una sociedad androcéntrica
se habían hecho tambalear con ideas, y hasta
habían sido ridiculizados. Una mujer había
tomado la pluma cuando la palabra femenina
apenas si había sido expresada y oída. 

Beauvoir rechaza los esencialismos y la
idea de un eterno femenino. Una mujer se
hace. Y se hace en situación. La incidencia en
la situación puede ser externa, esto es, venir
de otros, o interna, es decir, el acto positivo
por el que la mujer hace suya su situación. De
ambas formas se va a definir el campo de la
libertad femenina. Evidentemente, cuando
Beauvoir piensa de este modo, está tomando
al varón como modelo del transcenderse, del
hacerse a través de los propios proyectos y,
por consiguiente, de ejercer la libertad. El hom-
bre, educado de modo más exigente, se reali-
za a través de la dimensión social. El cuerpo
de la mujer, con sus servidumbres específicas,
va a ser considerado, si no un obstáculo, sí una
dificultad para ejercer la libertad según la refe-
rencia masculina – y no se cuenta con una
alternativa. En este sentido, planteará las con-
diciones poco favorables en las que la mujer
ejerce la maternidad12. En la misma línea de
mantener su situación enajenada, alertará sobre
el riesgo que puede acarrear para la mujer la
vivencia de la sexualidad, pues podría llegar
a convertirse en una trampa, al ser lugar de la
más íntima complicidad con el varón. Con esta
variedad de ingredientes, El Segundo Sexo
estuvo llamado a influir en todo el feminismo
posterior, hasta el punto de que, posteriormente,
y unido a su momento de máximo compromi-
so social y del feminismo radical de los años
70, su propia autora llegó a declararse femi-
nista. Simone de Beauvoir se hizo feminista
con posterioridad a la publicación de este ensa-
yo y siempre con relación a la dimensión social
de sus inquietudes.
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Mientras que las feministas anglosajonas
veían en la maternidad una posibilidad enri-
quecedora y única del sexo femenino, el femi-
nismo de la igualdad va a insistir, como indi-
ca su propio nombre, en potenciar la igualdad
de los sexos y, por tanto, va a enlazar con los
planos de semejanza entre los sexos que se
derivan de  El Segundo Sexo. En la teorización
de esta igualdad, y con vocación eminente-
mente práctica, esta corriente feminista ha con-
ceptualizado el dualismo sexo/género, depo-
sitando en el sexo lo biológico y en el género,
lo cultural. Se entiende que la cultura es lo
modificable y, en consecuencia, vía para alcan-
zar la igualdad entre hombres y mujeres. El
sexo, reducido a la mínima expresión, es repu-
diado por inmodificable y, por lo tanto, dis-
criminador. Estos supuestos pertenecen, como
hemos dicho, a la evolución seguida por el
feminismo de la igualdad. Pero en la relación
establecida ente la obra de la filósofa france-
sa y el feminismo de la igualdad no sólo se va
a dar esta influencia prospectiva, hacia delan-
te, sino que, y esto es más curioso, se dará una
influencia retrospectiva o hacia atrás. Ésta, ya
lo hemos anunciado, consiste en leer con cate-
gorías posteriores, v.g. sexo/género, el ensa-
yo de Beauvoir. Sin más explicación que acla-
rar que ella no poseía aún ese lenguaje, se
procede a hablar sobre el género en Beauvoir
(López Pardina, 1994).  Este proceder o este
trasplante elimina de un plumazo la categoría
de lo vivido –podríamos decir lo biográfico–
que posee para nuestra filósofa un carácter cen-
tral y articulador. En esta dirección de viven-
cia, hay en ella una inquietud, que no debe-
mos considerar menor, por la identidad sexual.
Y ésta, la identidad, se diluye cuando se pre-
tende disociar a la mujer conforme a pres-
cripciones dualistas, olvidando que es ella,  por
lo vivido, quien le da sentido y coherencia a
lo biológico y a lo cultural. La desarticulación
de la mujer a la que conduce el sistema
sexo/género no está en Beauvoir. Sí sucede,
en cambio,  que mediante el recurso a la fór-
mula avant la lettre, se han interpretado como
feministas textos que  históricamente no lo han

sido ni podían serlo, obviando el marco gene-
ral en el que fueron generados (Fraisse, 1991).

Pero llegados a este punto, iríamos más
lejos para cuestionar esa primera evidencia de
la que partíamos: que El Segundo Sexo es un
ensayo feminista. Antes que nada deberíamos
preguntarnos y, en su caso, ponernos de acuer-
do, con respecto a qué características o qué
requisitos ha de tener una obra para ser con-
siderada feminista. ¿Haber sido escrita por una
mujer?, ¿tener por objeto de estudio la mujer
–o las mujeres– en cualquiera de los aspectos
que nos conciernen?, ¿ambas? ; ¿poseer un
talante reivindicativo?, ¿denunciar una situa-
ción injusta para las mujeres?, ¿tomar posi-
ción a favor de éstas y en detrimento de los
varones?; ¿ser reconocida como tal por el gre-
mio feminista?. En caso de ser afirmativas las
respuestas, ¿debemos considerar el feminis-
mo como el brazo armado de las mujeres en
el debate de los sexos?. Y, si es así, ¿podemos
hablar con rigor de teoría feminista?.

Enfoque sexológico
Conforme relata Le Doeuff (1993), Marisa

Rodano, en un debate al que fue invitada por
el Partido Comunista en Milán, en 1986, habría
llegado a decir que El Segundo Sexo no era un
libro feminista. Estamos de acuerdo. A pesar
del enojo de Le Doeuff o de otros enojos posi-
bles, vemos que El Segundo Sexo ha sido
entendido a posteriori desde el feminismo
–para cuya causa, sin duda, ha tenido conse-
cuencias– pero que, sin embargo, se inscribe
en el contexto del debate de los sexos, el deba-
te o querella que gira en torno a la cuestión
sexual y del cual el feminismo es deudor. Así
pues, lo repetimos, con esta obra ha sucedido
como con tantos otros textos que han sido
interpretados a posteriori como feministas,
pero que histórica y conceptualmente están
contextualizados en el debate de los sexos. De
uno y otro sexo (Amezúa, 1998).

No olvidemos que ya desde el propio títu-
lo Beauvoir nos está situando ante una reali-
dad que le interesa resaltar: el hecho de que
son dos los sexos. La superación del paradig-
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ma aristotélico se expresa en este hecho de
dos. La mujer ya no será un hombre fallido,
manqué. La mujer, las mujeres, somos el otro
sexo. El modelo de un solo sexo referencial,
el masculino, ha caducado y se ha inaugurado
la nueva era: la era de los sujetos; la era en la
que, en nombre de su sexo, las mujeres hacen
oír su voz: la era de los sexos. Este es el lega-
do revolucionario que nos deja la razón ilus-
trada. Y este legado de ideas está nutriendo a
Beauvoir. Su cuestionamiento acerca de la
identidad femenina tiene sentido desde ahí,
desde la ruptura epistemológica, desde el cor-
te, que ha supuesto el hecho de los sexos. En
plural. Decir el segundo lleva aparejado el
reconocimiento –más o menos explícito o
implícito– de la evolución histórica que ha
seguido la epistemología sexual. En la histo-
ria de las ideas, el sexo femenino aparece en
las últimas décadas del siglo XVIII. 

Si decir segundo connota pretensión de
denuncia, si segundo adquiere un sentido ordi-
nal y, en ese sentido, peyorativo, si, en defi-
nitiva, repugna a la razón, es porque previa-
mente se ha producido ese cambio de
paradigma. El debate de los sexos que se pro-
duce en torno a las últimas décadas del siglo
XVIII y en las primeras del Siglo XIX  trae
consigo una revolución copernicana en el estu-
dio y comprensión de los hombres y las muje-
res en lo que tienen de tales, es decir, en su
condición sexuada. Comenzará a hablarse pro-
piamente de los sexos. Con esta terminología
se designará una realidad nueva. Una realidad
que llega a nosotros de la mano de la Razón y
que, por tanto, va a tener enormes consecuen-
cias prácticas. La vida de los sexos cambia con
el advenimiento del nuevo modelo. La mujer
se pone como centro de sí misma y desde esa
centralidad  plantea su relación con el varón:
polemiza, reivindica, imagina, escribe, desea…
El concepto sexual no hará, pues,  referencia
al locus genitalis13 que llevaba a una consi-
deración objetual de la mujer en función de su
papel reproductivo. Sexual hará referencia a
los sexos. La mujer elige. Se vive. No es
alguien pasivo en la reproducción, alguien que

recibe su cuerpo y sus potencialidades con un
determinismo fatal y externo, sino que se sitúa
a sí misma respecto de estas capacidades y res-
pecto del hombre. Estamos, por tanto, ante el
marco que históricamente los hace pensables
a ambos como sujetos: el marco del dimorfis-
mo sexual o  hecho sexual humano. La condi-
ción humana es sexuada y son dos los sexos.
Es por este reconocimiento inicial del hecho
de dos sexos por lo que vamos a rechazar cual-
quier postura de abuso o colonización de un
sexo respecto a otro. Es evidente, que si la
mujer fuese considerada aún un hombre incom-
pleto no se podría pensar en iguales derechos.
Su derecho a la ciudadanía dimana de este
hecho primero y radical que se abre paso con
la Razón ilustrada. Ser humano significa ser
sexuado. Y son dos los sexos. Eso explica sus
mutuas referencia y reciprocidad, su mutua
necesidad.  De manera que toda la temática
feminista que en su construcción ha vapulea-
do tanto el sexo –¿qué sexo?–, ha podido desa-
rrollarse precisamente porque las mujeres
hablaron en nombre de su sexo, porque se pro-
clamaron y fueron reconocidas como el otro
sexo. La lucha social feminista, es decir, la
cuestión de los derechos, arranca de esa otra
cuestión previa que la hace posible y de la que
es deudora: la Cuestión sexual. Porque somos
dos sexos se hace evidente a la razón que debe-
mos poseer los mismos derechos; porque se ha
dado el debate de los sexos ha sido posible
luchar para mejorar la situación social de las
mujeres; porque somos dos sexos resulta recha-
zable la idea de uno de ellos como segundo, si
con ello se indica inferioridad o subordinación.

Finalmente, la idea de segundo lleva implí-
cita la suposición de una dialéctica. Se ha lle-
gado a ser segundo en una relación con otro,
que es el primero. Hay una relación ontológi-
ca entre los sexos: es imposible que no se rela-
cionen porque están refiriéndose mutuamen-
te. Ahora bien, ¿es posible cambiar el cómo
de esa dialéctica inevitable?. ¿Es posible, al
menos, estudiarla y comprenderla?.

El Segundo Sexo trata sobre estas cuestio-
nes, que son eminentemente sexuales, es decir,
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relativas a los sexos. Es un estudio sobre la
condición sexuada y, por tanto, un estudio de
interés para la Sexología.

Se me objetará, quizá, que Beauvoir pasa
de puntillas por la condición sexuada. Es cier-
to. Pero sólo en la medida en que no se ha
apropiado del alcance de este lenguaje, esto
es, de la terminología que corresponde al
moderno modelo de los sexos. Sin embargo,
se pregunta –es su pregunta– qué es ser mujer
–y, en paralelo, como referencia, qué es ser
hombre. Lo que viene a señalar que pregun-
ta por la identidad de los sexos y por la natu-
raleza de esa identidad; estudia cómo se cons-
truye, cómo se hace, una mujer –y, siempre
con esa referencia, cómo se hace un hombre.
Es decir, estudia los procesos de sexuación
y plantea posibilidades de actuar en algunos
de ellos. Ha pasado a la historia –lo hemos
dicho– su célebre frase la mujer se hace. Y
analiza la dialéctica de la relación entre los
sexos –cómo es, cómo podría ser –hacerse–
en qué medida reconocen y plantean uno y otro
su recíproca necesidad. La relación es el mar-
co del encuentro con el  otro y sigue unas pau-
tas. Su denuncia de la complicidad malsana
que ambos mantienen se hace patente a través
de figuras de mujer como la narcisista, la casa-
da y, de modo más relevante, la enamorada.
Estos son los entresijos en los que se mueve.
Cuando se refiere en El Segundo Sexo a la ins-
trumentalización de la erótica en el matrimo-
nio –que vendría dada por un encuentro de los
esposos marcado por  los derechos y deberes
y no por los placeres (el débito conyugal)–,
escribirá Beauvoir: “el marido se siente hela-
do, a menudo, ante la idea de que no hace más
que cumplir con un deber, y a la mujer le
avergüenza sentirse entregada a alguien que
ejerce un derecho sobre ella”(vol II. p.199).

Y más adelante, cuando habla de los efec-
tos de la costumbre sobre ese movimiento
hacia el Otro que es la erótica, dirá: “el mari-
do necesita ver o saber que su mujer se acues-
ta con un amante para volver a encontrar un
poco de magia, o bien se obstina sádicamen-
te en provocarle rechazos, de manera que al

fin aparezca su conciencia y su libertad y sien-
ta entonces que posee realmente a un ser huma-
no. Inversamente, se esbozan conductas maso-
quistas en la mujer, que busca suscitar en el
hombre el amo, el tirano que no es” (p. 202).

No hay que temer, sin embargo, que expre-
se repulsa hacia la sexualidad. También se dan
complicidades placenteras en la medida en que
el marido va haciendo posible que la esposa
se abandone a la vivencia de la carne, supe-
rando la idea de pecado: “una cohabitación
regular y frecuente engendra una intimidad
que favorece la maduración sexual” (p.199).

Las identidades de los sexos siempre se cons-
truyen en su necesaria relación. “No parecerían
enanos si no se les pidiese que fueran gigantes”
(p. 442). Así es: la enamorada ha hecho de su vida
un empeño amoroso, o de su empeño amoroso, su
vida, y en ese empeño se hipoteca con respecto a
un hombre –al hombre– al que absolutiza. Pero al
encontrarse con un hombre concreto, le llega la
decepción. Su amor, hecho para dioses, no asume
al otro en su humanidad, en su contigencia, con
sus limitaciones y carencias. Al contrario: lo mag-
nifica, lo idolatra. En el seno de esta relación no
será posible el encuentro auténtico de los sexos.
La mujer enamorada se desborda dando y su dar
se convierte en exigencia; se hace esclava del ama-
do y de este modo encuentra la manera más segu-
ra de atarlo a ella. Sólo lo aprecia en la medida en
que es por ella y para ella y lo detesta en su otre-
dad, en su calidad de ser singular. Él jugará ese
juego reclamando una abnegación incondiciona-
da, y ésta es una cruel mistificación.“(…) A los
hombres –dirá– no les preocupa aceptar lo que ella
les ofrece. El hombre no necesita la abnegación
incondicionada que reclama, ni el amor idólatra
que halaga su vanidad. Sólo los recibe a condición
de no satisfacer las exigencias que recíprocamen-
te implican estas actitudes” (p. 455). Diríamos, de
nuevo, que juega el papel del verdugo que no es.
El espejismo del Otro fue un tema que interesó
muy pronto a Beauvoir.

Los sexos se encuentran y algunos de esos
encuentros están presididos por la mala fe de
uno y otro; se hipotecan, crean alianzas y
dialécticas no auténticas. En 1954, escribirá
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en Los Mandarines: “se abruma a las chicas
con prohibiciones, a los muchachos con exi-
gencias; son dos especies de bromas igualmente
nefastas. Si hubieran querido ayudarse entre
ellos, quizá Nadine y Lambert habrían logra-
do juntos aceptar su edad, su sexo y su lugar
en la tierra”14. Beauvoir estudia la condición
femenina, sí. Pero este estudio siempre está
orientado hacia el otro, hacia la relación de los
sexos. Los dos están ahí y le parece absoluta-
mente necesario superar las dialécticas que no
reconocen la mutua referencia y reciprocidad
o los encadenan en un empeño mutuo que no
los deja desarrollarse en plenitud.

Un enfoque sexológico será, por tanto, el
que nos permita situar El Segundo Sexo en el
contexto del debate de los sexos y en el para-
digma moderno que gira en torno de las iden-
tidades. Es obvio por otra parte, que Beauvoir
no tiene una posesión efectiva15 del nuevo
modelo. Por eso es posible proponer un enfo-
que sexológico o hacer una lectura sexológi-
ca y no nos encontramos, pura y llanamente,
ante un tratado de Sexología. En otra oportu-
nidad16 hemos mencionado que la dimensión
sexual recorre de principio a fin esta obra, pero
sin que llegue a adquirir el relieve o la estruc-
turación que merece. Su presencia, efectiva-
mente, es constante, pero difusa. Tenemos
alguna idea de por qué:

En Simone de Beauvoir, como ya hemos
ido comentando, están incidiendo los dos
modelos o paradigmas sexuales. No hay un
dominio claro de uno sobre el otro, aunque tal
vez pudiéramos decir que sí, que apuesta por
el nuevo modelo, en la medida en que se
esfuerza por comprender las pautas de rela-
ción entre los sexos. Sucede, sin embargo, que
disputa con objeciones y planteamientos que
sólo tienen sentido en el viejo paradigma. Un
caso o ejemplo de esto podría ser el tratamiento
que da a la maternidad, y que parece ver más
claro en torno a los años 80. Una vez que los
dispositivos sociales favorezcan la materni-
dad, entonces ésta pasará a situarse, dejando
de ser vista como una trampa de la biología de
la mujer que la condena a la inmanencia.

Podría pensarse que el planteamiento de
Beauvoir tiene ciertos rasgos eugenésicos17

porque, aunque no atiende directamente al bie-
nestar de la prole, sin duda una maternidad
querida y vivida desde el desarrollo personal
siempre redundará en beneficio de las crías.
Lo cierto es que en sus reflexiones no hace
explícita esta intención y sí, en cambio, vemos
que su dificultad entronca con el arraigo al
modelo que se centra en los genitalia, según
el cual  la mujer va a ser vista no como sexo,
sino como reproductora.

Pero el ejemplo más evidente de la influen-
cia de ambas fuerzas está en su pregunta ¿por
qué la mujer es lo otro?. No se plantea por qué
la mujer es lo otro para el hombre, esto es,  no
se lo cuestiona desde la sexuación. Simone
inquiere de ese otro modo más absoluto por-
que no ha podido asumir el moderno paradig-
ma. Sigue amarrada al paradigma de un sexo.
Ella ve que, en efecto, son recíprocos uno y
otro sexo, pero no sabe dar respuesta al hecho
por el cual esta reciprocidad no es reconocida
por uno de ellos, por el varón. Es la cuestión
referencial –la referencia antigua, la del mode-
lo de un sexo– la que está mandando. Aquí
lucha la evidencia que nos hace inmediata la
razón con el peso de un modelo atávico, según
el cual se han sexuado muchos filósofos y teó-
ricos que han conformado el poso intelectual
de Beauvoir. No olvidemos que se trataba de
una gran lectora. Es el peso de una cultura.

De este modo, cuando se cuestiona si una
falda hace a una mujer, está obviando la teoría
de los caracteres sexuales que ya han desa-
rrollado Ellis18 y Marañón19. Digamos que, en
general, se hace preguntas que podrían adqui-
rir otro sentido más acorde con sus inquietu-
des desde los conceptos ofrecidos por la
Sexología. Sin embargo, toma algunos de éstos
de modo descontextualizado. Es el caso que
juega la intersexualidad en su búsqueda  alre-
dedor de la identidad femenina. No puede
admitir que la variabilidad del sexo femenino
se explique por la intersexualidad. Sin duda,
porque no admite que se trata de una variabi-
lidad sexual, de ambos sexos. O lo que es lo
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mismo, que son las formas en las que se mani-
fiesta el hecho sexual humano.

En el plano personal también se deja sen-
tir esa tensión. Durante la Segunda Guerra
Mundial escribe en su Diario de Guerra
(1990, págs. 91 y 126): “Con la ayuda del
alcohol tengo sensaciones fuertes, me siento
tan poco mujer, tan asexuada…” Y, más ade-
lante, “…Voy a cumplir treinta y dos años y
me siento una mujer hecha, aunque me gus-
taría saber qué clase de mujer. Ayer por la
noche hablé con Sartre durante mucho rato de
un aspecto que me interesa de mí, precisa-
mente de mi femineidad, del grado en que
formo parte o no parte de mi sexo”. En este
sentido no se observa en ella una actitud de
comprensión ante su modo de vivirse como
mujer, sino más bien una actitud de excep-
ción, que ya hemos comentado. Se ve a sí
misma como una excepción, como un no lle-
gar a ser.

Las preguntas que Beauvoir se hizo viven
aún. La confusión que ha formado la búsque-
da de respuestas por el lado de un feminismo
social –que ha incidido e insistido en la dimen-
sión reivindicativa–, no ha ayudado a que
dichas preguntas puedan ser situadas en un
marco que les dé sentido. Un marco que, en la
perspectiva que inauguró el moderno paradig-
ma de los sexos, desoiga los intentos reaccio-
narios y reactivos que pretenden regresar al
antiguo modelo ataviados con los ropajes de
los términos nuevos. Un marco de estudio de
conceptos como sexos, caracteres sexuales,
sexuación, e intersexualidad como elementos
que dotan de articulación y coherencia.

2. El futuro de Simone de Beauvoir
Cuando, además de los años, han corrido

también riadas de textos que han ido dando
cuerpo teórico al movimiento feminista, los
interrogantes acerca de las identidades de los
sexos –insistimos de nuevo: punto que cons-
tituye el núcleo de El Segundo Sexo– y acer-
ca de los modos en que éstas se construyen
–cómo se hace una mujer, como se hace un
hombre– permanecen. O se constatan. O rea-

parecen. Así como las búsquedas en torno a la
dialéctica de la relación entre los sexos.

A lo largo de estas cinco décadas, el deba-
te de las identidades sexuales ha ido progre-
sivamente dando bandazos al son de la dico-
tomización del pensamiento feminista,
enfrentado entre los postulados de la igual-
dad y los de la diferencia. Ambos  movién-
dose en extremos. Si el feminismo de la igual-
dad postula unas identidades que arrasan con
cualquier asomo de diferencias, el feminismo
de la diferencia tiende a aislar a los sexos en
compartimentos incomunicados. En los últi-
mos años, una serie de producciones que vie-
nen de Francia –y que quizá sea precipitado
calificar de corriente– intentan poner un poco
de lucidez en este debate, diferenciando pla-
nos o niveles en los que cabe hablar de seme-
janzas entre los sexos de aquellos otros en los
que se dan las diferencias. Y al plantear esta
distinción, retornan esas preguntas, que son
centrales, en torno a las identidades de los
sexos.

Geneviève Fraisse
Es el caso de Geneviève Fraisse, autora,

entre otras, de la obra Musa de la Razón (1991)
–traducida al castellano en la colección
Feminismos de Cátedra: “Parecería que a la
conjura del miedo a la igualdad le sucede la
conjura del miedo a la diferencia. Sin embar-
go, quizás haya llegado el momento de dis-
tinguir con una relativa serenidad teórica los
registros en los que tiene lugar el parecido
entre hombres y mujeres y aquellos en los que
tiene lugar la diferencia”. (págs. 206-207).

Para Fraisse la cuestión del poder –desde
el feminismo institucional hoy se habla del
empoderamiento de las mujeres– está enma-
rañando la reflexión acerca de la condición
sexuada. Como quiera que ésta se ha utiliza-
do para privilegiar política y socialmente a los
varones en detrimento de las mujeres, ese uso
–es decir, el hecho de que los argumentos sean
susceptibles de un tratamiento político– obs-
curece la posibilidad de plantearse si la razón
–por la que ella se pregunta– puede ser sexua-
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da: “En el fondo –nos dice– si no estuviera la
cuestión política y social, se podría quizá refle-
xionar sobre esta noción del sexo sobre el ser
humano, sin “exagerar” en un sentido o en el
otro. Así, la  “consecuencia”, lo que está en
juego en la diferencia de los sexos, impide la
pregunta serena” (p. 164). De hecho, finaliza
con estas palabras la investigación realizada
en Musa de la Razón: “No sabemos todavía
qué responder cuando nos preguntamos si la
razón es sexuada y de qué manera lo es”(p.207).

Tomamos las ideas de Fraisse como una
invitación a pensar las identidades desde otra
perspectiva: una vez  que la igualdad de opor-
tunidades ha sido alcanzada y posee sus pro-
pios mecanismos de vigilancia y desarrollo, y
situadas las cuestiones de los derechos y el
poder en el plano que les corresponde, el pla-
no político y social, podemos plantearnos las
diferencias entre los sexos. Ya cabe ese pre-
guntarse más sereno. Cabe plantearse, por
ejemplo, como lo hace Fraisse, si la razón es
sexuada. Cabe afrontar las cuestiones de las
diferencias de los sexos sin temor, perdida esa
referencia del poder que frena una entrada más
a fondo en el hecho de los sexos.

Sylviane Agacinski
A la inversa, Agacinski (1998) tomará las

diferencias sexuales y su cultivo como la jus-
tificación  de la reciente reivindicación políti-
ca de paridad: lo que haría más genuinamen-
te necesaria una representación más o menos
proporcional o equilibrada de mujeres y de
hombres en la toma de decisiones sería, preci-
samente, la condición sexuada, con las dife-
rencias a que da lugar.

Para esta autora la cualidad más singular
de la condición humana es la carencia, la nece-
sidad. Puesto que no existe una forma com-
pleta de lo humano –son dos: los dos sexos–,
entonces ninguno de ellos puede gozar en soli-
tario de la visión o de la perspectiva comple-
ta de lo humano. Esta  condición sexuada, este
hecho de dos, es  justificación necesaria y sufi-
ciente para la propuesta política de la paridad.
Sólo quedaría a expensas de que se la dotase

de los instrumentos precisos para ponerla en
práctica. 

En efecto, si fuéramos iguales, ¿cómo jus-
tificaríamos  la necesidad de que ambos sexos
estuvieran representados en la toma de deci-
siones?. ¿En nombre de qué?. Podría decirse
que en nombre de las capacidades, pero siem-
pre nos quedaría el interrogante de si esas capa-
cidades son sexuadas y de qué manera. Sexos
quiere decir diferencias. Esto se confunde –y
por eso se teme– con compartimentos estanco
en todos los caracteres sexuales de uno y otro
sexo. Sin embargo, no es así. Para Agacinski,
lo esencial es que lo masculino y lo femenino
son diferentes, y no el contenido de esas dife-
rencias. Lo masculino y lo femenino tienen
mucho de construcciones históricas y cultura-
les: “Y todavía más. La multiplicidad de estas
expresiones y de su variedad en el espacio y
en el tiempo nos permite pensar que no expre-
san nada inmutable excepto la diferencia mis-
ma…” (p. 32). 

La humanidad se ha esforzado en poten-
ciar y cultivar esas dos formas en las que se
da lo humano, y en la medida en que deciden
hacerlo, cada mujer y cada hombre se hacen.
Se hacen quiere decir aquí elegirse a sí mis-
mos, a través de sus opciones, hombres o muje-
res. Las diferencias sexuales son cultivables.
Por poner un ejemplo sencillo: cuando men-
cionamos la coquetería de Simone nos refería-
mos a ciertas ocupaciones e inquietudes que
ella tenía y que estaban orientadas a embelle-
cerse como mujer. Enseguida veremos, por
otro lado, que precisamente la estética es algo
que, al finalizar el S. XX, aparece como una
peculiaridad principalmente femenina.

Como vemos, los planteamientos que se
hace Agacinski son coherentes con la nega-
ción del esencialismo en Beauvoir: no hay un
eterno femenino, en el sentido de unos conte-
nidos inmutables y estáticos  de lo femenino,
como no hay un eterno masculino. Lo mascu-
lino y lo femenino adquieren diversas formas
históricas y culturales. Se es hombre o se es
mujer en una época determinada y a través de
una biografía singularizada. De ahí que la céle-
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bre afirmación una mujer se hace adquiera ple-
no sentido en una trayectoria biográfica que
transcurre en un tiempo histórico.

Gilles Lipovetsky
Citaremos otro ejemplo de estas produc-

ciones que vienen de Francia y tienen un interés
por buscar alternativas a los planteamientos del
feminismo dicotómico. En este caso no se tra-
ta de una mujer, sino de Gilles  Lipovetsky. En
La tercera Mujer (1997, p. 12), traducido al
castellano y editado por Anagrama en este mis-
mo año 99, afirma: “Las identidades sexuales
se recomponen más que se desmoronan, y la
economía de la alteridad masculino/femenino
no resulta en absoluto invalidada por el curso
de la igualdad. El hombre sigue asociado prio-
ritariamente a roles públicos e “instrumenta-
les”, la mujer a roles privados, estéticos y afec-
tivos; lejos de obrar una ruptura radical con el
pasado histórico, la modernidad labora por
reciclarlo sin cesar. La época de la mujer suje-
to conjuga discontinuidad y continuidad, deter-
minismo e impredictibilidad, igualdad y dife-
rencia”.

Para Lipovetsky, la tercera mujer es la
prueba de la permanencia  de las diferencias
sexuales como fenómeno nuevo y no vincula-
do a resquicios del pasado. Contrariamente a
lo que sin mucho detenimiento pudiéramos
considerar, es hoy en día cuando se hacen
indiscutibles las diferencias en los roles de los
sexos. Tal vez estas diferencias se hayan fle-
xibilizado, acaso los estereotipos de lo mas-
culino y de lo femenino sean débiles, pero no
por ello menos constantes. Y esa constancia,
esa afirmativa y consistente persistencia,  se
hace tanto más significativa en una sociedad,
la nuestra, que ejerce una profunda presión
hacia la igualdad: a todas luces la variable
sexo sigue orientando la existencia, fabrican-
do diferencias de sensibilidad, de itinerarios,
de aspiraciones.

Estas preguntas por la identidad, o esta irre-
ductibilidad de las diferencias sexuales, han
puesto en evidencia las insuficiencias del femi-
nismo de la igualdad. En la medida en que las

mujeres se han ido haciendo preguntas y han
ido constatando que no es posible continuar sos-
teniendo una lucha contra un orden patriarcal
claramente resquebrajado, al que son ajenos los
hombres y las mujeres contemporáneos –en
cuanto hacedores de mala fe–, en la medida en
que se pretende rescatar el orden simbólico de
la madre, los valores o tradiciones femeninas
que ya no son patrimonio de nadie o que irre-
mediablemente llevan camino de perderse, el
feminismo de la igualdad –que ha pretendido
ser único– fracasa. Al verificarse, deja al des-
cubierto sus insuficiencias en este otro punto
más hondo y radical, más de fondo, que es el
de la identidad, esto es, el de las diferencias
sexuales. 

A partir de estas ideas, concluimos que el
feminismo de la igualdad alcanza su pleno sig-
nificado en el plano o dimensión social, en el
plano de la igualdad de derechos y en el plano
de la igualdad de oportunidades. O, dicho de
otra forma, el feminismo de la igualdad no sir-
ve para hablar de identidades, no sirve para
hablar de mujeres y de hombres –que por ser
tales se hacen en una polaridad disyuntiva.
Sirve para hablar de las condiciones sociales,
de los derechos, de las situaciones facilitado-
ras o entorpecedoras para que una mujer o un
hombre, utilizando la terminología beauvoria-
na, se realicen como proyecto, como transcen-
dencia, como libertad. Pero esta  realización,
que sí es identitaria, es singular, es individual,
es diferente, es sexual, es de los sexos. 

El futuro de las preguntas beauvorianas
El hilo que une estos textos e ideas que aca-

bamos de reseñar, es precisamente el de las
preguntas. Siempre el mismo afán, la misma
búsqueda para explicarse como sexuados. A
Beauvoir, que llevó ese empeño a sus textos
y a su vida, hoy se la tiene poco considerada.
No se sabe muy bien si por superada y con-
textualizada en unos momentos germinales
para el feminismo posterior, o por ser una auto-
ra difícilmente encasillable según supuestos
dicotómicos. Bien es cierto que se la toma
como patrimonio del feminismo de la igual-
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dad. El haber puesto en relieve la situación de
opresión de las mujeres en la medida en que
ésta es infligida, así como su demanda de una
formación que desarrolle en mujeres y hom-
bres idéntica actitud de transcenderse, han sido
tomadas por el pensamiento igualitario como
base para pergeñar identidades homogéneas.
Sin embargo, dicha homogeneidad no está en
la existencialista francesa. Nuestra autora
rechaza los esencialismos –lo hemos reitera-
do–, la idea de mujer y la idea de hombre,
puesto que son ideas que se refieren a absolu-
tos. Pero, lógicamente, considera que las muje-
res y los hombres son profundamente dife-
rentes y no piensa que estas diferencias deban
ser eliminadas (López Pardina, 1994). 

Por su lado, el feminismo de la diferencia,
atrincherado en su propia definición de valo-
res identitarios, la ve como abogada de la
igualdad. Mientras que este otro feminismo,
el suyo, procede a releerla desde los concep-
tos sexo/género. Pero, en definitiva, el valor
de El Segundo Sexo se sitúa fuera de esta polé-
mica y adquiere plena vigencia, como hemos
visto, precisamente por la esterilidad del deba-
te igualdad–diferencia. Lo más genuino de su
aportación son sus preguntas; preguntas que
han tocado núcleos hondos y radicales de la
vida de los sexos. Y ha abierto también algún
camino para las mujeres: no se ha detenido en
una actitud victimista – a la que hoy estamos
tan acostumbrados–, sino que apuesta por las
mujeres como aurigas de su propia existencia,
encarnando sus posibilidades, saliendo de la
enajenación, sin colgarse de un Otro absolu-
tizado, sino viviendo con el otro, humano y
concreto, en libertad. 

La querella de los sexos  –esa querella de
imposible proceso porque  ambos son juez y
parte (Fraisse, 1991)– se ha recrudecido de tal
forma que las posturas se han radicalizado, tan-
to en el sentido de la igualdad como en el de
la diferencia –salvo esas excepciones arriba
comentadas y que, dato a estudiar, en su mayor
parte provienen de mujeres. Beauvoir, con su
complejidad –lo hemos repetido–, no es fácil-
mente encasillable. Resulta poco definida para

esa lid. Se le proclama heredero un pensa-
miento que no puede dar respuesta a sus pre-
guntas, ni siquiera situarlas en un marco que
las dote de coherencia. Al contrario, se trata
de un pensamiento que las desarticula. Por eso
se la relee. 

Sin embargo, desde esta su complejidad y
desde esas sus inquietudes y preguntas,
Beauvoir sigue dando juego, más allá de una
celebración. Nuestra autora se proyecta  hacia
la segunda mitad de siglo de su ensayo, invi-
tando a nuevas lecturas del mismo. Entre ellas,
ésta que hemos sugerido, más acorde históri-
camente, y que situaría El Segundo Sexo en el
marco de la Cuestión sexual. El debate de las
identidades, de su hacerse y del encuentro entre
los sexos quedaría planteado  desde los con-
ceptos del moderno paradigma sexual o para-
digma de los sexos.
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