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Las «Soledades» gongorinas
de Rafael Alberti y Federico García Lorca,

o la imitación ejemplar

Javier Pérez Bazo
Universidad de Toulouse-Le Mirail

Suele faltarle de eminencia a la imitación, lo que alcanza de facilidad;
no ha de pasar los límites del seguir, que sería latrocinio [...] La destreza
está en transfigurar los pensamientos, en trasponer los asuntos, que
siquiera se le debe el disfraz de la acomodación al segundo, y tal vez el
aliño, que hay ingenios gitanos de agudeza.

Baltasar Gracián

«Hallémonos en la tercera causa de la agudeza, que es la ejemplar. La enseñanza
más fácil y eficaz, es por imitación; pero hanse de proponer las mejores ideas en
cualquier empleo del ingenio; gran felicidad conocer los primeros autores en su clase...»
Con estas palabras definía Baltasar Gracián una de las cuatro causas de la agudeza en el
«Discurso LXIII», último de Agudeza y arte de ingenio. A la luz de este precepto cabe
acaso comprender la «Soledad tercera» de Rafael Alberti y la «Soledad insegura» de
Federico García Lorca, composiciones en verso cuya particularidad primera reside en
un notable esfuerzo de recreación del estilo gongorino a partir del modelo de las
Soledades y en el hecho de que sus autores quisieron contribuir con ellas al homenaje
tributado a don Luis de Góngora en el año del tricentenario de su muerte1.

1 He creído conveniente reunir en estas páginas el texto de dos intervenciones públicas: la ponencia sobre
la «Soledad tercera» de Alberti que expuse en el Seminario «Siglo de Oro y reescritura», dirigido por Marc
Vitse en la Casa Vclázquez de Madrid en diciembre de 1997, y otra en la que presenté mis conclusiones
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La reivindicación de Góngora y del gongorismo ha de inscribirse en un proceso de
rehabilitación eficiente iniciado a principios del siglo xx mediante trabajos filológicos
del hispanismo francés y llevada a cabo de manera definitiva mediado el tercer decenio
por un grupo de escritores que desde el privilegio de su formación universitaria decidió
que era la mejor oportunidad para el estudio y recuperación del hasta entonces
denigrado poeta cordobés; pero la restitución gongorina debe entenderse, sobre todo,
dentro de un fenómeno de mayor amplitud: el resurgimiento del Barroco y de sus
posibilidades artístico-literarias que en España adquiere especial significación durante el
período de la Vanguardia histórica, precisamente en el que la poesía asiste a su tiempo
hegemónico. De manera progresiva, desde la aún frágil asunción en los primeros
movimientos vanguardistas hasta la más sólida posterior en términos de influencia que
supuso el retorno a la literatura áurea española proclamado por los autores del
Veintisiete, el barroquismo fue convirtiéndose en una de las escasas aportaciones
específicas hispanas a la Vanguardia y en el componente que pudo imbricarse original y
coherentemente en otros sustratos poéticos de varia procedencia. Conviene no olvidar,
por lo demás, que bajo la reivindicación veintisietista de Góngora subyacía la voluntad
de formalizar públicamente en la escena literaria de la época la presencia de una
«generación» poética que quiso denominarse con el guarismo de la conmmemoración
gongorina, al que extraño es el crítico que alguna vez no haya acudido para referirse,
con más o menos recelo, a lo que en términos de puridad periodológica fue el segundo
momento de la Vanguardia histórica-.

El esfuerzo más meritorio del homenaje a Góngora consistió en el propósito de
reeditar en la Revista de Occidente su obra poética completa, aunque es sabido que
dicha intención sólo fue parcialmente satisfecha, pues se redujo a la edición de las
Soledades y los Romances, a cargo de Dámaso Alonso y José María de Cossío
respectivamente. Además, se proyectó realizar distintas composiciones artísticas y
literarias en su memoria1 y, desde planteamientos de cierto sesgo lúdico, llevar a cabo
recreaciones voluntariamente miméticas de la lengua literaria gongorina, idea esta
última que parece correcto atribuir a Gerardo Diego. De hecho, en febrero de 1927, el
santanderino publicaba en Verso y Prosa una composición en tercetos encadenados y
forma de epístola dirigida a Rafael Alberti. Citaré sólo unos versos:

acerca de la «Soledad insegura» de García Lorca en el Curso Internacional sobre el poeta granadino,
organizado por Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco en la Universidad de Murcia en abril de
1998. Aprovecho estas líneas para agradecer a Francis Cerdan y Antonio Carreira, así como al equipo
investigador LEMSO de Toulouse, sus sugerencias y sagaz lectura de algunos pasajes de difícil discernimiento
en ambas composiciones.

2 De las cuestiones aquí enunciadas, y en particular la del barroquismo en la Vanguardia, me he ocupado
en ocasiones precedentes. Véase «La protohistona vanguardista de la Promoción poética del Veintisiete»,
Analecta Malacitana, XVIII, 1, 1995, pp. 41-72; y «El Veintisiete como vanguardia», ínsula, 612, diciembre
1997, pp. 13-16.

' De los proyectos, actos y otros documentos relacionados con la conmemoración gongorina queda
amplia constancia en el catálogo ¡Viva don Luis! 1927. Desde Góngora a Sevilla, ed. de Andrés Soria
Olmedo, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1997. Gerardo Diego publicó en el mismo
1927 una Antología poética en honor de Góngora desde Lope de Vega a Rubén Darío.



LAS « S O L E D A D E S » DE A L B E R T I Y G A R C l A L O R C A 1 2 7

Para honrar a Don Luis, las singulares
tareas repetimos. A ti toca
sonsacar a los cultos de sus lares.

A los nietos de Góngora convoca
a que ordeñen los pechos de su musa
viva y caliente, si ya no es de roca.

tu tafetán, Don Luis, ya se despliega
sobre docena y media de leales.

Entre esta docena y media de leales, Rafael Alberti, que fue el secretario de los actos
conmemorativos y el «colector» encargado del volumen Poesías de poetas
contemporáneos en honor de Góngora, nunca editado y de cuyo contenido sabemos
por algunas composiciones que publicaron la revista murciana Verso y Prosa y la
malagueña Litoral. Especialmente para la ocasión también produjeron algunas obras
los artistas plásticos, músicos, escritores...: Juan Gris, Ramón Gaya, Salvador Dalí,
Pablo Picasso, Francisco Bores, José Moreno Villa, etc.; Manuel de Falla («Soneto a
Córdoba»), Fernando Remacha («Homenaje a Góngora») y Óscar Esplá («Epitalamio
de las Soledades») en el álbum musical que debía preparar Ernesto Halffter, Manuel
Palau («Gongoriana», con la que obtuvo el.Premio Nacional de Música); y entre los
escritores, Gerardo Diego las sextas rimas de su texto barroco-futurista-creacionista
Fábula de Equis y Zeda; Jorge Guillen su conocida décima «El ruiseñor»; Vicente
Aleixandre un «Soneto» en Verso y Prosa; Juan Chabás una breve y hermosa
composición en prosa titulada «Góngora en expreso», también en la revista murciana...
El mismo Alberti contribuiría con una tercera «Soledad» en el «Homenaje a Don Luis
de Góngora» de la malagueña Litoral, luego subtitulada de manera significativa
«paráfrasis incompleta» al reproducirla en Cal y canto4, y presumiblemente para aquel
volumen mencionado compuso García Lorca su «Soledad insegura». Ambos poetas,
Alberti y Lorca, cada uno a su manera, pero evidenciando los dos un aquilatado
virtuosismo técnico para reproducir la lengua del cordobés, venían a unirse a otros
autores que, adaptando más o menos libremente e incluso violentando por impericia los
aspectos temáticos y formales sobresalientes del texto gongorino, hicieron de las
Soledades la base común para sus recreaciones.

Esta particular recepción del gongorismo y consiguiente rehabilitación de Góngora
por parte de los dos poetas andaluces no era inédita en nuestra historia literaria ni
exclusiva del siglo xx. El hispanista Nigel Glendinning ha rastreado la atracción que
produjo el gongorismo en un restringido grupo de escritores del siglo xvm, aduciendo
como razones de ella no sólo la pervivencia de un estilo emblemático o gusto artístico-

4 Rafael Alberti: «Soledad tercera (fragmento)», Litoral, 5-6-7, octubre 1927, pp. 5-10; precedida de un
desnudo de mujer durmiendo, dibujo de Benjamín Palencia. Reproducida con ligeras variantes y titulada
«Homenaje a Don Luis de Góngora y Argote (1627-1927). Soledad tercera (Paráfrasis incompleta)», en Cal y
canto [1926-1927], Madrid, Revista de Occidente, 1929; luego en Poesía (1924-1967), ed. de Aitana Alberti,
Madrid, Aguilar, 1972, pp. 275-279; y en Obra completa. Poesía, 1920-1938, t. 1, ed. de Luis García
Montero, Madrid, Aguilar, 1988, pp. 337-343.
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estético que concitaba a la imitación, sino otros aspectos sociológicos e ideológicos,
sugerentes sin duda pero no menos discutibles5. Diré tan sólo que entre los poetas
dieciochescos que practicaron con dispar fortuna el gongorismo cabe incluir a Vicente
Bacallar y Sanna con Vida de los dos Tobías. Historia sagrada escrita en 500 octavas; a
Pedro Nolasco de Ozejo, autor de una biografía milagrosa de san Antonio Abad, con
ampuloso título y compuesta asimismo en octavas reales (1737); al Eugenio Gerardo
Lobo de poemas épicos, y a José Antonio Porcel que compuso las églogas de El Adonis.
Según prueba convincentemente el propio Glendinning, estaríamos, por un lado, ante la
adecuación de un estilo elevado a la temática religiosa y bíblica en los dos primeros, o
al contenido épico de la obra de Lobo o al marco histórico-mitológico de la de Porcel; y
por otro lado, ante lo que entiendo personalmente como tardogongorismo de
alambicada sintaxis, abundantes hipérbatos, no menos estructuras bimembres y
quiasmáticas, cultismos de índole diversa (léxicos, referencias mitológicas), etc. Y en
esta corriente tardogongorina, documentable ya a finales del siglo xvn, cabe inscribir la
«Soledad a imitación de las de don Luis de Góngora» de Agustín de Salazar y Torres.
Pero, respecto de lo que aquí nos interesa, especialmente singulares son las imitaciones
dieciochescas que toman las Soledades por paradigma y evidencian, cuando menos, la
progresión del Barroco al Neoclasicismo. Me refiero a la Soledad escrita en la Isla de la
Madera (1773), del canario Cristóbal del Hoyo Solórzano —que en realidad es una
traducción adaptada de un texto portugués (las Saudades de Aonio de Antonio Barbosa
Bacelar)— y a la sugerente Soledad tercera (1718), de León y Mansilla6. No son éstos
los únicos casos de recreación gongorizante. El poema gongorino vino a convertirse así
en una especie de nuevo «género» literario, a cuya creación habían contribuido, desde
un principio y entre otros, Salvador J. Polo de Medina («Ocios de la soledad»),
Francisco Manuel de Meló («Soledades»)... e incluso Pedro Soto de Rojas con Paraíso
cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos.

En esta tradición cabe inscribir, pues, la «Tercera soledad» de Rafael Alberti y la
«Soledad insegura» de Federico García Lorca. Del empeño de recreación que van a
acometer ambos poetas resulta, antes de nada, la frecuentación de los recursos retóricos
de ascendencia gongorina (cultismos de índole diversa, hipérbatos, hipálages,

5 Cf. N. Glendinning: «El estilo gongorino en la poesía española del siglo xvill, a la luz de la política y la
estética», en Estudios dieciochistas en homenaje al profesor José Miguel Caso González, vol. I, Oviedo,
Instituto Feijoo de Estudios del siglo xvui, 1995, pp. 365-379. Apoyándose en la tesis de Teófanes Egido,
Glendinning explica el gongorismo dieciochesco como reacción francófoba y castiza. Así, la tradición culta
gongorina representaría la oposición antiborbónica, lo específicamente español que se resistían a perder. Más
aventurada entiendo la hipótesis de establecer a partir de criterios antropológicos una correlación entre el
barroquismo del xvill como estilo complejo y un orden jerárquico social o, si se prefiere, que la aspiración de
los poetas gongoristas dieciochescos a un estatus elevado del que carecían justificaría la práctica de un estilo
elevado y sublime. No es posible, en los límites de estas páginas, desarrollar estos interesantes aspectos
concernientes al gongorismo en el Siglo de las Luces, sin duda imprescindibles en un estudio sobre la
recepción del Barroco y, en concreto de Góngora, que nos llevaría hasta la época contemporánea.

* De ambas se han ocupado en extenso Nigel Glendinning y Andrés Sánchez Robayna respectivamente, y
por economía de espacio a ellos remito. N. Glendinning: «La fortuna de Góngora en el siglo xvm», Revista
de Filología Española, XLIV, 1961, pp. 323-349 y «La Soledad terceraáe José de León y Mansilla (1718)»,
Bulletin of Hispanic Studies, LXVIII, 1991, pp. 13-24; A. Sánchez Robayna: «Avatares de Góngora imitado
(Antonio Barbosa Bacelar y Cristóbal del Hoyo)» (1992), en Silva gongorina, Madrid, Cátedra, 1993,
pp. 115-159.
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bimembraciones, perífrasis, metaforismo, etc.), aunque cada uno se aproxima de
distinto modo a Góngora y, desde luego, sus respectivas composiciones carecen de la
profusa retórica que define por intensidad cuantitativa la lengua poética del que
Gracián llamó «águila de los conceptos». Alberti lleva a cabo un hábil ejercicio
filológico con el que recontinúa el arte gongorino para convertir su texto, precisamente
por ello —y como de hecho lo fue—, en homenaje a don Luis. Ahora bien, precisémoslo
desde el principio, no se entienda que su proceder consiste en un minucioso análisis de
los mecanismos lingüístico-poéticos dominantes de las Soledades gongorinas y,
subsiguientemente, en una refinada reproducción mimética de la rica gama de sus
recursos retóricos, sino que, siendo de manera ocasional ambas cosas a la vez, el suyo
es ante todo el ejercicio del poeta contemporáneo que recrea la lengua del clásico sin
menoscabo de la propia originalidad. En definitiva, desde los postulados de una
coherente conjunción de gongorismo y vanguardia, Rafael Alberti prolongaba el
decurso de la recepción de Góngora más allá del siglo xvn. En cuanto a Federico
García Lorca, en su «Soledad insegura» existe, por un lado, un mismo esfuerzo de
aproximada recreación mimética que, como veremos, es prueba del conocimiento
bastante parcial que el poeta granadino tenía entonces de los mecanismos
específicamente gongorinos, mientras que por otro lado, resulta evidente un intento
logrado de impregnar el poema de imágenes de expresiva plasticidad que, en definitiva,
forman ya el sustrato lingüístico-poético que comenzaba a definir la particularidad de
la propia lengua poética de Lorca.

La «soledad de las selvas» de Rafael Alberti

«La poesía en general es pintura que habla», advirtió Francisco Fernández de
Córdoba, Abad de Rute, a propósito de las Soledades de Góngora, antes de
compararlas a un «lienzo de Flandes» debido a la conjunción en ellas de diversos
paisajes y escenas varias expuestas con sumo detalle7. Aunque en menor medida, será
ésta una peculiaridad que define asimismo la «Soledad tercera» de Rafael Alberti. Me
parece innecesario explicitar aquí la imbricación de poesía y pintura, de ascendencia
romántico-simbolista, que tuvo determinante estatuto artístico en la Vanguardia. Sobre
el carácter pictórico de la composición de Alberti ya insistió Robert Jammes en su día,
subrayando la formación (y oficio) de pintor del gaditano de la cual su obra es plausible
consecuencia8. Aunque sea cierta esta correlación, creo sin embargo que el componente
plástico del poema responde fundamentalmente a supuestos de especificidad
vanguardista en perfecta conjunción con la estética barroca heredada. Refiriéndose a

7 Cf. F. Fernández de Córdoba, Abad de Rute: Examen del "Antídoto» o apología por las «Soledades»
(1616), en Miguel Artigas: Don Luis de Góngora y Argote. Biografía y estudio crítico, Madrid, Real
Academia Española, 192S, pp. 400-467. Dos años antes el mismo Abad de Rute había escrito un «Parecer de
don Francisco de Córdoba, acerca de las Soledades», a instancia de su autor (1614), reproducido por Emilio
Orozco Díaz: En torno a las «Soledades» de Góngora, Granada, Universidad, 1969, pp. 51-145. Para éstas y
otras cuestiones, remito al excelente trabajo de Joaquín Roses Lozano: La recepción crítica de las
«Soledades» en el siglo xvil: el problema de la oscuridad, London/Madrid, Tamesis, 1994.

8 Véase el sugerente artículo de R. Jammes, que además incluye una prosificación de la «Soledad tercera»
de Alberti, «La Soledad tercera de Rafael Alberti», en Rafael Alberti. El poeta en Toulouse, Toulouse,
Travaux de l'Université de Toulouse-Le Mirait, 1984, pp. 123-137.
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Cal y canto, libro en el que, repito, incluye la «Soledad tercera», el propio Alberti
escribe en La arboleda perdida: «Era una poesía de pintor, plástica, lineal, de perfil
recortado. Aquel temblor de alma de mis canciones [de Marinero en tierra y de La
amante] lo iba a meter ahora como en un cofre de cristal de roca, en una blanca y dura
urna, aunque transparente. Sometería el verso métrico a las presiones y precisiones más
altas. Perseguiría como un loco la belleza idiomática, los más vibrados timbres
armosiosos, creando imágenes que a veces, en un mismo poema, se sucederían con una
velocidad cinematográfica, porque el cine, sobre todo, entre los múltiples inventos de la
vida moderna, era lo que más me arrebataba...»9.

Contrariamente a los antededentes dieciochescos mencionados, Alberti acude al
molde estrófico de la silva, acorde con el patrón gongorino; es decir, a la combinación
de endecasílabos y heptasílabos mediante variadas rimas consonanticas y rechazando,
como Góngora, la posibilidad del verso suelto que permite la composición. Éste es el
primer aspecto de cumplimiento con el modelo; ahora bien, el poeta contemporáneo
transgrede la continuidad tipográfica que, por esencial en la concepción misma del
poema para el clásico, mantuvieron las copias del texto original. La desmesura o, por
mejor decir, la exageración cuantitativa como especificidad u originalidad estética,
también la llevó Góngora al metro deliberadamente elegido: el resultado no fue otro
que una silva inédita por sus dimensiones y cuya disposición libre en cuanto al ritmo de
timbres (exceptuados los pasajes subsidarios del himno nupcial, de las estancias del
peregrino y del canto amebeo) fue concebida como una urdimbre rítmica acorde con la
organización narrativa del poema. Que Alberti divida el suyo en «períodos» (o
unidades estróficas,) sin duda responde al hecho de que muy probablemente leyera las
Soledades en la edición preparada en 1927 por Dámaso Alonso quien, al abrigo de los
comentarios de Salcedo Coronel, desarropó al poema de su singular envoltura. Esto
privó al gaditano de hacer propias otras posibilidades musicales que encerraba el
modelo. Así, por ejemplo, la intencionada distancia entre las rimas, de las «rimas
erráticas» que tanto motejaron los detractores gongorinos, pero que lejos de este
reproche era procedimiento de notoria voluntad expresiva (en correspondencia con el
contenido del texto) y búsqueda consciente de un determinado efecto intensificado por
Góngora a medida que avanzaba la composición, del mismo modo que, según ha
demostrado Robert Jammes, «iba confirmando, paralelamente, su tendencia a disociar
la arquitectura de la frase y el esquema consonantico»10.

Dicho esto, detengámonos con más sosiego en esta «Soledad tercera» y sobre las
partes en las que se vertebra. El argumento es, en breve, como sigue: en las cuatro
unidades iniciales o secuencia primera del poema (vv. 1-40), el viento, personificado
hiperbólicamente, interrumpe el sueño de un «joven caminante» que había descansado
durante la noche en un acantilado y que, despierto a las primeras luces del día,
contempla con asombro una «selva» dispuesta ante él como inexpugnable muralla a
merced de la violencia del viento que, no obstante, le invita a adentrarse en ella; tras
una increpación del poeta para que guíe al joven en su nuevo peregrinaje entre el

9 R. Alberti: La arboleda perdida (1975), cito por Obra completa. Poesía 1920-1938, t. I , éd. cit.,
p. 301.

1 0 Cf. R. Jammes: «Introducción» a Luis de Góngora: Soledades, Madrid, Castalia, 1994, p. 151.
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bosque (quinto período estrófico a modo de intermedio digresivo de esta primera
secuencia), el mismo viento provoca un aguacero mientras amanece. Hasta aquí nada
parece extraordinario si no son la acción y atributos cósmicos conferidos al fenómeno
atmosférico; sin embargo, en la siguiente secuencia (estrofas octava y novena), de
inmediato se produce una transformación que completa el primer núcleo argumentai
del poema: con el despuntar del alba se desperezan las dríadas «del rocío, de la escarcha
y del relente», las cuales, agitadas por el viento pero sujetas a la tierra, arbóreas y
femeninas, incitadoras, inician sensuales movimientos en torno al joven,
aprisionándole, mientras forman al unísono un coro. Precisamente el coro de las
oreades será parte esencial de la composición: las ninfas no sólo prometen rendirse
esclavas a la voluntad del «libre mancebo de la selva» si éste accede a desvestirse y
mostrar su hermosura, sino que además se confiesan solícitas e impacientes por
concederle sus virginidades. El desenlace se condensa en la última y más ambigua
secuencia estrófica, parte del texto sobre la que volveremos posteriormente: el joven,
temeroso e inmóvil ante el acoso lascivo de las ninfas verá cómo a la señal del viento un
unicornio ocupa la escena para proteger la fidelidad del peregrino hacia su amada y
destructor e irascible deshace «el áureo anillo» que con aquél habían formado,
obligándolas a huir y a convertirse en árboles. Leamos el poema11:

[1] Conchas y verdes liqúenes salados,
los dormidos cabellos todavía,
al de una piedra sueño, traje umbroso
vistiendo estaban, cuando desvelados,
cítaras ya, esparcidos, 5
por la del viento lengua larga y fría
templados y pulsados
fueron y repetidos,
que el joven caminante su reposo
vio, música segura, 10
volar y, estrella pura,
diluirse en la Lira, perezoso.

[2] De cometa, la cola
celeste y trasatlántica, cosida
al hombro por un ártico lucero; 15
mitra en la almena de su frente sola;
la barba, derretida,
de doble río helado
y luna azul de enero;
grave, ante el asombrado 20
y atento alborear del peregrino,

11 He optado por transcribir la versión procedente de Cal y Canto (en Rafael Alberti: Obra completa.
Poesía, 1920-1938, cit., pp. 337-343), aunque contenga variantes, mínimas, respecto de la primera aparecida
en Litoral. Esta versión «princeps» presenta catorce unidades estróficas, numeradas en romanos, al dividir la
octava en dos (vv. 69-76 y vv. 77-84); también mantiene una puntuación insignificativamente distinta, una
errata que impedía la rima (v. 55) y versos corregidos después por el poeta: «el descendido guarda-bosques
fiero» (v. 63), «al caminante —las agrestes voces / su círculo estrechando—» (vv. 97-98).
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de su verde cayado
haciendo cortesía,
rudo, se sonreía
el viento de la selva y el camino. 25

[3] De troncos que, a columnas semejantes,
sostener parecían la alta esfera
de la noche, sin fin, muralla fiera,
cuyas siempre sonantes
hojas de serafines son el nido, 30
al joven le mostraba
el viento y, sin sonido,
a penetrar en ella le invitaba.

[4] Sin orden, escuadrón se retorcía,
monárquico y guerrero, 35
luchando, prisionero
en la nocturna cárcel de la umbría,
que, fijo el pie en la tierra,
sus brazos mil movía
con simulada y silenciosa guerra. 40

[5] ¡Oh de los bosques mago,
soplo y aliento de las verdes frondas,
de las ágiles nieves mudo halago,
al sin estrella, errante
nadador de los trigos y las ondas, 45
los altos, voladores
coturnos de los céfiros vestidos,
conduce, vigilante,
por entre los mentidos
de las vírgenes selvas gladiadores! 50

[6] El viento, ya empinado,
tromba la barba y mar veloz de nieve
la cola, al peregrino extraviado,
haciendo de su asombro puntería,
le enseña, al par que la borrasca mueve 55
de los árboles fría,
la del verde aguacero artillería.

[7] Al pie, dócil ya y muda,
del ileso extranjero,
la tierna y no mortífera metralla 60
de la silvestre, ruda,
mal fingida batalla,
el descendido guardabosque fiero,
sus diez uñas calando bayonetas,
hiere, abriendo en la umbría miradores, 65
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las de vidrio cornetas
de la gloria y clamores
del clarín de la luna y ruiseñores.

[8] Las célicas escalas, fugitivas,
y al son resbaladoras 70
de las nocturnas horas,
del verde timbre al despintado y frío,
despiertan de las álgidas, esquivas,
dríadas del rocío,
de la escarcha y relente, 75
su azul inmóvil, su marfil valiente.
Arpas de rayos húmedos, tendidas
las flotantes y arbóreas cabelleras,
de las aves guaridas,
de los sueños y fieras 80
domador y pacífico instrumento,
al joven danzan las entretejidas
esclavas de los troncos, prisioneras
en las móviles cárceles del viento.

[9] Celosas ninfas, dulces ya —los brazos, 85
pórtico y diadema retorcidos—;
bailadoras guirnaldas
—que a los infantes lazos
de sus finas guedejas esmeraldas
penden el son y vuelo 90
de sus libres limones atrevidos,
el campo esmerilado o combo cielo
de las lisas espaldas,
la pierna que, viajera,
dispara la cadera 95
y bebe de los pies el raudo yelo—,
al caminante —sus agrestes voces
el círculo estrechando—
aprisionan, unísonas, girando,
fieles al coro, lentas o veloces. 100

CORO

[10] Huéspedas del estío,
del invierno y bailable primavera,
custodia del otoño verdadera,
del trópico y del frío
serás el ¡efe y nuestro, a tu albedrío, 105

[11] si al aire, despojada
de su prisión de lino, transfigura,
ya en ónix verde o mármol tu hermosura
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morena o blanqueada,
por la que es nuestra sangre acelerada. 110

[12] Ven, que las oreades,
sirenas de los bosques, te requieren
libre mancebo de la selva, y mueren
por sus virginidades
en los claros ceñirte y oquedades. 115

[13] Tanto ajustar quisieron la sortija
del ruedo a la enclavada
del peregrino, fija,
columna temerosa mal centrada,
que, a una señal del viento, el áureo anillo, 120
veloz, quebrado fue, y un amarillo
de la ira unicornio, desnudada,
orgullo largo y brillo
de su frente, la siempre al Norte espada,
chispas los cuatro cascos, y las crines, 125
de mil lenguas eléctrico oleaje,
ciego coral los ojos, el ramaje
rompiendo e incendiando,
raudo, entró declarando
la guerra a los eurítmicos jardines 130
de las ninfas, que, huidas,
en árboles crecieron convertidas.

Sorprende sobremanera la arquitectura del poema: conforme hemos visto,
exceptuada la parte coral, tres secuencias articulan al modo dramático el desarrollo de
la acción (digamos al paso que también son tres sus principales «personajes»: viento,
joven y ninfas). Ni siquiera el coro contraviene la disposición tripartita; quizás fuera la
simetría el criterio que adoptó Alberti para diferenciar los tres períodos estróficos de
cinco versos cada uno que lo vertebran, coincidentes con la promesa de las ninfas,
separada de la atrevida propuesta a! mancebo (que el poeta resalta mediante blanco
interestrófico) y, a su vez, de la invitación a unirse a ellas.

El poema en su conjunto no es otra cosa que una yuxtaposición de «cuadros» o
«secuencias» de gran plasticidad, en las cuales las variantes cromáticas de filiación
gongorina son ciertamente relevantes. De hecho, permiten la comprensión de la
realidad no en sí misma considerada, sino de manera impresionista a través del
cromatismo que la describe. La plasticidad descriptiva envuelve el contenido narrativo.
Obsérvese cómo Alberti emplea tiempos verbales del pasado (en su aspecto perfectivo o
inacabado) para narrar hechos acontecidos con anterioridad al encuentro del joven con
las ninfas y en el período estrófico del desenlace, mientras que reserva el presente para
la visión del joven y su contacto con los seres mitológicos (estr. 6), la metamorfosis de
éstas (estr. 8 y 9) y su increpación al peregrino (estr. 10, 11 y 12). Sin embargo, la no
excesiva dimensión del poema priva a Alberti de otras posibilidades del andamiaje
narrativo del texto que convincentemente ha señalado Jammes en la emblemática obra
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del cordobés. Pero como Góngora, el poeta contemporáneo no desdeña el componente
narrativo que contrabalancea con el retoricismo que le procuran imágenes y metáforas.
Este aspecto estructural innovador de las Soledades había sido percibido por Federico
García Lorca en una conocida y muy divulgada conferencia sobre el arte de don Luis.
He aquí sus conclusiones12:

Góngora tuvo un problema en su vida y lo resolvió. Hasta entonces, la empresa se tenía por
irrealizable. Y es: hacer un gran poema lírico para oponerlo a los grandes poemas épicos que
se cuentan por docenas. Pero ¿cómo mantener una tensión lírica pura durante largos
escuadrones de versos? ¿Y cómo hacerlo sin narración? Si le daba a la narración, a la
anécdota, toda su importancia, se le convertía en épico al menor descuido. Y si no narraba
nada, el poema se rompía por mil partes sin unidad ni sentido. Góngora elige entonces su
narración y se cubre de metáforas. Ya es difícil encontrarla. Está transformada. La narración
es como un esqueleto del poema envuelto en la carne magnífica de las imágenes. Todos los
momentos tienen idéntica intensidad y valor plástico, y la anécdota no tiene ninguna
importancia, pero da con su hilo invisible unidad al poema. Hace el gran poema lírico de
proporciones nunca usadas... Las Soledades.

Aún siendo común empeño de Góngora y Alberti la ideación estructural del poema,
más interesante resulta establecer otros aspectos que señalan convergencias y
disimilitudes entre ambos. Eisa Dehennin y Robert Jammes, únicos críticos que han
estudiado hasta la fecha —que yo sepa— la «Soledad tercera», coinciden en señalar que
el viento es el personaje central de ella, hasta el punto de que para Dehennin cabría
subtitularla «Viento», o interpretarse como oda a éste, según apostilla el hispanista
francés13. Es cierto que el viento y su metaforización antropomórfica presentan una
dimensión capital en el poema contemporáneo, pero no lo es menos que la
metamorfosis y episodio final, los árboles transfigurados en sensuales ninfas y el acoso
de éstas, son su principal fundamento vertebrador a través de un aspecto de más
moderno sesgo, próximo a la poesía surreal que el gaditano había iniciado precisamente
en Cal y canto. Los ejemplos de humanización del viento surgen con progresiva
frecuencia desde la poesía primera del propio Alberti, del mismo modo que pueden
documentarse en la popularista de Lorca o en el verso surreal de Cernuda, por citar
sólo dos casos representativos y coetáneos del autor de Sobre los ángeles. Me inclino a
pensar, no obstante, que aun siendo incuestionable la preponderancia del viento y su
acción desencadenante de la trama, en realidad el eje en torno al que gira el poema,
como de hecho ocurre en el modelo clásico, es el joven que afronta un episodio de su
existencia peregrina antes de adentrarse «por entre los mentidos / de las vírgenes selvas
gladiadores» (vv. 49-50). Es decir, del mismo modo que en el texto gongorino, el
personaje en un concreto marco paisajístico tiene significativo fundamento.
Consiguientemente, el asunto medular de la fábula es la selva, motivo por otra parte
que, si atendemos a los comentaristas gongorinos, venía a converger con la intención de
Góngora de continuar las dos únicas Soledades que compuso. Sabemos que Pedro Díaz

1 2 F. García Lorca: «La imagen poética de Góngora» (1926), en Obras completas, t. 3 (Prosa y Dibujos),
ed. de A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1986, pp. 243-244.

1 3 Vid. R. Jammes: art. cit.; E. Dehennin: La résurgence de Góngora et la génération de 1927, Paris,
Didier, 1962, pp. 109-116.
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de Rivas, comentarista privilegiado habida cuenta de sus estrechas relaciones con el
poeta, después de afirmar en Anotaciones y defensa de la primera «Soledad» (1624)
que el peregrino es «el firme tronco de la fábula, en quien se apoyan las demás
circunstancias de ella», ofrece el plan previsto de lo que Góngora «intituló Soledades
por el lugar donde sucedieron. La primera obra se intitula La soledad de los campos, y
las personas que se introducen son pastores; la segunda La soledad de las riberas; la
tercera, La soledad de las selvas, y la cuarta La soledad de el yermo. Dio pues por título
el lugar donde sucedía el cuento, a imitación de gravísimos autores...»14. Otro
comentarista, Fernández de Córdoba, en su Examen del «Antídoto» (de Juan de
Jáuregui), también vendría a corroborar la división de la obra en cuatro partes. Este
texto del Abad de Rute pudo conocerlo Alberti en la versión que incluyó Miguel
Artigas en su Biografía y estudio crítico de Góngora (1925). De ser esto así, el autor de
la «Soledad tercera», haciendo un guiño a la invención y recreación lúdica desde una
óptica moderna, completaría parcialmente la fábula que Góngora dejó truncada.
«Soledad tercera» a modo de «paráfrasis incompleta» según la primera acepción del
subtítulo que reservó el gaditano para su composición; «Soledad de las selvas»,
podríamos añadir, porque en la selva acontece.

La sujeción de Rafael Alberti al modelo es bastante más rigurosa y consistente que
lo que en apariencia pudiera parecer un mero compendio de variados aspectos formales
con reminiscencias gongorinas, por otra parte sin duda incuestionables15. Intentaré
demostrarlo precisamente a partir del tratamiento del personaje que da sentido al
poema clásico y al contemporáneo.

El de la «Soledad tercera» es el mismo peregrino de amor, joven y bello, que en las
Soledades, aquel que desdeñado por la amada —«el joven, al instante arrebatado / a l a
que naufragante y desterrado, / lo condenó a su olvido» (S. I, vv. 733-735)—, decidió
recorrer tierras y surcar mares y que, tras naufragar, arriba a un acantilado de patria
extranjera. Alberti disemina a lo largo del poema los atributos del «joven caminante» a
quien despierta el viento, curiosamente cuando reposaba en un rocoso paraje marino de
«conchas y verdes liqúenes salados»: nos informa de su errancia pasada, que fue «sin
estrella, errante nadador de los trigos y las ondas» (obsérvese la muy gongorina
sinécdoque), ahora aún «peregrino extraviado» e «ileso extranjero»; es decir, que
anduvo errante y fue náufrago a salvo en nación ajena —«náufrago y desdeñado, sobre
ausente», «mísero estranjero» (5. /, vv. 9 y 46). Como el del modelo clásico, destaca
por su juvenil hermosura, por la que se sienten tentadas las oreades. Únicamente queda
fuera de la recreación su alto rango social, sugerida en varias ocasiones por Góngora
pero que escapó a Alberti, seguramente porque no se acercó al poema con el minucioso
trabajo de los críticos contemporáneos.

Las dos Soledades gongorinas arrancan en un paraje marino; del mismo modo se
procede en la tercera. Pero aún más sutiles son otras coincidencias de orden estructural

1 4 P. Díaz de Rivas: Anotaciones y defensa de ¡a primera -(Soledad», ms. 3726, f. 104, de la BNM; apud.
R. Jammes: op. cit., p. 46.

' ' Debemos a E. Dehennin el estudio detallado de todos los procedimientos gongorinos documentables
en la «Soledad tercera», que prueban que entre las Soledades de Góngora y la de Alberti existe, en palabras
de la hispanista, «outre une parenté dans le mode de vision créatrice, une ressemblance concrète dans le mode
d'expression». Op. cit., pp. 163 y ss.
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entre aquéllas y ésta. Si Góngora articula temporalmente su obra en cinco días
sucesivos, cabe interpretar el poema de Alberti como sexta jornada del innombrado
caminante. Exceptuado el comienzo de la primera Soledad —cuando, recordemos, el
náufrago escala la cumbre de un acantilado durante el crepúsculo y pasa la noche en
compañía de unos cabreros—, las cuatro jornadas siguientes se inician con el amanecer
y despertar del peregrino, que de inmediato observará admirativo su entorno. Con ello
se evitaba la interrupción del entramado narrativo. En Alberti asimismo encontramos
«el asombrado / y atento alborear del peregrino» todavía en las nocturnas horas,
contemplando un muro agresivo de árboles que, semejantes a columnas, parecen
sostener el firmamento de la noche, «muralla fiera» que el viento, «de los bosques
mago», le invita a franquear. ¿Acaso no recuerda la «invidíosa bárbara arboleda» que
el peregrino teme se interponga en su camino hacia la cabana de los pastores, apenas
iniciada la Soledad primera (vv. 64-83)? Asiste entonces al espectáculo de los árboles en
movimiento (estr. 4), antes de que se transfiguren en ninfas mientras amanece: cuando
están «abriendo en la umbría miradores, / las de vidrio y cornetas / de la gloria y
clamores del clarín de la luna y ruiseñores» (vv. 65-68). Qué duda cabe que mediante
tales semejanzas temático-estructurales y por observancia con el modelo, Alberti
pretendía hacer crédible la continuidad que Góngora sólo concibió en su proyecto.

No menos significativo es el papel que desempeña la música desde idénticos
supuestos organizativos de la trama narrativa en los respectivos poemas del autor áureo
y del moderno. En la «Soledad tercera» el viento muda en cítaras las «conchas y verdes
liqúenes salados», metafóricamente «cabellos» de una piedra que, «esparcidos»,
reiteradamente templa, pulsa y toca «la del viento lengua larga y fría» produciendo —si
mi lectura de este particularmente complejo pasaje continúa correcta— una música
segura por la que el joven caminante vio volar su reposo y, perezoso, diluirse en la
constelación Lira como estrella pura16. La música sugiere el mismo poder encantador
que el del instrumento tocado por una serrana en la Soledad primera, y precede a una
visión concreta del peregrino —en este caso la del viento sideralmente humanizado y,
luego (estr. 7), la de las dríades, ninfas pobladoras de los árboles (estr. 8); también en la
misma Soledad, las notas de una flauta y otros instrumentos «despiertan» al
protagonista de su ensimismamiento entre recuerdos de su amada, antes de que
contemple a unos jóvenes entonar el canto himeneo.

En su funcionalidad estructural común, estos constituyentes semántico-temáticos en
absoluto constriñen la original re-creación del texto de Alberti. De hecho, al sustrato
gongorino se superpondrán en acendrada simbiosis otros elementos en cierta medida
extraños a Góngora por procedimiento e intencionalidad. Me refiero, en concreto, en la
«Soledad tercera», a la antropomorfización de la naturaleza y atribución cósmica de las
fuerzas naturales que no han pasado inadvertidas para la Crítica: la personificación del
viento con la que comienza la fábula, la metamorfosis de los árboles y la animalización

1 6 Respecto del primer período estrófico, Jammes propone la siguiente prosificación: «Hecha de conchas
y de verdes liqúenes salados, la cabellera todavía dormida de una peña estaba vistiendo un traje umbroso al
sueño de la piedra cuando, desvelados, esparcidos y transformados en cítaras, esos cabellos fueron templados
y tocados, una y muchas veces, por la lengua larga y fría del viento, de tal suerte que el joven caminante,
despertado, vio su sueño volar como una música segura y, perezoso, diluirse como una estrella pura en la
constelación de la Lira». Cf. R. Jammes: art. cit., p. 128.
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simbólica de la tormenta, convertida en encolerizado «unicornio amarillo», que la
clausura. Bajo el aspecto plástico y visual de estas tres imágenes subyace en Alberti un
claro propósito de reconstrucción equilibrada entre lo clásico y lo moderno. Si de
empréstito gongorino son las metáforas con las que Alberti va describiéndonos
prosopográficamente el viento, no así la hiperbólica personificación que completa su
retrato. La presencia del anciano, de larga barba geminada («de doble río helado») y
mitra en la única «almena de su frente», invade con solemne dignidad el azul nocturno;
el vestido a modo de túnica recogida define asimismo su majestuosidad cósmica y
moderna: cola de cometa con dimensión «trasatlántica» prendida «al hombro por un
ártico lucero».

Más singular si cabe es el hecho de que Alberti elabore una mitología propia
mediante libre trasposición de referentes mitológicos, contrariamente a Góngora que
generalmente se ve compelido por la tradición grecolatina y, por tanto, poco proclive a
violentarla. No me detendré en el ejemplo que Dehennin y Jammes aducen para probar
la circunstancial trasposición gongorina de lo vegetal a lo humano desde los supuestos
de respeto a la fuente mitológica (el de las Helíades metamorfoseadas «en verdes ramas
ya y en troncos gruesos»), pero sí subrayaré el procedimiento opuesto de Alberti y su
ejercicio liberado de lastres mitológicos. En la «Soledad tercera» los árboles adoptan la
corporeidad de mitológicas ninfas «entretejidas / esclavas de los troncos, prisioneras /
en las móviles cárceles del viento» (vv. 82-84), que el autor a su vez convierte en
ardorosas figuras femeninas, enceladas conforme la acepción del cultismo semántico.
No extraña, entonces, la dimensión sensual que Alberti confiere al pasaje: la danza
incitadora alrededor del joven peregrino y la concupiscencia a través de la tensión
codiciante de todas las partes más voluptuosas de sus cuerpos, como si quisieran
liberarse de su inmovilidad natural. Así, sus insinuantes senos son «libres limones
atrevidos», sus «lisas espaldas» se arquean como «combo cielo» mostrando su deseo,
«la pierna que, viajera, / dispara la cadera» en similar impulso...

Cabe pensar que en aras del decoro y, repito, por estrictez con la tradición
mitológica, Góngora no podía permitirse tales «licenciosas» licencias; sobre todo, llegar
al extremo de la ambigüedad con la que intencionalmente juega Alberti ya en el último
tramo del poema. En él, la sensualidad está aún más acentuada, ahora con un
encubierto erotismo. Jammes así lo sugiere, permítaseme que someta a juicio lo que por
mi parte afirmo.

Si mi primera y menos aventurada lectura es pertinente, la prosificación del
comienzo de esta última secuencia resultaría de este modo: las ninfas quisieron ajusfar
de tal manera la sortija del ruedo a la columna temerosa, enclavada, fija y mal centrada
del peregrino (es decir, tanto quisieron cercar o abrazar al peregrino temeroso,
sorprendido e inmóvil) que a una señal del viento fue quebrado el anillo áureo y veloz
(que aquéllas habían formado)17. Ahora bien, contextualmente se impone una segunda

1 7 No difiere sustancialmente mi interpretación de la de R. Jammes en su trabajo citado. El hispanista
francés y gran conocedor de la obra de Góngora prosifica estos versos de la siguiente manera: «Tanto
quisieron ajustar la sortija de su rueda a la columna enclavada (cercada por ella) y fija, aunque temerosa y
mal centrada, del persegrino, que el viento intervino para protegerlo: a una señal suya, el anillo áureo y veloz
de las oreados quedó roto»; y en el posterior estudio añade el hispanista francés: «La intensidad de esta
incitación [de las ninfas a que el peregrino se desnude y que su hermosura contagie así el aire] nos autoriza a
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lectura: la del deseo de las ninfas por convertir el cerco en fusión carnal, la de la
insistencia por «ajustar la sortija» al sexo del peregrino, plásticamente descrito como
«columna» cuya adjetivación me evita otros pormenores de la glosa: flaccida por el
temor del asediado. Por lo demás, ante el «áureo anillo» velozmente constituido y a
instancias del viento, interrumpe la definitiva consumación del acto un furibundo
unicornio, el mitológico animal protector de virginidades, presentado aquí con rasgos
de Príapo y centauro: ciego de cólera, sus ojos enrojecidos como el coral expresan la
ira; el embiste de su cuerno —espada desenfudada, «orgullo largo y brillo / de su
frente»— refrenda el ímpetu destructor; su incontenido galope hace saltar chispas de
sus cascos; y sus crines, / de mil lenguas eléctrico oleaje» producen el relámpago18. Por
último, mediante tres perífrasis durativas se explicita la triple pero unívocamente
devastadora acción del animalizado furor que acaba con los bellamente proporcionados
encantos de las ninfas.

Dicho esto, quede aquí la segunda parte de mi hipótesis. Dije al principio que Pedro
Díaz de Rivas informó del proyecto de las cuatro Soledades gongorinas en Anotaciones
y defensas a la primera «Soledad», asimismo corroborado por Fernández de Córdoba
en Examen del «Antídoto», texto que Alberti presumiblemente conoció a través de un
trabajo de Artigas que incluía el texto del comentarista19, y mantuve que el poeta
gaditano ideó la «Soledad tercera» —«Soledad de las selvas», argumentaba yo—,
teniendo en cuenta los comentarios del Abad de Rute. Pues bien, aún más, en Las
lecciones solemnes José Pellicer de Salas y Tobar insistió en esa cuatrinca división
atribuyendo a cada Soledad un significado simbólico en correspondencia con las cuatro
edades del hombre. Según este comentarista, la intención de la tercera fue describir «la
virilidad, con pesca, cetrerías, prudencia y económica». Entonces, ¿acaso Alberti no
pudo aprovechar en gesto lúdico la explicación de la «virilidad» en el cierre de su
poema conforme a la interpretación que me aventuré a esgrimir anteriormente?
Confirma mi duda razonable el hecho de que en el año 1927 Alfonso Reyes, también
enfrascado en lides de rehabilitación gongorina, tratase en sus Cuestiones gongorinas el
texto de Pellicer20 al que Alberti tuvo acceso.

interrogarnos sobre el alcance exacto de la última estancia, donde las palabras sortija y columna designan
desde luego el corro de las ninfas alrededor del peregrino [...] pero me parece difícil descartar la posibilidad
(por lo menos) de una significación más concreta de la expresión ajustar la sortija, y de esta «columna» del
peregrino, columna fija, pero al mismo tiempo temerosa y mal centrada...", art. cit., pp. 130 y 136. Por su
parte, Eisa Dehennin esquiva cualquier interpretación comprometida de la siguiente manera: «La situation
s'est tendue à l'extrême; pour l'actualiser, le poète se sert d'images qu'il complique à dessein; ainsi le fameux
círculo, d'énoncé tout conceptuel, devient-il la sortija del ruedo: repris par un synonyme, il est déterminé par
une métaphore qui le matérialise et qui semble le rendre beaucoup plus difficile à défaire. Parallèlement, le
caminante se présente comme la enclavada del peregrino, fija, I columna temerosa mal centrada: un
synonyme est comme aureolé par une image transparente qui l'adapte quelque peu à la situation menaçante,
qui le défend contre elle, mais qui est, elle-même, compromise par des qualificatifs contradictoires», op. cit.,
p. 161.

1 8 Las imágenes y metáforas contribuyen a esta animalización de la tormenta. Tal vez sólo quepa objetar
al poeta un desliz (mitológico): ¿cómo puede estar herrado ese mítico animal?, pues de no tener así los cáseos
obviamente mal podría levantar chispas.

1 9 Vid. nota 6.
2 " A. Reyes: «Sobre el texto de Las lecciones solemnes», Madrid, Espasa Calpe, 1927. Este mismo año,

un jurado compuesto por Pedro Saínz Rodríguez, Pedro Salinas y Jorge Guillen premia a Dámaso Alonso y
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Los límites de estas páginas impiden abordar otros aspectos que, además de los aquí
presentados, pudieran y debieran desarrollarse a propósito de esta «paráfrasis
incompleta» de la «Soledad tercera» (la utilización de clichés gongorinos, el sutil uso de
la hipérbasis y del cultismo, la reproducción del léxico militar y bélico tan recurrente en
Góngora —«escuadrón», «muralla», «almena», «guerra», árboles convertidos en
«mentidos gladiadores»— e incluso llevando a cabo una modernización de este
vocabulario —«metralla», «bayoneta», «artillería»...—, las construcciones sintácticas
de claro cuño gongorino, etc.); pero me permitirá el lector que no explicite lo que puede
completarse sin mayor dificultad y aborde, en cambio, otro caso no menos singular de
la recepción y rescritura de Góngora en la poesía española contemporánea.

Agudeza y concepto en la «soledad insegura»
de Federico García Lorca

La «Soledad insegura» de Federico García Lorca es un texto poco conocido y aún
menos transitado por la crítica. Sólo Eisa Dehennin en su referido libro La résurgence
de Góngora et la génération poétique de 1927 abordó su estudio, si bien de manera
incompleta. Sorprendemente fue excluido, o mal editado, de las sucesivas ediciones de
las Poesías completas de Lorca21, pero con él tropieza el lector diligente cuando
curiosea la correspondencia lorquiana. Me inclino a pensar que las razones de este
abandono e incorrecta transmisión responden al hecho de que el autor nunca llegara a
publicarlo ni a incluirlo en obra alguna. Y quizás esto último se deba a que, según
veremos, es una composición en cierto modo inconclusa, frustrada, «insegura».

Antes de centrarnos en el texto, consiéntaseme unas mínimas notas de genética
textual. El 2 de marzo de 1926, Lorca escribe desde Granada a Jorge Guillen, al hotel
Reina Victoria de Murcia22. En la carta no sólo anuncia al ya «Catedrático de Lengua y
Literatura españolas» el próximo fin de Romancero gitano (del que, diré al paso, ofrece
algunas de sus claves importantes, entre ellas la armonización de «lo mitológico gitano
con lo puramente vulgar de los días presentes» y la resultante «belleza nueva»), sino
también que su «Oda didáctica a Salvador Dalí» ha alcanzado ciento cincuenta versos y
que prepara otro poema largo, «La Sirena y el carabinero», cuyo contenido y versos
adelanta. La carta se cierra a modo de posdata con cuatro endecasílabos, que
incorporará luego a la «Soledad insegura»:

Palabras de cristal y brisa oscura,

Miguel Artigas, por La lengua poética de Góngora y Semblanza de Góngora, respectivamente. Cf. Jorge
Guillen: En torno a Gabriel Miró. Breve epistolario, Madrid, Ediciones de Arte y Bibliófilos, 1969, pp. 103-
104.

2 1 Con arbitraria e ilógica disposición lo incluyó Arturo del Hoyo en su edición de Federico García
Lorca: Obras completas, Madrid, Aguilar, 1969, pp. 616-618; y ha sido por fin íntegra y correctamente
editado por Miguel García Posada en Federico García Lorca: Obras completas I. Poesía, Barcelona, Galaxia
Gutemberg - Círculo de Lectores, 1996, pp. 482-484.

2 2 Carta reproducida en Jorge Guillen: Federico en persona, Buenos Aires, Emecé Editores, 1959, pp. 83-
87 y 122-125. También en F. G. L.: Obras Completas, edición de A. del Hoyo, cit., pp. 1597-1600 y 1619-
1622; y en Federico Garcia Lorca: Epistolario completo, Libro I (1910-1926), edición de Christophcr
Maurcr, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 426-429. Existe una edición italiana que incorpora el facsímil del
manuscrito: Federico in persona. Carteggio, Milano, All'Inscgna del Pesce d'oro, 1960.
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redondas[,] sí, los peces mudos hablan.
Academia, en el claustro de los iris
bajo el éxtasis denso y penetrable.

Esto es de una Soledad que estoy haciendo en honor a Góngora. Te divertirás cuando esté
terminada.

¡No dirás que pierdo el tiempo!
Estoy hecho un hacha..., un tío trabajando.
Contéstame antes que me vaya a Madrid.

Casi un año después, el 14 de febrero de 1927, envía a Guillen otra extensa carta en
la que, hacia el final, le dice: «Ahora estoy haciendo una Soledad que ya sabes empecé
hace mucho tiempo. Es lo que envío al homenaje de Góngora..., si me sale bien. Mira
algunos versos. Dime qué te parecen». Y a continuación transcribe discriminadamente
tres fragmentos de la composición que él mismo nombra «Soledad insegura»: primero
el titulado «Noche», después otro que empieza «Lirios de espuma cien y cien estrellas»
(que contiene, a su vez, los cuatro versos anunciados en aquella primera carta de 1926)
y, por último, con la advertencia de que se trata del comienzo, once versos más.

El problema inicial que plantea el poema concierne comprensiblemente a su propia
ordenación y complétez. Lorca fue componiéndolo durante un año de manera
fragmentada y así, en desorden, le llega a Guillen. El largo tiempo de elaboración
transcurrido es prueba de la desconfianza o inseguridad del poeta ante su obra, ante la
disyuntiva de «trabajarlo» más o desecharlo definitivamente: «Todavía tengo que
trabajarlo mucho. O quizá lo tire al cesto de los papeles. ¡Es tan difícil acertar!»,
confiesa a su amigo. Líneas después insiste sobre sus dudas y escrúpulos: «Dime qué te
parecen estos versos. Y dímelo pronto. Trabajo mucho y creo que quizá no consiga
terminar esta Soledad. Por otra parte, me parece una irreverencia el que yo me ponga a
hacer este homenaje. No sé». La versión recogida por Guillen en Federico en persona
aparece, pues, inconclusa y como tal se ha tenido hasta que Manuel Fernández
Montesinos reprodujo el presumible final que presenta un borrador manuscrito del
poema2^, final que no es otro que precisamente el canto del náufrago y que ha sido
restablecido junto a los versos precedentes en la última recopilación de la poesía de
García Lorca que debemos a Miguel García-Posada24. A partir de estos fragmentos
irregulares en cuanto a su extensión, trataré de argumentar que la estructura orgánica
unitaria más coherente del poema es la que propongo:

2^ Vid. M. Fernández Montesinos: «La preocupación social de García Lorca», en Picro Mcnarini, éd.:
Lorca, 1986, Bolonia, Atcsa Ed., 1987, pp. 15-33. Christopher Maurer en su edición del F.spistolario
completo de (jarcia Lorca anota lo siguiente: «Lorca trabajó en este poema, nunca terminado ni publicado,
en 1926 y 1927. En el AEFGL [Archivo de la Fundación Federico García Lorca] se conservan cuatro hojas
con un borrador parcial del texto (signatura M-Lorca P-15[5]); este borrador representa una fase primitiva en
la redacción del poema y, por las modificaciones introducidas, es evidentemente anterior a los extractos
copiados en esta carta», cit., p. 428.

2 4 Federico García Lorca: Obras completas 1. Poesía, éd. cit., pp. 482-484. Como se verá coincido con
García Posada en cuanto a la reordenación de los cuatro fragmentos del poema, pero no con A. del Hoyo, ed.
cit., que la dispone en cuatro partes según este orden: la titulada «Noche», la que comienza «Lirios de
espuma y cien estrellas» y, por último, la que en realidad es comienzo del poema, «Rueda helada la luna,
cuando Venus».
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SOLEDAD INSEGURA

Rueda helada !a luna, cuando Venus
con el cutis de sal, abría en la arena,
blancas pupilas de inocentes conchas.
La noche cobra sus precisas huellas

5 con chapines de fósforo y espuma.
Mientras yerto gigante sin latido
roza su tibia espalda sin venera.

El cielo exalta cicatriz borrosa.
Al ver su carne convertida en carne

10 que participa de la estrella dura
y el molusco sin límite de miedo.

Lirios de espuma cien y cien estrellas,
bajaron a la ausencia de las ondas.
Seda en tambor, el mar queda tirante,

15 mientras Favonio suena y Tetis canta.
Palabras de cristal y brisa oscura
redondas, sí, los peces mudos hablan.
Academia en el claustro de los iris
bajo el éxtasis denso y penetrable.

20 Llega bárbaro puente de delfines
donde el agua se vuelve mariposas,
collar de llanto a las arenas finas,
volante a la sin brazos cordillera.

NOCHE

Noche de flor cerrada y vena oculta
25 —Almendra sin cuajar de verde tacto—

Noche cortada demasiado pronto,
agitaba las hojas y las almas.
Pez mudo por el agua de ancho ruido,
lascivo se bañaba en el temblante,

30 luminoso marfil, recién cortado
al cuerno adolescente de la luna.
Y si el centauro canta en las orillas
deliciosa canción de trote y. flecha,
ondas recojan glaucas sus acentos

35 con un dolor sin límite, de nardos.
Lyra bailaba en la fingida curva,
blanco inmóvil de inmóvil geometría.
Ojos de lobo duermen en la sombra
dimitiendo la sangre de la oveja.

40 En lado opuesto, Filomela canta,
humedades de yedras y jacintos,



LAS «SOLEDADES» DE ALBERTI Y GARClA LORCA 143

con una queja en vilo de Sur loco,
sobre la flauta fija de la fuente.
Mientras en medio del horror oscuro

45 mintiendo canto y esperando miedo,
voz inquieta de náufrago sonaba:
«Desdichada nación de dos colores
(filas de soles, fila de granadas)
sentada con el mar en las rodillas

50 y la cabeza puesta sobre Europa.
Mapa sin eco en el vivir reciente.
Pueblo que busca el mar y no lo encuentra.
Oye mi doble voz de remo y canto
y mi dolor sin término preciso.

55 Trigo malo de ayer cubrió su tierra.
La cicuta y la ortiga te envejecen.
Vulgo borracho canta en los aleros
la espada y el bigote, como norma.
Desdichada nación de catafalcos».

Desde el punto de vista prosódico la infidelidad respecto del texto áureo es
palmaria. Contrariamente a Góngora que opta (como Alberti) por la alternancia de
heptasílabos y endecasílabos íntegramente rimados en consonante según correspondía
al molde de la silva, Lorca prefiere la serie isosilábica de endecasílabos sueltos (aunque
haya ciertos ecos de rimas asonantes). Este cambio sustancial de verso y ritmo de
timbres afecta asimismo a /a distribución «estrófica», no menos vaci/ante que otros
aspectos del poema. Mientras que el primer fragmento presenta un blanco interversal
en el texto reproducido por Guillen25, los restantes carecen de ella y todos únicamente
comparten la desigualdad de unidades de sentido.

Muy gongorino es, en cambio, el tema mitológico del nacimiento de Venus2^,
recreado aquí de manera conceptista, así como la ambientación marina general del
poema que de inmediato nos recuerda el principio de la Soledad segunda gongorina y
de la «Soledad tercera» de Alberti. A partir de la precisión temporal de la noche
mediante la imagen netamente lorquiana «rueda helada la luna»'—«La luna de la tarde
se despega redonda», había escrito poco tiempo antes en «La Sirena y el carabinero»—
irrumpe exultante la diosa recién nacida de las aguas del mar. La referencia cultista
carecería de singularidad si Lorca no hubiera traspuesto lo mitológico al mundo real
dentro de un ámbito que sugiere la irrealidad o ensoñación. No sólo confiere atributos
físicos de cierta sensualidad a la diosa de la Belleza (salitre aún en sus mejillas, los ojos,
la «tibia espalda» que ha abandonado la venera de su origen, Jos pies cuyas «huellas»
recoge la noche o, por último, concluyentcmente, «carne convertida en carne»), sino
que además la presencia misma de elementos reales personificados contribuye a ese

2 5 De este modo aparece al menos en el texto transcrito por Jorge Guillen en Federico en persona, no así
en posteriores ediciones de la referida carta en las distintas Obras completas que conocemos del poeta.

2 6 Así, «... aquella / que (siempre hija bella / de los cristales) una / venera fue su cuna» (S. //, vv. 87-90).
La referencia a Venus, hija de la espuma que cernía el sexo de Urano que flotaba en el mar, aparece también
al final de Soledad primera (vv. 1070-1091). Véanse las oportunas notas de Antonio Carreira a la Antología
poética de Góngora, Madrid, Castalia Didáctica, 1989, p. 244.
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ambiente de irrealidad que se acentuará progresivamente a lo largo del poema: la luna
gira, del suceso se contagia la noche, la inmensidad del mar es leve tacto. «Los
elementos obran en sus paisajes como si fueran dioses de poder ilimitado y de los que el
hombre no tiene noticia. Les da oído y sentimiento. Los crea», dejó escrito García
Lorca refiriéndose a la «manera de animar y vivificar la Naturaleza» tan característica
en Góngora27.

El gongorismo superpuesto a las imágenes del acervo poético lorquiano es tan
notorio como son los mecanismos conceptistas que rigen la construcción de este primer
fragmento. Recordemos que para Gracián el grado más elevado del ingenio era la
agudeza consistente en la facultad de asociar dos o más cosas desiguales, objetos en
relación nada evidente pero que el poeta hace posible concibiendo ciertas
correspondencias entre ellos. Sobre este proceder se asienta precisamente el concepto, es
decir, la voluntad de sugerir por medio del ingenio esas correspondencias —«primorosa
concordancia, en una armónica correlación entre dos o tres cognoscibles extremos,
expresada por un acto de entendimiento [...] que exprime la correspondencia que se
halla entre los objectos», dice Gracián28— y su plasmación artificiosa subsiguiente en el
discurso verbal. Esta teoría que el preceptista explica a través de un soneto
precisamente de Góngora, encuentra perfecte acomodo en Lorca desde el principio
mismo de su poema. La sutileza del concepto surge al identificar en el hemistiquio
«abría en la arena» la imagen del nacimiento en tanto que apertura a la realidad y, al
mismo tiempo, del despertar de Venus a la vida abriendo los ojos, si atendemos a la
correspondencia que pondera el verso siguiente: «blancas pupilas de inocentes
conchas»: mediante una metáfora y sinécdoque se describen los ojos conforme sugiere
la hipálage, metáfora a su vez de la mirada de Venus: «blancas conchas de inocentes
pupilas». Ahora bien, no me sustraeré a ofrecer otra interpretación plausible de estos
versos iniciales: que en ellos Lorca aluda a una leyenda transmitida por Plinio según la
cual las conchas —o veneras— al abrirse durante la noche recogen saliva de estrellas,
que les hace concebir perlas, aquí «blancas pupilas» por metaforización. La agudeza
continúa proporcionando correspondencias y el concepto metáforas: los pies calzados
de espuma semejan exóticos y relucientes «chapines», el mar en su inmensidad y
quietud es animadamente «yerto gigante sin latido»29. En definitiva, García Lorca

2 7 «La imagen poética de Góngora», cit., p. 241.
2 8 B. Gracián: «Discurso II (Esencia de la gudeza ilustrada)», Agudeza y Arte de ingenio. Sigo la edición

de Evaristo Correa Calderón, t. I, Madrid, Castalia, 1987, p. 5.5.
2 9 Aunque no la comparta, tampoco descartaré otra.interpretación de este comienzo, e incluso de todo el

texto, que podría aducirse desde una óptica psicocrítica, aprovechada por algunos estudiosos de la obra de
García Lorca incurriendo a veces en excesos hermenéuticos. Si aplicamos, por ejemplo, los argumentos de
Ángel Sahuquillo (Federico García Lorca y la cultura de ¡a homesexuaüdad masculina, Alicante, Instituto
Juan Gil-Albert, 1991) a propósito de otros poemas de Lorca, Luis Cernuda y Emilio Prados, la «Soledad
insegura», que presenta una apertura significativa en sus versos iniciales y de cierre en el momento «Noche»,
aludiría al mismo nacimiento entre la espuma de Venus y del macho-cabrío, símbolo éste del Lucifer o estrella
matutina (el Phosphoros griego) y del sexo masculino (e incluso de la homosexualidad): la noche se viste «con
chapines de fósforo y espuma», leemos en los versos 4-5. A partir de esto, Lorca habría procedido a una
recurrente simbología erótica cuya articulación el lector puede conjeturar: la encarnación del instinto
homosexual, el motivo del cielo, la alusión del «puro» y ambiguo alumbramiento, resultado de la herida-
castración» —en palabras de Sahuquillo, referidas a los vv. 9-10 (op. cit., p. 247)—), el mar y la mariposa
como símbolos asociados a la condición censurada —«vena oculta», v. 24—, las «arenas finas» que traducen
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comenzaba su «Soledad» demostrando que, según sus propias palabras en la referida
conferencia sobre la poesía de Góngora, «la metáfora une dos mundos antagónicos por
medio de un salto ecuestre que da la imaginación»-50. Volvamos al poema.

La división de este primer fragmento (que presenta la versión transmitida por Jorge
Guillen y que ha sido eliminada por García Posada31) no es arbitraria ni sencilla la
interpretación de la estrofa con la que concluye. La esticomitia del primer verso
concentra una imagen ambivalente. Por una parte, alguien interpretaría que el cielo
exalta el sexo de Venus, «cicatriz borrosa», prolongando así plásticamente su sensual
corporeidad; y, por otra parte que estimo más convincente, cabe entender que el cielo
encarece la dignidad del lugar por donde la diosa emergió entre la espuma, convertido
ya en «cicatriz borrosa» sobre el agua, según una imagen ingeniosamente aún más
conceptual. La primera lectura no sorprende en Lorca, la segunda es sin duda de
impronta gongorina. En cuanto a los tres últimos versos, en cierta forma resumen la
coherente yuxtaposición del mito y la realidad que había expuesto en la primera
estrofa: la encarnación representa la fábula mitológica (de ahí, «la estrella dura»
—perífrasis de Venus) y, a la vez, señala su naturaleza real mediante «el molusco sin
límite de miedo», temeroso, con miedo ilimitado. Tras haber transcrito el fragmento,
Lorca comenta significativamente a Guillen: «¿Verdad que es una bonita alusión al
mito de Venus? Y esto me gusta porque es verdad. "El molusco sin límite de miedo"».

Después de la descripción del nacimiento parece congruente que Lorca continuase
con la visión poética del mar. En esta parte, articulada en tres unidades de sentido,
encontramos un perfecto equilibrio entre el préstamo gongorino y lo específicamente
lorquiano32. Del mar, apenas picado, brotan plásticamente «cien lirios de espuma»
(obsérvese la anástrofe) sobre la superficie del agua en calma, lirios que unen su blanca
claridad a la de «cien estrellas». La ascendencia de la imagen no ofrece dudas, es tan

la metáfora del amor homosexual, la geometría y la blancura con sus connotaciones de pureza virginal, los
peces, etc. Se dirá que tiene entonces sentido la frase que el poeta escribe a Guillen referida al mito de Venus:
«Y esto me gusta porque es verdad». Unas nociones de psicoanálisis lacaniano y de antropología aderezadas,
eso sí, con las pertinentes referencias a las fuentes grecolatinas y con la suficiente imaginación, bastarán para
que García Lorca vuelva al reduccionismo dictado por cierta crítica extravertida. Pero, insisto en ello, sólo el
rigor exigible a una lectura del tipo sugerido en esta nota evitaría interpretaciones descabelladas.

30 Op. cit., p. 230. Ch. Maurer, por su parte, tampoco refleja la división cuando transcribe la carta de
Lorca dirigida a Guillen y observa en nota que «los últimos cuatro versos más los dos «versos» de puntos
vienen enmarcados por un par de corchetes grandes» en el manuscrito; cf. Federico García Lorca: Epistolario
completo, cit., p. 429.

3 1 El crítico opta por suprimir el punto con el que acaba el primer verso de este segundo fragmento en la
versión de Guillen, que mantiene asimismo Eisa Dehcnnin (op. cit., p. 110). La propuesta de García Posada
reconstruye la unidad de sentido que permitiría la hipótesis de la exaltación del sexo de Venus.

52 Eisa Dehennin afirma que en este pasaje aumentan las reminiscencias gongorinas y el virtuosismo
técnico sin detrimento, aunque sean menores, de su unidad y originalidad; y añade a continuación: «Le cadre
marin est resté le même, mais il occupe désormais toute la scène. Les acteurs qu'il fournit et qui prennent la
relève de Vénus, sont variés; il y a d'abord les clartés confundues de la mer et du ciel, unies par le geste que,
dans la deuxième Solitude, les étoiles boréales et celles des deux Ourses, émues par le chant des deux
pêcheurs, auraient voulu accomplir, si Junon, par vengance, ne les en avait empêchées. Si l'on veut bien se
reporter au passage cité, on verra qu'il ne reste rien, en 1927, de toute l'érudition classique de Gongora. S'il y
a quelque complication chez Lorca, elle est discrète, subtile, parfois savante, jamais érudite: telle «la ausencia
de las ondas», qui nous fait songer, par delà le vide de la mer, à Mallarmé et à la présence apparemment
absente que Gongora aime tant recréer à l'aide de ses images multiples, si riches et belles». Op. cit., p. 112.
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gongorina como el cultismo de la alusión al viento y al mar mediante los personajes que
los encarnaban en la mitología: Favonio, el céfiro, y Tetis, la nereida que personifica la
fecundidad del mar. Sin embargo, seguidamente encontramos la agudeza de artificio,
ahora con acentos lorquianos, a través de la correspondencia entre dos objetos basada,
por un lado, en el concepto —«proporcional», en términos de Gracián— de
comprender semejantes la piel extremadamente estirada, «tirante», y la superficie del
agua en calma y, por otro, en el proceso analógico que por «proporción» metafórica
permite identificar ese mar con el cuero, suave como la seda, de un tambor. ¿No
recuerda acaso el tropo al jinete que irrumpe en el «Romance de la luna, luna»
lorquiano, que «se acercaba / tocando el tambor del llano», o la «luna de pergamino»
que es el pandero de Preciosa, o aquellos otros versos «el agua / toca su tambor de
plata»?

Un nuevo tipo de agudeza consiste precisamente en el procedimiento contrario, tan
afecto a Góngora; es decir, en la asociación de los términos del concepto «por
oposición entre los extremos», «por disonancia» o relación antónima. Este es el caso
del rodar de las «palabras de cristal» mientras «los peces mudos hablan» que
encontramos en la «Soledad insegura». El concepto no pertenece propiamente a Lorca.
En el Polifemo, cuando Galatea dormida al borde de un arroyo rivaliza en
transparencia y claridad con el agua, su piel es «cristal mudo» y el agua «cristal
sonoro»; y cuando el peregrino de las Soledades se extasía ante el paisaje que
contempla desde el acantilado, Góngora escribe «muda la admiración, habla callando»
(S. I, v. 197), o que la novia, hija del montañés, «se esconde / con ceño dulce, y, con
silencio afable, / beldad parlera, gracia muda ostenta» (vv. 724-726); y en la Soledad
segunda leemos: «de las ondas al pez, con vuelo mudo» (v. 486). Ahora bien, a partir
de las imágenes gongorinas Lorca efectúa una síntesis que procura la percepción
sensorial y, al mismo tiempo, conduce a un nuevo concepto que condensa la imagen de
claridad y sonido de la escena marina, de modo que hasta «los peces mudos hablan»
palabras de cristal redondas, esto es, que ruedan en su plenitud y transparencia, como si
se tratara de una reunión académica en el íntimo recinto de unos iris, de unos ojos
extasiados.

Quiere esto decir que la «Soledad insegura» fundamenta su vertebración conceptista
en la adopción de artificios conceptuosos de ascendencia gongorina, pero que Lorca
intenta redéfinir, recrear poéticamente, intensificando a veces la agudeza mediante
sutiles asociaciones sensoriales y de gran plasticidad impresionista que, en definitiva,
resumen su arte de ingenio. Una prueba más de ello la encontramos en la unidad de
sentido con la que concluye este fragmento. Ahora el hipérbaton es el mecanismo
cultista, barroco y gongorino por excelencia, que sirve de soporte a otras agudezas cuyo
origen debe Lorca a la poesía del autor del Polifemo. La paráfrasis en prosa que
propongo es como sigue: un enorme puente volante de delfines llega a la cordillera sin
brazos, a las arenas finas, donde el agua que es collar del llanto se vuelve mariposas. El
motivo del delfín lo encontramos apenas iniciada la primera Soledad —«delfín no fue
pequeño», dice Góngora, en expresiva metáfora de la «breve tabla» salvadora y
suficiente del peregrino naufrago— y el mismo Lorca lo recoge en su composición «La
Sirena y el carabinero», pero con distinto procedimiento metafórico:
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Barcas y gallos abren alas de plumas y lino.
Delfines en hilera juegan a puentes rotos.
La luna de la tarde se despega redonda
y la casta colina de rumores y bálsamos.

La correspondencia delfín-tabla basada en la común condición de los objetos y en
los antónimos breve-no pequeño (breve pero suficiente) será sustituida en esta
composición por una imagen de gran plasticidad: «Delfines en hilera juegan a puentes
rotos»: «delfines» por reminiscencia, «puentes rotos» quizás por relación analógica y
antónima con aquella tabla salvadora y, por último, la percepción visual de los delfines
que formando «hileras» trazan imaginarios puentes en el aire con sus saltos, puentes
rotos porque se deshacen cuando los delfines se zambullen en el agua para emerger de
nuevo. Lo dicho explica este otro «puente de delfines» de la «Soledad insegura», que
aquí es «bárbaro» (o lo que es igual, siguiendo a Góngora, grande, confuso) y «puente
volante» porque son delfines voladores en el vuelo de sus saltos.

Cuando el náufrago al principio de la primera Soledad vislumbra una luz en
lontananza y se dirige hacia ella, creyéndose aún en su peregrinaje marino, imagina la
que desprende el carbunclo y la confunde con la de un farol en lo alto de una nave que,
«anunciando el puerto», le parece anclada en un «golfo de sombras». Próximo a la
cabana de los pastores, un tronco que arde en el fuego es para él una mariposa atraída
por aquella luz (S. /, vv. 87-89). Góngora frecuenta este símbolo de la mariposa. Más
todavía, la Soledad segunda comienza con la descripción de un arroyo —«cristalina
mariposa, / no alada, sino undosa»— que se precipita hacia el mar, del que beberá su
agua salobre y en el que encuentra su ruina y fin («en el farol» del mar, como el de la
mariposa en la luz):

Éntrase el mar por un arroyo breve
que a recebillo con sediento paso
de su roca natal se precipita,
y mucha sal no sólo en poco vaso,
mas su ruina bebe,
y su fin (cristalina mariposa,
no alada, sino undosa)
en el farol de Tetis solicita.

No extraña, pues, que en la «Soledad insegura» interpretemos metafóricamente el
fin de la mariposa con el de las olas llegadas a «las arenas finas» de la playa, y que sea
esta misma mariposa la que nos sugiera la imagen de la espuma revoloteando sobre el
agua en las esteros, lugar donde el agua es centauro —«Y si el centauro canta en las
orillas», escribe Lorca más adelante (v. 31)— y del que gustan los delfines. Además,
advertida la anástrofe asimismo muy gongorina, esta playa es «cordillera sin brazos» a
donde llega para morir el movimiento de las ondas, movimiento ininterrumpido como
si se tratara de un collar de lágrimas.

No faltaba razón a Jorge Guillen cuando de la «Soledad insegura» prefería sus dos
primeros fragmentos pues estimaba, coincidiendo en esto con Federico, que el siguiente
no había llegado aún «a su momento cristalizado». Y continuaba: «Pero lo que más me
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gusta es el punto de gongorismo en que lo detienes: punto en sazón —con ecos y
analogías— pero sin imitación formal demasiado estrecha, sin incurrir en un "à la
manière de..."». Pienso, no obstante, que este último tramo del poema adolece de la
contención y prudente distancia que benévolamente le atribuye Guillen, al menos en lo
que a ciertos aspectos formales se refiere. Si existe distanciamiento de Lorca respecto de
Góngora acaso sólo se deba a su todavía insuficiente asimilación de la poesía del
cordobés, hasta el punto de que ciertos procedimientos empleados por Lorca en modo
alguno son aceptablemente gongorinos. Me refiero, por ejemplo, a la obsesiva
frecuentación de la conjunción copulativa —«incongruente» para Dehennin—, rara en
Góngora y que Lorca incluso aprovecha con discutible función rítmicamente expresiva,
o que le impide construir este verso más palmariamente gongorino, aunque se altere su
sentido: «palabras de cristal, oscura brisa».

Si ya el título de este fragmento —«Noche»— anuncia una visión nocturna, extraña
en Góngora y, desde luego, imposible con tanto abundamiento descriptivo en las
Soledades, paradójicamente es el fragmento, repito, más próximo al modelo y a la vez,
sin que exista contradicción en ello, el más lorquiano por momentos. Aun siendo esto
así, conviene precisar estas similitudes y disonancias. Primero: que frente a los largos
períodos oracionales y el carácter esencialmente narrativo de las Soledades, Lorca
privilegia la descripción mediante cuadros o secuencias de imágenes yuxtapuestas,
distribuidas en breves unidades de sentido relativamente simétricas. En ellas cobran
especial incidencia las percepciones sensoriales y cromáticas. Segundo: que en este
pasaje se acentúa la coexistencia de determinados recursos lingüístico-poéticos y
procedimientos retóricos asentados en la poesía de Góngora con otros de claro sesgo
lorquiano. No sorprende, por ejemplo, que Lorca obtenga una especie de imagen
híbrida resultante de la síntesis de aspectos o motivos de procedencia culta (lo
gongorino) y popular (lo lorquiano). Y, tercero: que un sentimiento de dramatismo
(«un dolor sin límite», «una queja en vilo», «horror oscuro»), inexistente en las
Soledades y entrevisto ya en el pasaje anterior, de inmediato nos remite al verso
popularista de Lorca. El gongorismo de este fragmento descansa en la aliteración
(«sobre la flauta fija de la fuente»), en la recreación de motivos mitológicos y otros
específicamente gongorinos (el oceánico centauro, el canto de Filomela, la constelación
Lyra, el lobo de las sombras del Polifemo, el náufrago de las Soledades), en la
frecuencia del cultismo léxico (lascivo, glaucas), en las fórmulas lexicalizadas
(«luminoso marfil») y en determinadas formulaciones sintácticas recurrentes (por
ejemplo, la bimembración: «blanco inmóvil de inmóvil geometría», «mintiendo canto y
esperando miedo», «palabras de cristal y brisa oscura»). Sin embargo, no menos
relevante es la presencia de rasgos distintivos popularistas sobre una base de
reestructuración tópico-folklórica lorquiana.

Entiéndase así el comienzo del fragmento: la misma metaforización del paisaje, a
veces con dimensión antropomórfica, que encontraremos en Canciones y luego en el
Romancero gitano; aquí «noche de flor cerrada y vena oculta», «cortada demasiado
pronto» que agita «hojas» y «almas», allí noche que «canta desnuda», «noche íntima /
como una pequeña plaza», noche que «llama temblando / al cristal de los balcones». En
el poema que vengo comentando la claridad irrumpe en la noche, corta su «flor
cerrada», abrevia su natural esencia. Nótese cómo un sutil proceso analógico —la
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noche interrumpida repentinamente es una flor cortada— origina la imagen que la
agudeza lorquiana concentrará en otra que identificamos con su propio mundo poético:
la noche es «almendra sin cuajar de verde tacto», o lo que es igual, incompleta, aún no
madura.

El poeta de las Soledades continúa nutriendo la materia gramatical, semántica y
tropológica que Lorca pone al servicio de su personal experiencia de los sentidos. En su
célebre conferencia «La imagen poética de Góngora», García Lorca subraya la
importancia que éstos desempeñan en el acto creador y, entre ellos, preferentemente el
de la vista: «La metáfora —dice— está siempre regida por la vista (a veces por una vista
sublimada), pero es la vista la que la hace limitada y le da realidad». De ahí que la
descripciones visuales de formas y color (por ejemplo, «Lyra bailaba en la fingida
curva, / blanco inmóvil de inmóvil geometría»33) confieran una plasticidad casi
pictórica a los distintos cuadros de la escena, del mismo modo que el oído percibe el
contraste entre la melodía del canto y un dramatismo presentido. La sutil agudeza
propicia el juego tropológico. En un rayo de luz, «temblante» sobre el mar («agua de
ancho ruido») y «luminoso marfil» porque procede de la luna que tiene forma de
cuerno, se baña alegre y travieso («lascivo») el pez mudo. Y seguidamente, cuando a
través del poeta cordobés Lorca recrea el mitológico centauro, animal mitad hombre y
mitad caballo, lo identifica como Góngora con el Océano, que mezcla sus aguas
salobres con las dulces del río. En la «Soledad insegura» lo imagina Sagitario dirigiendo
sus cantos «de trote y flecha» hacia las orillas blancas de la playa e increpando a las
ondas glaucas, pescadoras, a que recojan sus acentos.

En este proceso de recreación sobre la base conceptista del gongorismo se desliza
casi siempre un marcado discurso poético procedente de la propia cultura de Lorca. He
aquí un solo ejemplo: sabemos que la correspondencia metafórica entre los cuernos y la
media luna puede documentarse al menos en dos ocasiones en las Soledades, una de
ellas apenas iniciada la Soledad primera —el toro raptor de Europa, recuérdese, adorna
su frente con la media luna de sus cuernos (vv. 1-6)—; pues bien: pienso que Lorca
adopta la metáfora gongorina al tiempo que la adapta a su ingenioso entendimiento en
esta «Soledad insegura», recogiendo presumiblemente dos versos anteriores de
Canciones («la luna clava en el mar / un largo cuerno de luz») y reiterada, entre otros
lugares, en el «Romance del emplazado», del Romancero gitano, donde «los bueyes del
agua» tienen «las lunas / de sus cuernos onduladas».

Lo hasta aquí dicho confluye en concluir que el sustrato cultista gongorino, asumido
y reinterpretado por exigencia misma de la paráfrasis en homenaje a Góngora,
proporciona el sedimento básico para la recreación sobre el cual se superpondrán
rasgos conceptuales de una tendencia popularista específicamente lorquiana. De ahí que
al final del texto de Lorca junto a la Filomela gongorina, ruiseñor que canta entre
«humedades de yedras y jacintos»34, y junto al náufrago dispuesto al canto —del que
Lorca privó a Guillen—, aparezca la «queja en vilo» del mar del Sur y el «horror

3 3 La versión de J. Guillen en Federico en persona, cit., dice «Lyra bailada en la fingida curva ».
3 4 Los versos 40-43, así como otros momentos de la composición, recuerdan la letrilla XXIV «Ándeme

yo caliente» de Góngora (edición de Robert Jammcs, Madrid, Castalia, 1984, p. 116): «Busque muy en hura
buena / el mercader nuevos soles; / yo conchas y caracoles / entre la menuda arena, / escuchando Filomena /
sobre el chopo de la fuente, / y ríase la gente».



1 5 0 J A V I E R P É R E Z B A Z O Criticón, 74, 1998

oscuro» interpretables como una característica singular del pensamiento poético
lorquiano por entonces en proceso de construcción y asentamiento.

Para terminar, permítaseme volver al principio. Dije que García Lorca quiso
sumarse al homenaje gongorino de 1927 con esta «Soledad insegura» que interrumpe
en el momento preciso en el que el peregrino se dispone a hablar. Y así la envió a Jorge
Guillen que elogió su esfuerzo ma non troppo. Sin embargo, el poema sí tuvo final. Ya
adelanté que un manuscrito del poema recoge, aunque tachadas, las palabras del joven
errante:

«Desdichada nación de dos colores
(filas de soles, fila de granadas)
sentada con el mar en las rodillas
y la cabeza puesta sobre Europa.
Mapa sin eco en el vivir reciente.
Pueblo que busca el mar y no lo encuentra.
Oye mi doble voz de remo y canto
y mi dolor sin término preciso.
Trigo malo de ayer cubrió su tierra.
La cicuta y la ortiga te envejecen.
Vulgo borracho canta en los aleros
la espada y el bigote, como norma.
Desdichada nación de catafalcos».

Quien hizo público este postrer fragmento, Fernández Montesinos, apunta su
carácter social y García Posada, por su parte, mantiene que «deben restablecerse, una
vez publicado el resto del poema, para entender su significado político, contra la
dictadura de Primo de Rivera»35. Tal vez no convenga desdeñar este significado en los
cinco últimos versos, e incluso en la perífrasis de España y alusión metafórica a su
bandera en las palabras iniciales del peregrino; sin embargo, convengamos que las
referencias a la dictadura, de ser ciertas, no encajan demasiado con el resto de la
composición e incluso la empobrecen por su mediocridad. Y no sólo quiero decir con
esto que el malogramiento del canto del peregrino es evidente, hasta el punto de que los
versos 49 y 52 se contradicen de manera flagrante (primero, España tiene el mar en las
rodillas y, luego, el pueblo español «busca el mar y no lo encuentra»), ni tampoco que
la imagen de un país como matrona sentada a orillas del mar recuerda la que de
Portugal lleva a cabo Miguel de Unamuno en el poema que comienza «Del Atlántico
mar en las orillas», sino más bien que resulta chocante que Lorca, que ni sufrió en
carne propia la dictadura ni se refirió a ella nunca y menos en tono crítico, fuese a
hacerlo precisamente en su homenaje a Góngora. En definitiva, sobre este retobo final
quizás sólo quepa subrayar que, aun siendo versos eliminados con sagaz juicio por el
autor, prolonga las reminiscencias del poema gongorino (llegada del náufrago a un país
extranjero, contemplación del paisaje —«si mucho poco mapa les despliega», se lee en
la Soledad primera—, aunque sea simbólico y fuertemente connotado en su visión

Véanse las notas al texto en su edición citada, p. 929.
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negativa) y, como recuerda Montesinos, el hecho de que el poeta recupere algunos de
esos versos tachados en su obra posterior36.

Concluyo. Si Alberti encontró en Góngora un nuevo registro poético, impelido por
el homenaje veintisietista al cordobés, irá más allá de la asunción de la influencia para
efectuar en la «Soledad tercera» una lograda recreación de estricta imitación del
modelo pero que, a la vez, adapta lo gongorino a la modernidad; en definitiva, como
resume Dehennin, el texto de Alberti «est essentiellement un poème baroque, de
tradition méditerranéenne et inspiration gongorique, mais aussi de virtuosité
albertienne»37. En cuanto a García Lorca, el flujo de su propio mundo poético —que
por entonces va cobrando la entidad que singularmente lo definirá— parece desbordar
el propósito de rescritura en varios momentos de su composición. Que de los
procedimientos formales y conceptistas gongorinos tenía buen conocimiento (si bien
irregularmente asimilados todavía en la «Soledad insegura») creo que ha quedado
demostrado y también así lo prueba, pese a algún desliz hermenéutico, la conferencia
mencionada que impartió sobre el poeta de las Soledades. ¿Por qué, entonces, su autor
dejó inconclusa la composición de honor a Góngora o, si se prefiere, por qué tachó sus
versos finales?, ¿por qué la adjetivó «insegura»? El sentimiento de irreverencia y los
escrúpulos confesados a Guillen no son razón suficiente para explicar su truncamiento.
Tampoco el hecho, según sugiere Eisa Dehenin, de que el poeta fuera incapaz de
nutrirse de literatura y necesitara el contacto permanente con la realidad, su realidad
que le era indispensable38. Seguramente sólo puedan buscarse esas razones en el
forcejeo entre la imitación impuesta y el impulso irrefrenable de la agudeza y conceptos
lorquianos. O, incluso, en otra razón algo más simple, en el despecho del propio Lorca
ante su recreación malogradamente percibida, insegura: «Todavía tengo que trabajarlo
mucho. O quizá lo tire al cesto de los papeles. ¡Es tan difícil acertar!».

3 6 «Sentados con el agua en las rodillas / dos valles esperaban al otoño» (de «Casida de los ramos»);
«porque cicutas y ortigas / nacerán en tu costado» (de «Romance del emplazado»); «a que cicutas y cardos y
ortigas turben postreras azoteas» (de «El rey de Harlem», Poeta en Nueva York).

3 7 Op. cit. p. 149.
58 ídem, p. 115.
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PÉREZ BAZO, Javier «Las Soledades gongorinas de Rafael Alberti y Federico García Lorca, o la
imitación ejemplar». En Criticón (Toulouse), 74, 1998, pp. 125-154.

Resumen. Con sendas composiciones, tituladas «Soledad tercera» y «Soledad insegura», Rafael Alberti y
Federico García Lorca participaron en el homenaje a Luis de Góngora, celebrado en 1927 al cumplirse el
tricentenario de la muerte del cordobés. Los dos poetas andaluces, cada uno a su manera y con resultados
bien distintos, pero acomodando ambos su originalidad poética a la influencia gongorina, prolongaban así
una tradición asentada en los siglos xvn y xvm, consistente en un ejercicio de recreación que tenía las
Soledades de Góngora por modelo.

Résumé. Rafael Alberti et Federico García Lorca contribuèrent, chacun avec un poème —le premier intitulé
«Soledad tercera», le second «Soledad insegura»—, à l'hommage rendu en 1927 à Luis de Góngora, à
l'occasion du tricentenaire de sa mort. Les deux poètes andalous, traitant chacun d'une manière originale
l'héritage gongorin, s'inscrivaient ainsi dans une tradition remontant au xvn f et au xvmc siècle, et qui prenait
les Solitudes de Góngora pour modèle à des fins d'exercice de réccriturc.

Summary. Rafael Alberti and Federico Garcia Lorca both paid tribute to Luis de Góngora in 1927 through 2
poems, «Soledad tercera» written by Rafael Alberti and «Soledad insegura» by Federico Garcia Lorca, 300
years aftcr Luis de Góngora's dcath. The two Andalusian poets, each dealing in an original way with the
Góngorian héritage, followed a tradition dating back to the 17th and 18th centuries, and which through
exercises in rewriting took Góngora's Solitudes as models.

Palabras clave. Vanguardia histórica. «Generación del 27». Alberti. García Lorca. Góngora. Barroco.
Gongorismo. Neobarroco. Recreación. Rcscritura. Soledades.
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