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Las «Soledades» gongorinas
de Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca,
o la imitacién ejemplar
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Universidad de Toulouse-Le Mirail

Suele faltarle de eminencia a la imitacién, lo que alcanza de facilidad;
no ha de pasar los limites del seguir, que seria latrocinio [...] La destreza
estd en transfigurar los pensamientos, en trasponer los asuntos, que
siquiera se le debe el disfraz de la acomodacién al segundo, y tal vez el
alifio, que hay ingenios gitanos de agudeza.

Baltasar Gracian

«Halldmonos en la tercera causa de la agudeza, que es la ejemplar. La ensefianza
mas fécil y eficaz, es por imitacién; pero hanse de proponer las mejores ideas en
cualquier empleo del ingenio; gran felicidad conocer los primeros autores en su clase...»
Con estas palabras definia Baltasar Gracidn una de las cuatro causas de la agudeza en el
«Discurso LXIII», ultimo de Agudeza y arte de ingenio. A la luz de este precepto cabe
acaso comprender la «Soledad tercera» de Rafael Alberti y la «Soledad insegura» de
Federico Garcia Lorca, composiciones en verso cuya particularidad primera reside en
un notable esfuerzo de recreacién del estilo gongorino a partir del modelo de las
Soledades y en el hecho de que sus autores quisieron contribuir con ellas al homenaje
tributado a don Luis de Géngora en el afio del tricentenario de su muertel,

1 He creido conveniente reunir en estas paginas el texto de dos intervenciones publicas: la ponencia sobre
la «Soledad tercera» de Alberti que expuse en el Seminario «Siglo de Oro y reescritura», dirigido por Marc
Vitse en 1a Casa Veldzquez de Madrid en diciembre de 1997, y otra en la que presenté mis conclusiones
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La reivindicacién de Géngora y del gongorismo ha de inscribirse en un proceso de
rehabilitacion eficiente iniciado a principios del siglo xx mediante trabajos filolégicos
del hispanismo francés y llevada a cabo de manera definitiva mediado el tercer decenio
por un grupo de escritores que desde el privilegio de su formacion universitaria decidi6
que era la mejor oportunidad para el estudio y recuperacion del hasta entonces
denigrado poeta cordobés; pero la restitucion gongorina debe entenderse, sobre todo,
dentro de un fenémeno de mayor amplitud: el resurgimiento del Barroco y de sus
posibilidades artistico-literarias que en Espafia adquiere especial significacién durante el
periodo de la Vanguardia histdrica, precisamente en el que la poesia asiste a su tiempo
hegeménico. De manera progresiva, desde la ain fragil asuncidén en los primeros
movimientos vanguardistas hasta la mds sélida posterior en términos de influencia que
supuso el retorno a la literatura 4urea espafiola proclamado por los autores del
Veintisiete, el barroquismo fue convirtiéndose en una de las escasas aportaciones
especificas hispanas a la Vanguardia y en el componente que pudo imbricarse original y
coherentemente en otros sustratos poéticos de varia procedencia. Conviene no olvidar,
por lo demds, que bajo la reivindicacién veintisietista de Géngora subyacia la voluntad
de formalizar piblicamente en la escena literaria de la época la presencia de una
«generacién» poética que quiso denominarse con el guarismo de la conmmemoracién
gongorina, al que extraio es el critico que alguna vez no haya acudido para referirse,
con mas 0 menos recelo, a lo que en términos de puridad periodolégica fue el segundo
momento de la Vanguardia histérica2.

El esfuerzo mds meritorio del homenaje a Géngora consistid en €l propdsito de
reeditar en la Revista de Qccidente su obra poética completa, aunque es sabido que
dicha intencién sélo fue parcialmente satisfecha, pues se redujo a la edicién de las
Soledades y los Romances, a cargo de Didmaso Alonso y José Maria de Cossio
respectivamente. Ademds, se proyect6 realizar distintas composiciones artisticas y
literarias en su memoria? y, desde planteamientos de cierto sesgo hidico, llevar a cabo
recreaciones voluntariamente miméticas de la lengua literaria gongorina, idea esta
iltima que parece correcto atribuir a Gerardo Diego. De hecho, en febrero de 1927, el
santanderino publicaba enVerso y Prosa una composicion en tercetos encadenados y
forma de epistola dirigida a Rafael Alberti. Citaré s6lo unos versos:

acerca de la «Soledad insegura» de Garcia Lorca en el Curso Internacional sobre el poeta granadino,
organizado por Francisco Javier Diez de Revenga y Mariano de Paco en la Universidad de Murcia en abril de
1998. Aprovecho estas lineas para agradecer a Francis Cerdan y Antonio Carreira, asi como al equipo
investigador LEMSO de Toulouse, sus sugerencias y sagaz lectura de algunos pasajes de dificil discernimiento
en ambas composiciones.

2 De las cuestiones aqui enunciadas, y en particular la del barroquismo en la Vanguardia, me he ocupado
en ocasioncs precedentes. Véase «La protohistoria vanguardista de la Promocion poética del Veintisiete»,
Analecta Malacitana, XVIIL, 1, 1995, pp. 41-72; y «El Veintisiete como vanguardia», [nsula, 612, diciembre
1997, pp. 13-16.

3 De los proyectos, actos y otros documentos relacionados con la conmemoracién gongorina queda
amplia constancia en el catdlogo ;Viva don Luis! 1927. Desde Géngora a Sevilla, ed. de Andrés Soria
Olmedo, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1997. Gerardo Diego publicé en el mismo
1927 una Antologia poética en honor de Gongora desde Lope de Vega a Rubén Dario.
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Para honrar a Don Luis, las singulares
tareas repetimos. A ti toca
sonsacar a los cultos de sus lares..

A los nietos de Gdéngora convoca
a que ordefien los pechos de su musa
viva y caliente, si ya no es de roca.

(]

tu tafetan, Don Luis, ya se despliega
sobre docena y media de leales.

Entre esta docena y media de leales, Rafael Alberti, que fue el secretario de los actos
conmemorativos y el «colector» encargado del volumen Poesias de poetas
contempordneos en honor de Gongora, nunca editado y de cuyo contenido sabemos
por algunas composiciones que publicaron la revista murciana Verso y Prosa y la
malaguena Litoral. Especialmente para la ocasién también produjeron algunas obras
los artistas pldsticos, musicos, escritores...: Juan Gris, Ramoén Gaya, Salvador Dali,
Pablo Picasso, Francisco Bores, José Moreno Villa, etc.; Manuel de Falla («Soneto a
Cérdoba»), Fernando Remacha («Homenaje a Géngora») y Oscar Espla («Epitalamio
de las Soledades») en el dlbum musical que debia preparar Ernesto Halffter, Manuel
Palau («Gongoriana», con la que obtuvo el Premio Nacional de Muisica); y entre los
escritores, Gerardo Diego las sextas rimas de su texto barroco-futurista-creacionista
Fibula de Equis y Zeda; Jorge Guillén su conocida décima «El ruisefior»; Vicente
Aleixandre un «Soneto» en Verso'y Prosa; Juan Chabds una breve y hermosa
composicion en prosa titulada «Gdngora en expreso», también en la revista murciana...
El mismo Alberti contribuiria con una tercera «Soledad» en el «Homenaje a Don Luis
de Géngora» de la malaguefia Litoral, luego subtitulada de manera significativa
«pardfrasis incompleta» al reproducirla en Cal y canto4, y presumiblemente para aquel
volumen mencionado compuso Garcia Lorca su «Soledad insegura». Ambos poetas,
Alberti y Lorca, cada uno a su manera, pero evidenciando los dos un aquilatado
virtuosismo técnico para reproducir la lengua del cordobés, venian a unirse a otros
autores que, adaptando mas o menos libremente e incluso violentando por impericia los
aspectos tematicos y formales sobresalientes del texto gongorino, hicieron de las
Soledades la base comun para sus recreaciones.

Esta particular recepcién del gongorismo y consiguiente rehabilitacién de Géngora
por parte de los dos poetas andaluces no era inédita en nuestra historia literaria ni
exclusiva del sigio xx. El hispanista Nigel Glendinning ha rastreado la atraccién que
produjo el gongorismo en un restringido grupo de escritores del siglo xvi11, aduciendo
como razones de ella no sélo la pervivencia de un estilo emblematico o gusto artistico-

4 Rafael Alberti: «Soledad tercera (fragmento)», Litoral, $-6-7, octubre 1927, pp. 5-10; precedida de un
desnudo de mujer durmiendo, dibujo de Benjamin Palencia. Reproducida con ligeras variantes y titulada
«Homenaje a Don Luis de Géngora y Argote (1627-1927). Soledad tercera (Parafrasis incompleta)», en Cal y
canto [1926-1927], Madrid, Revista de Occidente, 1929; luego en Poesia (1924-1967), ed. de Aitana Alberti,
Madrid, Aguilar, 1972, pp. 275-279; y en Obra completa. Poesia, 1920-1938, t. 1, ed. de Luis Garcia
Montero, Madrid, Aguilar, 1988, pp. 337-343.
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estético que concitaba a la imitacién, sino otros aspectos socioldgicos e ideolégicos,
sugerentes sin duda pero no menos discutibless. Diré tan s6lo que entre los poetas
dieciochescos que practicaron con dispar fortuna el gongorismo cabe incluir a Vicente
Bacallar y Sanna con Vida de los dos Tobias. Historia sagrada escrita en 500 octavas; a
Pedro Nolasco de Ozejo, autor de una biografia milagrosa de san Antonio Abad, con
ampuloso titulo y compuesta asimismo en octavas reales (1737); al Eugenio Gerardo
Lobo de poemas épicos, y a José Antonio Porcel que compuso las églogas de El Adonis.
Segiin prueba convincentemente el propio Glendinning, estariamos, por un lado, ante la
adecuacion de un estilo elevado a la temdtica religiosa y biblica en los dos primeros, o
al contenido épico de la obra de Lobo o al marco histérico-mitolégico de la de Porcel; y
por otro lado, ante lo que entiendo personalmente como tardogongorismo de
alambicada sintaxis, abundantes hipérbatos, no menos estructuras bimembres y
quiasmaticas, cultismos de indole diversa (léxicos, referencias mitoldgicas), etc. Y en
esta corriente tardogongorina, documentable ya a finales del siglo xv11, cabe inscribir la
«Soledad a imitacién de las de don Luis de Gongora» de Agustin de Salazar y Torres.
Pero, respecto de 1o que aqui nos interesa, especialmente singulares son las imitaciones
dieciochescas que toman las Soledades por paradigma y evidencian, cuando menos, la
progresién del Barroco al Neoclasicismo. Me refiero a la Soledad escrita en la Isla de la
Madera (1773), del canario Cristébal del Hoyo Solérzano —que en realidad es una
traduccién adaptada de un texto portugués (las Saudades de Aonio de Antonio Barbosa
Bacelar)— y a la sugerente Soledad tercera (1718), de Leén y Mansillaé. No son éstos
los tinicos casos de recreacion gongorizante. El poema gongorino vino a convertirse asi
en una especie de nuevo «género» literario, a cuya creacién habian contribuido, desde
un principio y entre otros, Salvador J. Polo de Medina («Ocios de la soledad»),
Francisco Manuel de Melo («Soledades»)... e incluso Pedro Soto de Rojas con Paraiso
cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos.

En esta tradicién cabe inscribir, pues, la «Tercera soledad» de Rafael Alberti y la
«Soledad insegura» de Federico Garcia Lorca. Del empefio de recreacidén que van a
acometer ambos poetas resulta, antes de nada, la frecuentacién de los recursos retoricos
de ascendencia gongorina (cultismos de indole diversa, hipérbatos, hipalages,

5 Cf. N. Glendinning: «El estilo gongorino en la poesia espafiola del siglo xvin, a la luz de la politica y la
estética», en Estudios dieciochistas en homenaje al profesor José Miguel Caso Gonzilez, vol. I, Oviedo,
Instituto Feijoo de Estudios del siglo xvi, 1995, pp. 365-379. Apoyindose en la tesis de Tedfanes Egido,
Glendinning explica el gongorismo dieciochesco como reaccion francéfoba y castiza. Asi, la tradicién culta
gongorina representaria la oposicion antiborbénica, lo especificamente espafiol que se resistian a perder. Mas
aventurada entiendo la hipétesis de establecer a partir de criterios antropolégicos una correlacién entre el
barroquismo del xvit1 como estilo complejo y un orden jerarquico social o, si se prefiere, que la aspiracién de
los poetas gongoristas dieciochescos a un estatus elevado del que carecian justificaria la practica de un estilo
elevado y sublime. No es posible, en los limites de estas paginas, desarrollar estos interesantes aspectos
concernientes al gongorismo en el Siglo de las Luces, sin duda imprescindibles en un estudio sobre la
recepcion del Barroco v, en concreto de Gongora, que nos llevaria hasta la época contemporanea.

6 De ambas se han ocupado en extenso Nigel Glendinning y Andrés Sinchez Robayna respectivamente, v
por economia de espacio a ellos remito. N. Glendinning: «La fortuna de Géngora en el siglo xviii», Revista
de Filologia Espanola, XLIV, 1961, pp. 323-349 y «La Soledad tercera de José de Ledn y Mansitla {1718)»,
Bulletin of Hispanic Studies, LXVII, 1991, pp. 13-24; A. Sanchez Robayna: «Avatares de Géngora imitado
(Antonio Barbosa Bacelar y Cristébal del Hoyo)» (1992), en Silva gongorina, Madrid, Catedra, 1993,
pp. 115-159.
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bimembraciones, perifrasis, metaforismo, etc.), aunque cada uno se aproxima de
distinto modo a Géngora y, desde luego, sus respectivas composiciones carecen de la
profusa retérica que define por intensidad cuantitativa la lengua poética del que
Gracidn llamé «aguila de los conceptos». Alberti lleva a cabo un habil ejercicio
filolégico con el que recontinua el arte gongorino para convertir su texto, precisamente
por ello —y como de hecho lo fue—, en homenaje a don Luis. Ahora bien, precisémoslo
desde el principio, no se entienda que su proceder consiste en un minucioso andlisis de
los mecanismos lingiiistico-poéticos dominantes de las Soledades gongorinas vy,
subsiguientemente, en una refinada reproduccién mimética de la rica gama de sus
recursos retéricos, sino que, siendo de manera ocasional ambas cosas a la vez, el suyo
es ante todo el ejercicio del poeta contempordneo que recrea la lengua del clésico sin
menoscabo de la propia originalidad. En definitiva, desde los postulados de una
coherente conjuncién de gongorismo y vanguardia, Rafael Alberti prolongaba el
decurso de la recepcién de Géngora mds alld del siglo xviI. En cuanto a Federico
Garcia Lorca, en su «Soledad insegura» existe, por un lado, un mismo esfuerzo de
aproximada recreacién mimética que, como veremos, es prueba del conocimiento
bastante parcial que el poeta granadino tenia entonces de los mecanismos
especificamente gongorinos, mientras que por otro lado, resulta evidente un intento
logrado de impregnar el poema de imdgenes de expresiva plasticidad que, en definitiva,
forman ya el sustrato lingiiistico-poético que comenzaba a definir la particularidad de
la propia lengua poética de Lorca.

La «soledad de las selvas» de Rafael Alberti

«La poesia en general es pintura que habla», advirtié Francisco Fernindez de
Cérdoba, Abad de Rute, a propdsito de las Soledades de Géngora, antes de
compararlas a un «lienzo de Flandes» debido a la conjuncién en ellas de diversos
paisajes y escenas varias expuestas con sumo detalle?. Aunque en menor medida, serd
ésta una peculiaridad que define asimismo la «Soledad tercera» de Rafael Alberti. Me
parece innecesario explicitar aqui la imbricacion de poesia y pintura, de ascendencia
romantico-simbolista, que tuvo determinante estatuto artistico en la Vanguardia. Sobre
el carécter pictdrico de la composicién de Alberti ya insistié Robert Jammes en su dia,
subrayando la formacion (y oficio) de pintor del gaditano de la cual su obra es plausible
consecuencia8. Aunque sea cierta esta correlacidn, creo sin embargo que el componente
plastico del poema responde fundamentalmente a supuestos de especificidad
vanguardista en perfecta conjuncién con la estética barroca heredada. Refiriéndose a

7 Cf. F. Fernandez de Cordoba, Abad de Rute: Examen del «Antidotor o apologia por las «Soledades»
(1616), en Miguel Artigas: Don Luis de Gongora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, Real
Academia Espariola, 1925, pp. 400-467. Dos afios antes e} mismo Abad de Rute habia escrito un «Parecer de
don Francisco de Cordoba, acerca de las Soledades», a instancia de su autor (1614), reproducido por Emilio
Orozco Diaz: En torno a las «Soledades» de Gongora, Granada, Universidad, 1969, pp. 51-145. Para éstas y
otras cuestiones, remito al excelente trabajo de Joaquin Roses Lozano: La recepcion critica de las
«Soledades» en el siglo xvii: el problema de la oscuridad, London/Madrid, Tamesis, 1994.

8 Véase el sugerente articulo de R. Jammes, que ademas incluye una prosificacién de la «Soledad tercera»
de Alberti, «La Soledad tercera de Rafael Alberti», en Rafael Alberti. El poeta en Toulouse, Toulouse,
Travaux de 'Université de Toulouse-Le Mirail, 1984, pp. 123-137.
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Cal y canto, libro en el que, repito, incluye la «Soledad tercera», el propio Alberti
escribe en La arboleda perdida: «Era una poesia de pintor, plistica, lineal, de perfil
recortado. Aquel temblor de alma de mis canciones [de Marinero en tierra 'y de La
amante] lo iba a meter ahora como en un cofre de cristal de roca, en una blanca y dura
urna, aunque transparente. Someteria el verso métrico a las presiones y precisiones mas
altas. Perseguiria como un loco la belleza idiomadtica, los mds vibrados timbres
armosiosos, creando imagenes que a veces, en un mismo poema, se sucederian con una
velocidad cinematografica, porque el cine, sobre todo, entre los miiltiples inventos de la
vida moderna, era lo que mds me arrebataba...»9.

Contrariamente a los antededentes dieciochescos mencionados, Alberti acude al
molde estréfico de la silva, acorde con el patrén gongorino; es decir, a la combinacién
de endecasilabos y heptasilabos mediante variadas rimas consondnticas y rechazando,
como Géngora, la posibilidad del verso suelto que permite la composicién. Este es el
primer aspecto de cumplimiento con el modelo; ahora bien, el poeta contemporaneo
transgrede la continuidad tipogrédfica que, por esencial en la concepcién misma del
poema para el cldsico, mantuvieron las copias del texto original. La desmesura o, por
mejor decir, la exageracién cuantitativa como especificidad u originalidad estética,
también fa llevé Géngora al metro deliberadamente elegido: el resultado no fue otro
que una silva inédita por sus dimensiones y cuya disposicién libre en cuanto al ritmo de
timbres (exceptuados los pasajes subsidarios del himno nupcial, de las estancias del
peregrino y del canto amebeo) fue concebida como una urdimbre ritmica acorde con la
organizacién narrativa del poema. Que Alberti divida el suyo en «periodos» (o
unidades estréficas,) sin duda responde al hecho de que muy probablemente leyera las
Soledades en la edicién preparada en 1927 por Ddmaso Alonso quien, al abrigo de los
comentarios de Salcedo Coronel, desarropé al poema de su singular envoltura. Esto
privo al gaditano de hacer propias otras posibilidades musicales que encerraba el
modelo. Asi, por ejemplo, la intencionada distancia entre las rimas, de las «rimas
erraticas» que tanto motejaron los detractores gongorinos, pero que lejos de este
reproche era procedimiento de notoria voluntad expresiva (en correspondencia con el
contenido del texto) y bisqueda consciente de un determinado efecto intensificado por
Goéngora a medida que avanzaba la composicién, del mismo modo que, segin ha
demostrado Robert Jammes, «iba confirmando, paralelamente, su tendencia a disociar
la arquitectura de la frase y el esquema consonantico»19.

Dicho esto, detengdamonos con mas sosiego en esta «Soledad tercera» y sobre las
partes en las que se vertebra. El argumento es, en breve, como sigue: en las cuatro
unidades iniciales o secuencia primera del poema (vv. 1-40), el viento, personificado
hiperbdlicamente, interrumpe el sueio de un «joven caminante» que habia descansado
durante la noche en un acantilado y que, despierto a las primeras luces del dia,
contempla con asombro una «selva» dispuesta ante €l como inexpugnable muralla a
merced de la violencia del viento que, no obstante, le invita a adentrarse en ella; tras
una increpacién del poeta para que guie al joven en su nuevo peregrinaje entre el

9 R. Alberti: La arboleda perdida (1975), cito por Obra completa. Poesia 1920-1938, t. |, ed. cit.,
p. 301.

10 Cf. R. Jammes: «Introduccién» a Luis de Gongora: Soledades, Madrid, Castalia, 1994, p. 151.
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bosque (quinto periodo estréfico a modo de intermedio digresivo de esta primera
secuencia), el mismo viento provoca un aguacero mientras amanece. Hasta aqui nada
parece extraordinario si no son la accién y atributos césmicos conferidos al fendmeno
atmosférico; sin embargo, en la siguiente secuencia (estrofas octava y novena), de
inmediato se produce una transformacidén que completa el primer nicleo argumental
del poema: con el despuntar del alba se desperezan las driadas «del rocio, de la escarcha
y del relente», las cuales, agitadas por el viento pero sujetas a la tierra, arbéreas y
femeninas, incitadoras, inician sensuales movimientos en torno al joven,
aprisionandole, mientras forman al unisono un coro. Precisamente el coro de las
oreades sera parte esencial de la composicién: las ninfas no sélo prometen rendirse
esclavas a la voluntad del «libre mancebo de la selva» si éste accede a desvestirse y
mostrar su hermosura, sino que ademas se confiesan solicitas e impacientes por
concederle sus virginidades. El desenlace se condensa en la iltima y méds ambigua
secuencia estrofica, parte del texto sobre la que volveremos posteriormente: el joven,
temeroso e inmévil ante el acoso lascivo de las ninfas verd cémo a la sefial del viento un
unicornio ocupa la escena para proteger la fidelidad del peregrino hacia su amada y
destructor e irascible deshace «el dureo anillo» que con aquél habian formado,
obligindolas a huir y a convertirse en drboles. Leamos el poemall:

(1] Conchas y verdes liquenes salados,
los dormidos cabellos todavia,
al de una piedra sueiio, traje umbroso
vistiendo estaban, cuando desvelados,
citaras ya, esparcidos, )
por la del viento lengua larga y fria
templados y pulsados
fueron y repetidos,
que el joven caminante su reposo
vio, musica segura, 10
volar y, estrella pura,
diluirse en la Lira, perezoso.

(2] De cometa, la cola
celeste y trasatldntica, cosida
al hombro por un értico lucero; 15
mitra en la almena de su frente sola;
la barba, derretida,
de doble rio helado
y luna azul de enero;
grave, ante el asombrado 20
y atento alborear del peregrino,

11 He optado por transcribir la versién procedente de Cal y Canto (en Rafael Alberti: Obra completa.
Poesia, 1920-1938, cit., pp. 337-343), aunque contenga variantes, minimas, respecto de la primera aparecida
en Litoral. Esta versién «princeps» presenta catorce unidades estroficas, numeradas en romanos, al dividir la
octava en dos (vv. 69-76 y vv. 77-84); también mantiene una puntuacién insignificativamente distinta, una
errata que impedia la rima (v. 55) y versos corregidos después por el poeta: «el descendido guarda-bosques
fiero» {v. 63), «al caminante —las agrestes voces / su circulo estrechando—» (vv. 97-98).
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de su verde cayado

haciendo cortesia,

rudo, se sonreia

el viento de la selva y el camino. 25

(3] De troncos que, a columnas semejantes,
sostener parecian la alta esfera
de la noche, sin fin, muralla fiera,
cuyas siempre sonantes
hojas de serafines son el nido, 30
al joven le mostraba
el viento y, sin sonido,
a penetrar en ella le invitaba.

(4] Sin orden, escuadron se retorcia,
MONAarquico y guerrero, 35
luchando, prisionero
cn la nocturna carcel de la umbria,
que, fijo el pie en la tierra,
sus brazos mil movia
con simulada y silenciosa guerra. 40

[5] iOh de los bosques mago,
soplo y aliento de las verdes frondas,
de las agiles nieves mudo halago,
al sin estrella, errante
nadador de los trigos y las ondas, 45
los altos, voladores
coturnos de los céfiros vestidos,
conduce, vigilante,
por entre los mentidos
de las virgenes selvas gladiadores! 50

16] El viento, ya empinado,
tromba la barba y mar veloz de nieve
la cola, al peregrino extraviado,
haciendo de su asombro punteria,
le ensefia, al par que la borrasca mueve 55
de los arboles fria,
la de!l verde aguacero artilleria.

(7] Al pie, décil ya y muda,
del ileso extranjero,
la tierna y no mortifera metralla 60
de la silvestre, ruda,
mal fingida batalla,
el descendido guardabosque fiero,
sus diez ufias calando bayonetas,
hiere, abriendo en la umbria miradores, 65
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las de vidrio cornetas
de la gloria y clamores
del clarin de la luna y ruisefiores.

(8] Las célicas escalas, fugitivas,
y al son resbaladoras 70
de las nocturnas horas,
del verde timbre al despintado y frio,
despicrtan de las algidas, esquivas,
driadas del rocio,
de la escarcha y relente, 75
su azul inmovil, su marfil valiente.
Arpas de rayos humedos, tendidas
las flotantes y arbéreas cabelleras,
de las aves guaridas,
de los suefios y fieras 80
domador y pacifico instrumento,
al joven danzan las entretejidas
esclavas de los troncos, prisioneras
en las méviles carceles del viento.

19] Celosas ninfas, dulces ya —los brazos, 8s
portico y diadema retorcidos—;
bailadoras guirnaldas
—que a los infantes lazos
de sus finas guedejas esmeraldas
penden el son y vuelo 90
de sus libres limones atrevidos,
el campo esmerilado o combo cielo
de las lisas espaldas,
la pierna que, viajera,
dispara la cadera 95
y bebe de los pies el raudo yelo—,
al caminante —sus agrestes voces
el circulo estrechando—
aprisionan, unisonas, girando,
fieles al coro, lentas o veloces. 100

CORO

[10]  Huéspedas del estio,
del invierno y bailable primavera,
custodia del otofio verdadera,
del trépico y del frio
serds el jefe y nuestro, a tu albedrio, 105

(11}  si al atre, despojada
de su prision de lino, transfigura,
ya en 6nix verde o mdrmol tu hermosura
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morena o blanqueada,
por la que es nuestra sangre acelerada. 110

[12]  Ven, que las oreades,
sirenas de los bosques, te requieren
libre mancebo de la selva, y mueren
por sus virginidades
en los claros cenirte y oquedades. 115

[13] Tanto ajustar quisieron la sortija
del ruedo a la enclavada
del peregrino, fija,
columna temerosa mal centrada,
que, a una sefial del viento, el dureo anillo, 120
veloz, quebrado fue, y un amarillo
de la ira unicornio, desnudada,
orgullo largo y brillo
de su frente, la siempre al Norte espada,
chispas los cuatro cascos, y las crines, 125
de mil lenguas eléctrico oleaje,
ciego coral los ojos, el ramaje
rompiendo e incendiando,
raudo, entré declarando
la guerra a los euritmicos jardines 130
de las ninfas, que, huidas,
en arboles crecieron convertidas.

Sorprende sobremanera la arquitectura del poema: conforme hemos visto,
exceptuada la parte coral, tres secuencias articulan al modo dramatico el desarrollo de
la accion (digamos al paso que también son tres sus principales «personajes»: viento,
joven y ninfas). Ni siquiera el coro contraviene la disposicion tripartita; quizds fuera la
simetria el criterio que adopté Alberti para diferenciar los tres periodos estréficos de
cinco versos cada uno que lo vertebran, coincidentes con la promesa de las ninfas,
separada de la atrevida propuesta al mancebo (que el poeta resalta mediante blanco
interestréfico) v, a su vez, de la invitacién a unirse a ellas.

El poema en su conjunto no es otra cosa que una yuxtaposicion de «cuadros» o
«secuencias» de gran plasticidad, en las cuales las variantes cromaticas de filiacion
gongorina son ciertamente relevantes. De hecho, permiten la comprension de la
realidad no en si misma considerada, sino de manera impresionista a través del
cromatismo que la describe. La plasticidad descriptiva envuelve el contenido narrativo.
Obsérvese cémo Alberti emplea tiempos verbales del pasado (en su aspecto perfectivo o
inacabado) para narrar hechos acontecidos con anterioridad al encuentro del joven con
las ninfas y en el periodo estréfico del desenlace, mientras que reserva el presente para
la visién del joven y su contacto con los seres mitologicos (estr. 6), la metamorfosis de
éstas (estr. 8 y 9) y su increpacidn al peregrino (estr. 10, 11 y 12). Sin embargo, la no
excesiva dimension del poema priva a Alberti de otras posibilidades del andamiaje
narrativo del texto que convincentemente ha sefialado Jammes en la emblematica obra
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del cordobés. Pero como Géngora, el poeta contemporaneo no desdefa el componente
narrativo que contrabalancea con el retoricismo que le procuran imdgenes y metédforas.
Este aspecto estructural innovador de las Soledades habia sido percibido por Federico
Garcia Lorca en una conocida y muy divulgada conferencia sobre el arte de don Luis.
He aqui sus conclusiones!2;

Géngora tuvo un problema en su vida y lo resolvio. Hasta entonces, la empresa se tenia por
irrealizable. Y es: hacer un gran poema lirico para oponerlo a los grandes poemas épicos que
se cuentan por docenas. Pero ;como mantener una tensién lirica pura durante largos
escuadrones de versos? ¢Y como hacerlo sin narracién? Si le daba a la narracién, a la
anécdota, toda su importancia, se le convertia en épico al menor descuido. Y si no narraba
nada, el poema se rompia por mil partes sin unidad ni sentido. Géngora elige entonces su
narracién y se cubre de metaforas. Ya es dificil encontrarla. Esta transformada. La narracién
es como un esqueleto del poema envuelto en la carne magnifica de las imagenes. Todos los
momentos tienen idéntica intensidad y valor pléstico, y la anécdota no tiene ninguna
importancia, pero da con su hilo invisible unidad al poema. Hace el gran poema lirico de
proporciones nunca usadas... Las Soledades.

Aln siendo comiin empeiio de Géngora y Alberti la ideacidn estructural del poema,
mids interesante resulta establecer otros aspectos que sefialan convergencias y
disimilitudes entre ambos. Elsa Dehennin y Robert Jammes, Gnicos criticos que han
estudiado hasta la fecha —que yo sepa— la «Soledad tercera», coinciden en sefialar que
el viento es el personaje central de ella, hasta el punto de que para Dehennin cabria
subtitularla «Viento», o interpretarse como oda a éste, segin apostilla el hispanista
francési3. Es cierto que el viento y su metaforizacién antropomérfica presentan una
dimensiéon capital en el poema contemporineo, pero no lo es menos que la
metamorfosis y episodio final, los drboles transfigurados en sensuales ninfas y el acoso
de éstas, son su principal fundamento vertebrador a través de un aspecto de mis
moderno sesgo, proximo a la poesia surreal que el gaditano habia iniciado precisamente
en Cal y canto. Los ejemplos de humanizacién del viento surgen con progresiva
frecuencia desde la poesia primera del propio Alberti, del mismo modo que pueden
documentarse en la popularista de Lorca o en el verso surreal de Cernuda, por citar
s6lo dos casos representativos y coetdneos del autor de Sobre los dngeles. Me inclino a
pensar, no obstante, que aun siendo incuestionable la preponderancia del viento y su
accion desencadenante de la trama, en realidad el eje en torno al que gira el poema,
como de hecho ocurre en el modelo clasico, es el joven que afronta un episodio de su
existencia peregrina antes de adentrarse «por entre los mentidos / de las virgenes selvas
gladiadores» (vv. 49-50). Es decir, del mismo modo que en el texto gongorino, el
personaje en un concreto marco paisajistico tiene significativo fundamento.
Consiguientemente, el asunto medular de la fabula es la selva, motivo por otra parte
que, si atendemos a los comentaristas gongorinos, venia a converger con la intencién de
Géngora de continuar las dos Unicas Soledades que compuso. Sabemos que Pedro Diaz

12 F. Garcia Lorca: «La imagen poética de Géngora» (1926), en Obras completas, t. 3 (Prosa y Dibujos),
ed. de A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1986, pp. 243-244.

13 Vid. R. Jammes: art. cit.; E. Dehennin: La résurgence de Géngora et la génération de 1927, Paris,
Didier, 1962, pp. 109-116.
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de Rivas, comentarista privilegiado habida cuenta de sus estrechas relaciones con el
poeta, después de afirmar en Anotaciones 'y defensa de la primera «Soledad» (1624)
que el peregrino es «el firme tronco de la fabula, en quien se apoyan las demas
circunstancias de ella», ofrece el plan previsto de lo que Géngora «intitul6 Soledades
por el lugar donde sucedieron. La primera obra se intitula La soledad de los campos, y
las personas que se introducen son pastores; la segunda La soledad de las riberas; la
tercera, La soledad de las selvas, y la cuarta La soledad de el yermo. Dio pues por titulo
el lugar donde sucedia el cuento, a imitacién de gravisimos autores...»14. Otro
comentarista, Fernindez de Cérdoba, en su Examen del «Antidoto» (de Juan de
Jauregui), también vendria a corroborar la divisién de la obra en cuatro partes. Este
texto del Abad de Rute pudo conocerlo Alberti en la version que incluyé Miguel
Artigas en su Biografia y estudio critico de Géngora (1925). De ser esto asi, el autor de
la «Soledad tercera», haciendo un guifio a la invencién y recreacién ludica desde una
6ptica moderna, completaria parcialmente la fibula que Géngora dejé truncada.
«Soledad tercera» a modo de «paréfrasis incompleta» segiin la primera acepcion del
subtitulo que reservé el gaditano para su composicién; «Soledad de las selvas»,
podriamos afadir, porque en la sefva acontece.

La sujecion de Rafael Alberti al modelo es bastante mas rigurosa y consistente que
lo que en apariencia pudiera parecer un mero compendio de variados aspectos formales
con reminiscencias gongorinas, por otra parte sin duda incuestionables?S. Intentaré
demostrarlo precisamente a partir del tratamiento del personaje que da sentido al
poema cldsico y al contemporaneo.

El de la «Soledad tercera» es el mismo peregrino de amor, joven y bello, que en las
Soledades, aquel que desdefiado por la amada —«el joven, al instante arrebatado / a la
que naufragante y desterrado, / lo condené a su olvido» (S. I, vv. 733-735)—, decidié
recorrer tierras y surcar mares y que, tras naufragar, arriba a un acantilado de patria
extranjera. Alberti disemina a lo largo del poema los atributos del «joven caminante» a
quien despierta el viento, curiosamente cuando reposaba en un rocoso paraje marino de
«conchas y verdes liquenes salados»: nos informa de su errancia pasada, que fue «sin
estrella, errante nadador de los trigos y las ondas» (obsérvese la muy gongorina
sinécdoque), ahora atin «peregrino extraviado» e «ileso extranjero»; es decir, que
anduvo errante y fue ndufrago a salvo en nacién ajena —«naufrago y desdefiado, sobre
ausente», «misero estranjero» (S. I, vv. 9 y 46). Como el del modelo clasico, destaca
por su juvenil hermosura, por la que se sienten tentadas las oreades. Unicamente queda
fuera de la recreacion su alto rango social, sugerida en varias ocasiones por Géngora
pero que escapd a Alberti, seguramente porque no se acercé al poema con el minucioso
trabajo de los criticos contemporaneos.

Las dos Soledades gongorinas arrancan en un paraje marino; del mismo modo se
procede en la tercera. Pero ain mds sutiles son otras coincidencias de orden estructural

14 P, Diaz de Rivas: Anotaciones y defensa de la primera «Soledad», ms. 3726, f. 104, de la BNM; apud.
R. Jammes: op. cit., p. 46.

15 Debemos a E. Dehennin el estudio detallado de todos los procedimientos gongorinos documentables
en la «Soledad tercera», que prueban que entre las Soledades de Géngora y la de Alberti existe, en palabras
de la hispanista, «outre une parenté dans le mode de vision créatrice, une ressemblance concréte dans le mode
d’expression». Op. cit., pp. 163 y ss.
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entre aquéllas y ésta. Si Gongora articula temporalmente su obra en cinco dias
sucesivos, cabe interpretar el poema de Alberti como sexta jornada del innombrado
caminante. Exceptuado el comienzo de la primera Soledad —cuando, recordemos, el
nadufrago escala la cumbre de un acantilado durante el crepusculo y pasa la noche en
compafia de unos cabreros—, las cuatro jornadas siguientes se inician con el amanecer
y despertar del peregrino, que de inmediato observara admirativo su entorno. Con ello
se evitaba la interrupcién del entramado narrativo. En Alberti asimismo encontramos
«el asombrado / y atento alborear del peregrino» todavia en las nocturnas horas,
contemplando un muro agresivo de arboles que, semejantes a columnas, parecen
sostener el firmamento de la noche, «muralla fiera» que el viento, «de los bosques
mago», le invita a franquear. ¢Acaso no recuerda la «invidiosa barbara arboleda» que
el peregrino teme se interponga en su camino hacia la cabafa de los pastores, apenas
iniciada la Soledad primera (vv. 64-83)? Asiste entonces al espectdculo de los drboles en
movimiento (estr. 4), antes de que se transfiguren en ninfas mientras amanece: cuando
estdan «abriendo en la umbria miradores, / las de vidrio y cornetas / de la gloria y
clamores del clarin de la luna y ruisefiores» (vv. 65-68). Qué duda cabe que mediante
tales semejanzas temdtico-estructurales y por observancia con el modelo, Alberti
pretendia hacer credible la continuidad que Géngora sélo concibid en su proyecto.

No menos significativo es el papel que desempefia la misica desde idénticos
supuestos organizativos de la trama narrativa en los respectivos poemas del autor dureo
y del moderno. En la «Soledad tercera» el viento muda en citaras las «conchas y verdes
liquenes salados», metaféricamente «cabellos» de una piedra que, «esparcidos»,
reiteradamente templa, pulsa y toca «la del viento lengua larga y fria» produciendo —si
mi lectura de este particularmente complejo pasaje contintia correcta— una musica
segura por la que el joven caminante vio volar su reposo y, perezoso, diluirse en la
constelacion Lira como estrella puralé. La miisica sugiere el mismo poder encantador
que el del instrumento tocado por una serrana en la Soledad primera, y precede a una
vision concreta del peregrino —en este caso la del viento sideralmente humanizado vy,
luego (estr. 7), la de las driades, ninfas pobladoras de los drboles {estr. 8); también en la
misma Soledad, las notas de una flauta y otros instrumentos «despiertan» al
protagonista de su ensimismamiento entre recuerdos de su amada, antes de que
contemple a unos jévenes entonar el canto himeneo.

En su funcionalidad estructural comiin, estos constituyentes semantico-tematicos en
absoluto constrifien la original re-creacién del texto de Alberti. De hecho, al sustrato
gongorino se superpondrdn en acendrada simbiosis otros eleméntos en cierta medida
extrafios a Géngora por procedimiento e intencionalidad. Me refiero, en concreto, en la
«Soledad tercera», a la antropomorfizacion de la naturaleza y atribucidn cosmica de las
fuerzas naturales que no han pasado inadvertidas para la critica: la personificacién del
viento con la que comienza la fabula, la metamorfosis de los drboles y la animalizacion

16 Respecto del primer periodo estréfico, Jammes propone la siguiente prosificacién: «Hecha de conchas
v de verdes liguenes salados, la cabellera todavia dormida de una pena estaba vistiendo un traje umbroso al
sueno de la piedra cuando, desvelados, esparcidos v transformados en citaras, esos cabellos fueron emplados
y tocados, una y muchas veces, por la lengua larga v fria del viento, de tal suerte que el joven cammante,
despertado, vio su sueio volar como una musica segura y, perezoso, diluirse como una estrella pura en la
constelacion de la Lira». Cf. R. Jammes: art. cit., p. 128.
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simbélica de la tormenta, convertida en encolerizado «unicornio amarillo», que la
clausura. Bajo el aspecto plastico y visual de estas tres imagenes subyace en Alberti un
claro propésito de reconstruccién equilibrada entre lo cldsico y lo moderno. Si de
empréstito gongorino son las metdforas con las que Alberti va describiéndonos
prosopograficamente el viento, no asi la hiperbélica personificacién que completa su
retrato. La presencia del anciano, de larga barba geminada («de doble rio helado») y
mitra en la tnica «almena de su frente», invade con solemne dignidad el azul nocturno;
el vestido a modo de tinica recogida define asimismo su majestuosidad césmica y
moderna: cola de cometa con dimensién «trasatldntica» prendida «al hombro por un
artico lucero».

Mais singular si cabe es el hecho de que Alberti elabore una mitologia propia
mediante libre trasposicion de referentes mitolégicos, contrariamente a Géngora que
generalmente se ve compelido por la tradicién grecolatina y, por tanto, poco proclive a
violentarla. No me detendré en el ejemplo que Dehennin y Jammes aducen para probar
la circunstancial trasposicién gongorina de lo vegetal a lo humano desde los supuestos
de respeto a la fuente mitoldgica (el de las Heliades metamorfoseadas «en verdes ramas
ya y en troncos gruesos»), pero si subrayaré el procedimiento opuesto de Alberti y su
ejercicio liberado de lastres mitolégicos. En la «Soledad tercera» los arboles adoptan la
corporeidad de mitoldgicas ninfas «entretejidas / esclavas de los troncos, prisioneras /
en las méviles carceles del viento» (vv. 82-84), que el autor a su vez convierte en
ardorosas figuras femeninas, enceladas conforme la acepcidn del cultismo semdntico.
No extrana, entonces, la dimensién sensual que Alberti confiere al pasaje: la danza
incitadora alrededor del joven peregrino y la concupiscencia a través de la tension
codiciante de todas las partes mds voluptuosas de sus cuerpos, como si quisieran
liberarse de su inmovilidad natural. Asi, sus insinuantes senos son «libres limones

_atrevidos», sus «lisas espaldas» se arquean como «combo cielo» mostrando su deseo,
«la pierna que, viajera, / dispara la cadera» en similar impulso...

Cabe pensar que en aras del decoro vy, repito, por estrictez con la tradicién
mitolégica, Gongora no podia permitirse tales «licenciosas» licencias; sobre todo, llegar
al extremo de la ambigiiedad con la que intencionalmente juega Alberti ya en el ultimo
tramo del poema. En él; la sensualidad estd atin mds acentuada, ahora con un
encubierto erotismo. Jammes asi lo sugiere, permitaseme que someta a juicio lo que por
mi parte afirmo. '

Si mi primera y menos aventurada lectura es pertinente, la prosificaciéon del
‘comienzo de esta tiltima secuencia resultaria de este modo: las ninfas quisieron ajustar
de tal manera la sortija del ruedo a la columna temerosa, enclavada, fija y mal centrada
del peregrino (es decir, tanto quisieron cercar o abrazar al peregrino temeroso,
sorprendido e inmévil) que a una sefial del viento fue quebrado el anillo dureo y veloz
(que aquéllas habian formado)!7. Ahora bien, contextualmente se impone una segunda

17 No difiere sustancialmente mi interpretacion de la de R. Jammes en su trabajo citado. El hispanista
francés y gran conocedor de la obra de Géngora prosifica estos versos de la siguiente manera: «Tanto
quisieron ajustar la sortija de su rueda a la columna enclavada (cercada por ella) y fija, aunque temerosa y
mal centrada, del persegtino, que el viento intervino para protegerlo: a una sefial suya, el anillo aureo y veloz
de las oreades quedd roto»; y en el posterior estudio afiade el hispanista francés: «La intensidad de esta
incitacion [de las ninfas a que el peregrino se desnude y que su hermosura contagie asi el aire] nos autoriza a
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lectura: la del deseo de las ninfas por convertir el cerco en fusion carnal, la de la
insistencia por «ajustar la sortija» al sexo del peregrino, plasticamente descrito como
«columna» cuya adjetivacién me evita otros pormenores de la glosa: fliccida por el
temor del asediado. Por lo demds, ante ef «aureo anillo» velozmente constituido y a
instancias del viento, interrumpe la definitiva consumacién del acto un furibundo
unicornio, el mitoldgico animal protector de virginidades, presentado aqui con rasgos
de Priapo y centauro: ciego de cdlera, sus ojos enrojecidos como el coral expresan la
ira; el embiste de su cuerno —espada desenfudada, «orgullo largo y brillo / de su
frente»— refrenda el impetu destructor; su incontenido galope hace saltar chispas de
sus cascos; y sus crines, / de mil lenguas eléctrico oleaje» producen el relampago!8. Por
iltimo, mediante tres perifrasis durativas se explicita la triple pero univocamente
devastadora accién del animalizado furor que acaba con los bellamente proporcionados
encantos de las ninfas.

Dicho esto, quede aqui la segunda parte de mi hipétesis. Dije al principio que Pedro
Diaz de Rivas informé del proyecto de las cuatro Soledades gongorinas en Anotaciones
y defensas a la primera «Soledad», asimismo corroborado por Ferndndez de Cérdoba
en Examen del «Antidoto», texto que Alberti presumiblemente conoci6 a través de un
trabajo de Artigas que incluia el texto del comentaristal®, y mantuve que el poeta
gaditano ide6 la «Soledad tercera» —«Soledad de las selvas», argumentaba yo—,
teniendo en cuenta los comentarios del Abad de Rute. Pues bien, atin mas, en Las
lecciones solemnes José Pellicer de Salas y Tobar insistié en esa cuatrinca division
atribuyendo a cada Soledad un significado simbélico en correspondencia con las cuatro
edades del hombre. Segiin este comentarista, la intencién de la tercera fue describir «la
virilidad, con pesca, cetrerias, prudencia y econémica». Entonces, iacaso Alberti no
pudo aprovechar en gesto lidico la explicacién de la «virilidad» en el cierre de su
poema conforme a la interpretacién que me aventuré a esgrimir anteriormente?
Confirma mi duda razonable el hecho de que en el afio 1927 Alfonso Reyes, también
enfrascado en lides de rehabilitacién gongorina, tratase en sus Cuestiones gongorinas el
texto de Pellicer20 al que Alberti tuvo acceso.

interrogarnos sobre el alcance exacto de la Gltima estancia, donde las palabras sortija y columna designan
desde luego el corro de las ninfas alrededor del peregrino [...] pero me parece dificil descartar la posibilidad
{por lo menos) de una significacién més concreta de la expresion ajustar la sortifa, y de esta «columna» del
peregrino, columna fifa, pero al mismo tiempo temerosa y mal centrada...», art. cit., pp. 130 y 136. Por su
parte, Elsa Dehennin esquiva cualquier interpretacién comprometida de la siguiente manera: «La situation
s’est tendue a I’extréme; pour I'actualiser, le poéte se sert d’images qu'il complique a dessein; ainsi le fameux
circulo, d’énoncé tout conceptuel, devient-il la sortija del ruedo: repris par un synonyme, il est déterminé par
une métaphore qui le matérialise et qui semble le rendre beaucoup plus difficile a défaire. Paraliélement, Je
caminante se présente comme la enclavada del peregrino, fija, / columna temerosa mal centrada: un
synonyme est comme auréolé par une image transparente qui ’'adapte quelque peu 2 la situation menagante,
qui le défend contre clle, mais qui est, elle-méme, compromise par des qualificatifs contradictoires», op. cit.,
p- 161.

18 Las imagenes y mcetaforas contribuyen a esta animalizacién de la tormenta. Tal vez s6lo quepa objetar
al poeta un desliz (mitoldgico): ¢como puede estar herrado ese mitico animal?, pues de no tener asi los cascos
obviamente mal podria levantar chispas.

19 Vid. nota 6.

20 A. Reyes: «Sobre ¢l texto de Las lecciones solemnes», Madrid, Espasa Calpe, 1927. Este mismo aiio,
un jurado compuesto por Pedro Sainz Rodriguez, Pedro Salinas y Jorge Guillén premia a Damaso Alonso y
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Los limites de estas paginas impiden abordar otros aspectos que, ademas de los aqui
presentados, pudieran y debieran desarrollarse a propésito de esta «paréfrasis
incompleta» de la «Soledad tercera» (la utilizacién de clichés gongorinos, el sutil uso de
la hipérbasis y del cultismo, la reproduccién del léxico militar y bélico tan recurrente en
Géngora —«escuadrén», «muralla», «almena», «guerra», arboles convertidos en
«mentidos gladiadores»— e incluso llevando a cabo una modernizacién de este
vocabulario —«metralla», «bayoneta», «artilleria»...—, las construcciones sinticticas
de claro cufio gongorino, etc.); pero me permitiré el lector que no explicite lo que puede
completarse sin mayor dificultad y aborde, en cambio, otro caso no menos singular de
la recepcion y rescritura de Gongora en la poesia espaiiola contemporénea.

Agudeza y concepto en la «soledad insegura»
de Federico Garcia Lorca

La «Soledad insegura» de Federico Garcia Lorca es un texto poco conocido y aln
menos transitado por la critica. S6lo Elsa Dehennin en su referido libro La résurgence
de Gongora et la génération poétique de 1927 abordé su estudio, si bien de manera
incompleta. Sorprendemente fue excluido, o mal editado, de las sucesivas ediciones de
las Poesias completas de Lorca?l, pero con él tropieza el lector diligente cuando
curiosea la correspondencia lorquiana. Me inclino a pensar que las razones de este
abandono e incorrecta transmisién responden al hecho de que el autor nunca llegara a
publicarlo ni a incluirlo en obra alguna. Y quizds esto tltimo se deba a que, segiin
veremos, es una composicion en cierto modo inconclusa, frustrada, «insegura».

Antes de centrarnos en el texto, consiéntaseme unas minimas notas de genética
textual. El 2 de marzo de 1926, Lorca escribe desde Granada a Jorge Guillén, al hotel
Reina Victoria de Murcia22, En la carta no s6lo anuncia al ya «Catedritico de Lengua y
Literatura espafolas» el proximo fin de Romancero gitano (del que, diré al paso, ofrece
algunas de sus claves importantes, entre ellas la armonizacién de «lo mitolégico gitano
con lo puramente vulgar de los dias presentes» y la resultante «belleza nueva»), sino
también que su «Oda diddctica a Salvador Dali» ha alcanzado ciento cincuenta versos y
que prepara otro poema largo, «La Sirena y el carabinero», cuyo contenido y versos
adelanta. La carta se cierra a modo de posdata con cuatro endecasilabos, que
incorporara luego a la «Soledad insegura»:

Palabras de cristal y brisa oscura,

Miguel Artigas, por La lengua poética de Géngora y Semblanza de Géngora, respectivamente. Cf. Jorge
Guillén: En torno a Gabriel Mird. Breve epistolario, Madrid, Ediciones de Arte y Bibliéfilos, 1969, pp. 103-
104.

21 Con arbitraria e ilégica disposicion lo incluyé Arturo del Hoyo en su edicién de Federico Garcia
Lorca: Obras completas, Madrid, Aguilar, 1969, pp. 616-618; y ha sido por fin integra y correctamente
editado por Miguel Garcia Posada en Federico Garcia Lorca: Obras completas 1. Poesia, Barcelona, Galaxia
Gutemberg - Circulo de Lectores, 1996, pp. 482-484.

22 Carta reproducida en Jorge Guillén: Federico en persona, Buenos Aires, Emecé Editores, 1959, pp. 83-
87y 122.125. También en F. G. L.: Obras Completas, ediciéon de A. del Hoyo, cit., pp. 1597-1600 y 1619-
1622; y en Federico Garcia Lorca: Epistolario completo, Libro 1 (1910-1926), edicién de Christopher
Maurer, Madrid, Catedra, 1997, pp. 426-429. Existe una edicién italiana que incorpora ¢l facsimil del
manuscrito: Federico in persona. Carteggio, Milano, All'Insegna del Pesce d’oro, 1960.
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redondasl,] si, los peces mudos hablan.
Academia, en el claustro de los iris
bajo el éxtasis denso y penetrable.

Esto es de una Soledad que estoy haciendo en honor a Gdéngora. Te divertirds cuando esté
terminada.

iNo dirds que pierdo el tiempo!

Estoy hecho un hacha..., un tio trabajando.

Contéstame antes que me vaya a Madrid.

Casi un afio después, el 14 de febrero de 1927, envia a Guillén otra extensa carta en
la que, hacia el final, le dice: «Ahora estoy haciendo una Soledad que ya sabes empecé
hace mucho tiempo. Es lo que envio al homenaje de Géngora..., si me sale bien. Mira
algunos versos. Dime qué te parecen». Y a continuacién transcribe discriminadamente
tres fragmentos de la composicién que él mismo nombra «Soledad insegura»: primero
el titulado «Noche», después otro que empieza «Lirios de espuma cien y cien estrellas»
{que contiene, a su vez, los cuatro versos anunciados en aquella primera carta de 1926)
¥, por dltimo, con la advertencia de que se trata del comienzo, once versos mds.

El problema inicial que plantea el poema conciérne comprensiblemente a su propia
ordenacién y completez. Lorca fue componiéndolo durante un afio de manera
fragmentada y asi, en desorden, le llega a Guillén. El largo tiempo de elaboracién
transcurrido es prueba de la desconfianza o inseguridad del poeta ante su obra, ante la
disyuntiva de «trabajarlo» mas o desecharlo definitivamente: «Todavia tengo que
trabajarlo mucho. O quizé lo tire al cesto de los papeles. ;Es tan dificil acertar!»,
confiesa a su amigo. Lineas después insiste sobre sus dudas y escripulos: «Dime qué te
parecen estos versos. Y dimelo pronto. Trabajo mucho y creo que quizd no consiga
terminar esta Soledad. Por otra parte, me parece una irreverencia el que yo me ponga a
hacer este homenaje. No sé». La versién recogida por Guillén en Federico en persona
aparece, pues, inconclusa y como tal se ha tenido hasta que Manuel Ferndndez
Montesinos reprodujo el presumible final que presenta un borrador manuscrito del
poema23, final que no es otro que precisamente el canto del niufrago y que ha sido
restablecido junto a los versos precedentes en la dltima recopilacién de la poesia de
Garcia Lorca que debemos a Miguel Garcia-Posada24. A partir de estos fragmentos
irregulares en cuanto a su extension, trataré de argumentar que la estructura orgdnica
unitaria més coherente del poema es la que propongo:

23 Vid. M. Fernindez Montesinos: «La preocupacion social de Garcia Lorca», en Piero Menarini, ed.:
Lorca, 1986, Bolonia, Atesa Ed., 1987, pp. 15-33. Christopher Maurer en su edicion del Espistolario
completo de Garcia Lorca anota lo siguiente: «Lorca trabajoé ¢n este poema, nunca terminado ni publicado,
cn 1926 y 1927. En ¢l AFFGL [Archivo de ta Fundacién Federico Garcia Lorca) se conservan cuatro hojas
con un borrador parcial del texto (signatura M-Lorca P-15([5]); este borrador representa una fase primitiva en
la redaccién del poema y, por las modificaciones introducidas, es evidentemente anterior a los extractos
copiados en esta carta», cit., p. 428.

24 Federico Garcia Lorca: Obras completas 1. Poesia, ed. cit., pp. 482-484. Como se verd coincido con
Garcia Posada en cuanto a la reordenacién de los cuatro fragmentos del poema, pero no con A. del Hovo, ed.
cit., que la dispone en cuatro partes segiin este orden: la titulada «Noche», la que comienza «Lirios de
espuma y cien estrellas» y, por ultimo, la que en realidad es comienzo del poema, «Rueda helada la luna,
cuando Venus».
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JAVIER PEREZ BAZO

SOLEDAD INSEGURA

Rueda helada la luna, cuando Venus
con el cutis de sal, abria en la arena,
blancas pupilas de inocentes conchas.
La noche cobra sus precisas huellas
con chapines de fosforo y espuma.
Mientras yerto gigante sin latido
roza su tibia espalda sin venera.

El cielo exalta cicatriz borrosa.

Al ver su carne convertida en carne
que participa de la estrella dura

y el molusco sin limite de miedo.

Lirios de espuma cien y cien estrellas,
bajaron a la ausencia de las ondas.
Seda en tambor, el mar queda tirante,
mientras Favonio suena y Tetis canta.
Palabras de cristal y brisa oscura
redondas, si, los peces mudos hablan.
Academia en el claustro de los iris
bajo el éxtasis denso y penetrable.
Llega barbaro puente de delfines
donde el agua se vuelve mariposas,
collar de llanto a las arenas finas,
volante a la sin brazos cordillera.

NOCHE

Noche de flor cerrada y vena oculta
—Almendra sin cuajar de verde tacto—
Noche cortada demasiado pronto,
agitaba las hojas y las almas.

Pez mudo por el agua de ancho ruido,
lascivo se bafiaba en el temblante,
luminoso marfil, recién cortado

al cuerno adolescente de la luna.

Y si el centauro canta en las orillas
deliciosa cancién de trote y. flecha,
ondas recojan glaucas sus acentos
con un dolor sin limite, de nardos.
Lyra bailaba en la fingida curva,
blanco inmévil de inmévil geometria.
Ojos de lobo duermen en la sombra
dimitiendo la sangre de la oveja.

En lado opuesto, Filomela canta,
humedades de yedras y jacintos,

Criticén, 74, 1998
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con una queja en vilo de Sur loco,
sobre la flauta fija de la fuente.
Mientras en medio del horror oscuro

45  mntiendo canto y esperando miedo,
voz inquieta de ndufrago sonaba:
«Desdichada nacién de dos colores
(filas de soles, fila de granadas)
sentada con el mar en las rodillas

50 vy lacabeza puesta sobre Europa.
Mapa sin eco en el vivir reciente.
Pueblo que busca el mar y no lo encuentra.
Oye mi doble voz de remo y canto
y mi dolor sin término preciso.

55  Trigo malo de ayer cubri6 su tierra,
La cicuta y la ortiga te envejecen.
Vulgo borracho canta en los aleros
la espada y el bigote, como norma.
Desdichada nacién de catafalcos».

Desde el punto de vista prosédico la infidelidad respecto del texto dureo es
palmaria. Contrariamente a Gongora que opta (como Alberti) por la alternancia de
heptasilabos y endecasilabos integramente rimados en consonante segiin correspondia
al molde de la silva, Lorca prefiere la serie isosilibica de endecasilabos sueltos (aunque
haya ciertos ecos de rimas asonantes). Este cambio sustancial de verso y ritmo de
timbres afecta asimismo a {a distribucién «estréfica», no menos vacifante que otros
aspectos del poema. Mientras que el primer fragmento presenta un blanco interversal
en el texto reproducido por Guillén2s, los restantes carecen de ella y todos unicamente
comparten la desigualdad de unidades de sentido. _

Muy gongorino es, en cambio, el tema mitolégico del nacimiento de Venus2é,
recreado aqui de manera conceptista, asi como la ambientacién marina general del
poema que de inmediato nos recuerda el principio de la Soledad segunda gongorina y
de la «Soledad tercera» de Alberti. A partir de la precisién temporal de la noche
mediante la imagen netamente lorquiana «rueda helada la luna» —«La luna de la tarde
se despega redonda», habia escrito poco tiempo antes en «La Sirena y el carabinero»—
irrumpe exultante la diosa recién nacida de las aguas del mar. La referencia cultista
careceria de singularidad si Lorca no hubiera traspuesto lo mitolégico al mundo real
dentro de un dmbito que sugiere la irrealidad o ensofiacion. No sélo confiere atributos
fisicos de cierta sensualidad a la diosa de la Belleza (salitre atin en sus mejillas, los ojos,
la «tibia espalda» que ha abandonado la venera de su origen, los pies cuyas «huellas»
recoge la noche o, por dltimo, concluyentemente, «carne convertida en carne»), sino
que ademds la presencia misma de elementos reales personificados contribuye a ese

25 De este modo aparece al menos en el texto transcrito por Jorge Guillén en Federico en persona, no asi
en posteriores ediciones de la referida carta en las distintas Obras completas que conocemos del poeta.

26 Asi, «... aquella / que (siempre hija bella / de los cristales) una / venera fue su cuna» (S. II, vv. 87-90).
La referencia a Venus, hija de la espuma que cernia el sexo de Urano que flotaba en el mar, aparece también
al final de Soledad primera (vv. 1070-1091). Véanse las oportunas notas de Antonio Carreira a la Antologia
poética de Géngora, Madrid, Castalia Diddctica, 1989, p. 244.
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ambiente de irrealidad que se acentuard progresivamente a lo largo del poema: la luna
gira, del suceso se contagia la noche, la inmensidad del mar es leve tacto. «Los
elementos obran en sus paisajes como si fueran dioses de poder ilimitado y de los que el
hombre no tiene noticia. Les da oido y sentimiento. Los crea», dejé escrito Garcia
Lorca refiriéndose a la «manera de animar y vivificar la Naturaleza» tan caracteristica
en Géngora?’.

El gongorismo superpuesto a las imigenes del acervo poético lorquiano es tan
notorio como son los mecanismos conceptistas que rigen la construccion de este primer
fragmento. Recordemos que para Gracidn el grado més elevado del ingenio era la
agudeza consistente en la facultad de asociar dos 0 mds cosas desiguales, objetos en
relacién nada evidente pero que el poeta hace posible concibiendo ciertas
correspondencias entre ellos. Sobre este proceder se asienta precisamente el concepto, es
decir, la voluntad de sugerir por medio del ingenio esas correspondencias —«primorosa
concordancia, en una armonica correlacion entre dos o tres cognoscibles extremos,
expresada por un acto de entendimiento [...] que exprime la correspondencia que se
halla entre los objectos», dice Gracidn28— y su plasmacién artificiosa subsiguiente en el
discurso verbal. Esta teoria que el preceptista explica a través de un soneto
precisamente de Géngora, encuentra perfecte acomodo en Lorca desde el principio
mismo de su poema. La sutileza del concepto surge al identificar en el hemistiquio
«abria en la arena» la imagen del nacimiento en tanto que apertura a la realidad y, al
mismo tiempo, del despertar de Venus a la vida abriendo los ojos, si atendemos a la
correspondencia que pondera el verso siguiente: «blancas pupilas de inocentes
conchas»: mediante una metdfora y sinécdoque se describen los ojos conforme sugiere
la hipalage, metifora a su vez de la mirada de Venus: «blancas conchas de inocentes
pupilas». Ahora bien, no me sustraeré a ofrecer otra interpretacion plausible de estos
versos iniciales: que en ellos Lorca aluda a una leyenda transmitida por Plinio segin la
cual las conchas —o veneras— al abrirse durante la noche recogen saliva de estrellas,
que les hace concebir perlas, aqui «blancas pupilas» por metaforizacién. La agudeza
continta proporcionando correspondencias y el concepto metaforas: los pies calzados
de espuma semejan exdticos y relucientes «chapines», el mar en su inmensidad y
quietud es animadamente «yerto gigante sin latido»29. En definitiva, Garcia Lorca

27 «La imagen poética de Gongora, cit., p. 241.

28 B. Gracian: «Discurso II (Esencia de la gudeza ilustrada)», Agudeza y Arte de ingenio. Sigo la edicion
de Evaristo Correa Calderdn, t. I, Madrid, Castalia, 1987, p. 55.

29 Aunque no la comparta, tampoco descartaré otra.interpretacién de este comienzo, ¢ incluso de todo el
texto, que podria aducirse desde una dptica psicocritica, aprovechada por algunos estudiosos de la obra de
Garcia Lorca incurriendo a veces en excesos hermenéuticos. Si aplicamos, por ejemplo, los argumentos de
Angel Sahuquillo (Federtco Garcia Lorca y la cudtura de la homesexualidad masculina, Alicante, Inscituto
Juan Gil-Albert, 1991) a propésito de otros poemas de Lorca, Luis Cernuda y Emilio Prados, la «Soledad
insegura», quc presenta una apertura significativa en sus versos iniciales y de cierre en el momento «Noche»,
aludiria al mismo nacimiento entre la espuma de Venus y del macho-cabrio, simbolo éste del Lucifer o estrella
matutina (¢l Phosphoros gricgo) y del sexo masculino (e incluso de la homosexualidad): a noche se viste «con
chapines de fosforo y espuma», leemos en los versos 4-5. A partir de esto, Lorca habria procedido a una
recurrente simbologia erdtica cuya articulacion el lector pucde conjeturar: fa encarnacién del instinto
homosexual, el motivo del cielo, la alusién del «puro» y ambiguo alumbramiento, resultado de la henida-
castracién» —en palabras de Sahuquillo, ceferidas a los vv. 9-10 (op. cit., p. 247)—), el mar v la mariposa
como simbolos asociados a la condicién censurada —«vena oculta», v. 24—, las «arcnas finas» que traducen
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comenzaba su «Soledad» demostrando que, segiin sus propias palabras en la referida
conferencia sobre la poesia de Gongora, «la metidfora une dos mundos antagénicos por
medio de un salto ecuestre que da la imaginacién» 30, Volvamos al poema.

La division de este primer fragmento {que presenta la versién transmitida por Jorge
Guillén y que ha sido eliminada por Garcia Posada3!) no es arbitraria ni sencilla la
interpretacion de la estrofa con la que concluye. La esticomitia del primer verso
concentra una imagen ambivalente. Por una parte, alguien interpretaria que el cielo
exalta el sexo de Venus, «cicatriz borrosa», prolongando asi plasticamente su sensual
corporeidad; y, por otra parte que estimo mds convincente, cabe entender que el cielo
encarece la dignidad del lugar por donde la diosa emergié entre la espuma, convertido
ya en «cicatriz borrosa» sobre el agua, seglin una imagen ingeniosamente aun mas
conceptual. La primera lectura no sorprende en Lorca, la segunda es sin duda de
impronta gongorina. En cuanto a los tres dltimos versos, en cierta forma resumen la
coherente yuxtaposicién del mito y la realidad que habia expuesto en la primera
estrofa: la encarnacion representa la fabula mitolégica (de ahi, «la estrella dura»
—perifrasis de Venus) y, a la vez, sefiala su naturaleza real mediante «el molusco sin
limite de miedo», temeroso, con miedo ilimitado. Tras haber transcrito el fragmento,
Lorca comenta significativamente a Guillén: «;Verdad que es una bonita alusién al
mito de Venus? Y esto me gusta porque es verdad. “El molusco sin limite de miedo” ».

Después de la descripcion del nacimiento parece congruente que Lorca continuase
con la vision poética del mar. En esta parte, articulada en tres unidades de sentido,
encontramos un perfecto equilibrio entre el préstamo gongorino y lo especificamente
lorquiano32. Del mar, apenas picado, brotan plasticamente «cien lirios de espuma»
(obsérvese la andstrofe) sobre la superficie del agua en calma, lirios que unen su blanca
claridad a la de «cien estrellas». La ascendencia de la imagen no ofrece dudas, es tan

la metifora del amor homosexual, la geometria y la blancura con sus connotaciones de pureza virginal, los
peces, etc. Se dird que tienc entonces sentido la frase que el poeta escribe a Guillén referida al mito de Venus:
«Y esto me gusta porque es verdad». Unas nociones de psicoanilisis lacaniano y de antropologia aderezadas,
eso si, con las pertinentes referencias a las fuentes grecolatinas y con la suficiente imaginacion, bastaran para
que Garcia Lorca vuelva al reduccionismo dictado por cierta critica extravertida. Pero, insisto ¢n cllo, sélo el
rigor exigible a una lectura del tipo sugerido en esta nota evitaria interpretaciones descabelladas.

30 Op. cit., p. 230. Ch. Maurer, por su parte, tampoco refleja la divisién cuando transcribe la carta de
Lorca dirigida a Guillén y observa en nota que «los tltimos cuatro versos més los dos «versos» de puntos
vienen enmarcados por un par de corchetes grandes» en ¢l manuscrito; cf. Federico Garcia Lorca: Epistolario
completo, cit., p. 429.

31 El critico opta por suprimir el punto con el que acaba ¢l primer verso de este segundo fragmento en la
version de Guillén, que manticne asimismo Elsa Dehennin (op. cit., p. 110). La propuesta de Garcia Posada
reconstruye la unidad de sentido que permitiria la hipétesis de la exaltacion del sexo de Venus.

32 Flsa Dehennin afirma que en este pasaje aumentan las reminiscencias gongorinas y el virtuosismo
técnico sin detrimento, aunque scan menores, de su unidad y originalidad; y anade a continuacion: «Le cadre
marin est resté le méme, mais il occupe désormais toute la scéne. Les acteurs qu'il fournit et qui prennent la
reléve de Vénus, sont variés; il y a d'abord les clartés confundues de la mer et du cicl, unies par le geste que,
dans la deuxiéme Solitude, les éroiles boréales et celles des deux Ourses, émues par le chant des deux
pécheurs, auraient voulu accomplir, si Junon, par vengance, ne les en avait empéchées. Si Ion veut bien se
reporter au passage cité, on verra qu'il ne reste rien, en 1927, de toute Pérudition classique de Gongora. S'il y
a quelque complication chez Lorea, elle est discrete, subtile, parfois savante, jamais érudite: telle «la ausencia
de las ondas», qui nous fait songer, par dela le vide de la mer, a Mallarmé et a la présence apparemment
absente que Gongora aime tant recréer a I'aide de ses images multiples, si riches et belles». Op. cit., p. 112.
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gongorina como ¢l cultismo de la alusion al viento y al mar mediante los personajes que
los encarnaban en la mitologia: Favonio, el céfiro, y Tetis, la nereida que personifica la
fecundidad del mar. Sin embargo, seguidamente encontramos la agudeza de artificio,
ahora con acentos lorquianos, a través de la correspondencia entre dos objetos basada,
por un lado, en el concepto —«proporcional», en términos de Gracian— de
comprender semejantes la piel extremadamente estirada, «tirante», y la superficie del
agua en calma y, por otro, en el proceso analégico que por «proporcién» metaférica
permite identificar ese mar con el cuero, suave como la seda, de un tambor. ;No
recuerda acaso el tropo al jinete que irrumpe en el «Romance de la luna, luna»
lorquiano, que «se acercaba / tocando el tambor del llano», o la «luna de pergamino»
que es el pandero de Preciosa, o aquellos otros versos «el agua / toca su tambor de
plata»?

Un nuevo tipo de agudeza consiste precisamente en el procedimiento contrario, tan
afecto a Goéngora; es decir, en la asociacién de los términos del concepto «por
oposicién entre los extremos», «por disonancia» o relacién anténima. Este es el caso
del rodar de las «palabras de cristal> mientras «los peces mudos hablan» que
encontramos en la «Soledad insegura». El concepto no pertenece propiamente a Lorca.
En el Polifemo, cuando Galatea dormida al borde de un arroyo rivaliza en
transparencia y claridad con el agua, su piel es «cristal mudo» y el agua «cristal
sonoro»; y cuando el peregrino de las Soledades se extasia ante el paisaje que
contempla desde el acantilado, Géngora escribe «muda la admiracién, habla callando»
(8. I, v. 197), o que la novia, hija del montanés, «se esconde / con cefio dulce, y, con
silencio afable, / beldad parlera, gracia muda ostenta» (vv. 724-726); y en la Soledad
segunda leemos: «de las ondas al pez, con vuelo mudo» (v. 486). Ahora bien, a partir
de las imdagenes gongorinas Lorca efectia una sintesis que procura la percepcién
sensorial y, al mismo tiempo, conduce a un nuevo concepto que condensa la imagen de
claridad y sonido de la escena marina, de modo que hasta «los peces mudos hablan»
palabras de cristal redondas, esto es, que ruedan en su plenitud y transparencia, como si
se tratara de una reunién académica en el intimo recinto de unos iris, de unos ojos
extasiados. :

Quiere esto decir que la «Soledad insegura» fundamenta su vertebracion conceptista
en la adopcion de artificios conceptuosos de ascendencia gongorina, pero que Lorca
intenta redefinir, recrear poéticamente, intensificando a veces la agudeza mediante
sutiles asociaciones sensoriales y de gran plasticidad impresionista que, en definitiva,
resumen su arte de ingenio. Una prueba mds de ello la encontramos en la unidad de
sentido con la que concluye este fragmento. Ahora el hipérbaton es el mecanismo
cultista, barroco y gongorino por excelencia, que sirve de soporte a otras agudezas cuyo
origen debe Lorca a la poesia del autor del Polifemo. La paréfrasis en prosa que
propongo es como sigue: un enorme puente volante de delfines llega a la cordillera sin
brazos, a las arenas finas, donde el agua que es collar del llanto se vuelve mariposas. El
motivo del delfin lo encontramos apenas iniciada la primera Soledad —«delfin no fue
pequefio», dice Géngora, en expresiva metifora de la «breve tabla» salvadora y
suficiente del peregrino naiifrago— y el mismo Lorca lo recoge en su composicién «La
Sirena y el carabinero», pero con distinto procedimiento metaférico:
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Barcas y gallos abren alas de plumas y lino.
Delfines en hilera juegan a puentes rotos.
La luna de la tardc se despega redonda

y la casta colina de rumores y balsamos.

La correspondencia delfin-tabla basada en la comin condicién de los objetos y en
los antonimos breve-no pequefio (breve pero suficiente) serd sustituida en esta
composicidn por una imagen de gran plasticidad: «Delfines en hilera juegan a puentes
rotos»: «delfines» por reminiscencia, «puentes rotos» quizds por relacién analdgica y
anténima con aquella tabla salvadora y, por dltimo, la percepcion visual de los delfines
que formando «hileras» trazan imaginarios puentes en el aire con sus saltos, puentes
rotos porque se deshacen cuando los delfines se zambullen en el agua para emerger de
nuevo. Lo dicho explica este otro «puente de delfines» de la «Soledad insegura», que
aqui es «barbaro» (o lo que es igual, siguiendo a Gongora, grande, confuso) y «puente
volante» porque son delfines voladores en el vuelo de sus saltos.

Cuando el ndufrago al principio de la primera Soledad vislumbra una luz en
lontananza y se dirige hacia ella, creyéndose ain en su peregrinaje marino, imagina la
que desprende el carbunclo y la confunde con la de un farol en lo alto de una nave que,
«anunciando el puerto», le parece anclada en un «golfo de sombras». Proximo a la
cabana de los pastores, un tronco que arde en el fuego es para él una mariposa atraida
por aquella luz (S. I, vv. 87-89). Géngora frecuenta este simbolo de la mariposa. Mas
todavia, la Soledad segunda comienza con la descripcién de un arroyo —«cristalina
mariposa, / no alada, sino undosa»— quc sc precipita hacia el mar, del que bebera su
agua salobre y en el que encuentra su ruina y fin («en el farol» del mar, como el de la
mariposa en la luz):

Entrase el mar por un arroyo breve
que a recebillo con sediento paso
de su roca natal se precipita,

y mucha sal no sélo en poco vaso,
mas su riiina bebe,

y su fin (cristalina mariposa,

no alada, sino undosa)

en ¢l farol de Tetis solicita.

No extrafa, pues, que en la «Soledad insegura» interpretemos metaféricamente el
fin de la mariposa con el de las olas llegadas a «las arenas finas» de la playa, y que sea
esta misma mariposa la que nos sugiera la imagen de la espuma revoloteando sobre el
agua en las esteros, lugar donde el agua es centauro —«Y si el centauro canta en las
orillas», escribe Lorca mds adelante (v. 31)— y del que gustan los delfines. Ademis,
advertida la anéstrofe asimismo muy gongorina, esta playa es «cordillera sin brazos» a
donde llega para morir el movimiento de las ondas, movimiento ininterrumpido como
si se tratara de un collar de lagrimas.

No faltaba razén a Jorge Guillén cuando de la «Soledad insegura» preferia sus dos
primeros fragmentos pues estimaba, coincidiendo en esto con Federico, que el siguiente
no habia llegado atin «a su momento cristalizado». Y continuaba: «Pero lo que mas me
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gusta es el punto de gongorismo en que lo detienes: punto en sazon —con ecos y
analogias— pero sin imitacion formal demasiado estrecha, sin incurrir en un “a la
maniére de...”». Pienso, no obstante, que este tltimo tramo del poema adolece de la
contencién y prudente distancia que benévolamente le atribuye Guillén, al menos en lo
que a ciertos aspectos formales se refiere. Si existe distanciamiento de Lorca respecto de
Goéngora acaso sélo se deba a su todavia insuficiente asimilacién de la poesia del
cordobés, hasta el punto de que ciertos procedimientos empleados por Lorca en modo
alguno son aceptablemente gongorinos. Me refiero, por ejemplo, a la obsesiva
frecuentacién de la conjuncién copulativa —«incongruente» para Dehennin—, rara en
Géngora y que Lorca incluso aprovecha con discutible funcién ritmicamente expresiva,
o que le impide construir este verso mas palmariamente gongorino, aunque se altere su
sentido: «palabras de cristal, oscura brisa».

Si ya el titulo de este fragmento —«Noche»— anuncia una visién nocturna, extrana
en Géngora y, desde luego, imposible con tanto abundamiento descriptivo en las
Soledades, paradéjicamente es el fragmento, repito, mds préximo al modelo y a la vez,
sin que exista contradiccion en ello, el mas lorquiano por momentos. Aun siendo esto
asi, conviene precisar estas similitudes y disonancias. Primero: que frente a los largos
periodos oracionales y el caricter esencialmente narrativo de las Soledades, Lorca
privilegia la descripcién mediante cuadros o secuencias de imagenes yuxtapuestas,
distribuidas en breves unidades de sentido relativamente simétricas. En ellas cobran
especial incidencia las percepciones sensoriales y cromadticas. Segundo: que en este
pasaje se acentia la coexistencia de determinados recursos lingiiistico-poéticos y
procedimientos retoricos asentados en la poesia de Géngora con otros de claro sesgo
lorquiano. No sorprende, por ejemplo, que Lorca obtenga una especie de imagen
hibrida resultante de la sintesis de aspectos o motivos de procedencia culta (lo
gongorino) y popular (lo lorquiano). Y, tercero: que un sentimiento de dramatismo
(«un dolor sin limite», «una queja en vilo», «horror oscuro»), inexistente en las
Soledades y entrevisto ya en el pasaje anterior, de inmediato nos remite al verso
popularista de Lorca. El gongorismo de este fragmento descansa en la aliteracién
(«sobre la flauta fija de la fuente»), en la recreacién de motivos mitolégicos y otros
especificamente gongorinos (el ocednico centauro, el canto de Filomela, la constelacion
Lyra, el lobo de las sombras del Polifemo, el naufrago de las Soledades), en la
frecuencia del cultismo léxico (lascivo, glaucas), en las férmulas lexicalizadas
(«luminoso marfil») y en determinadas formulaciones sinticticas recurrentes (por
ejemplo, la bimembracion: «blanco inmoévil de inmévil geometria», «mintiendo canto y
esperando miedo», «palabras de cristal y brisa oscura»). Sin embargo, no menos
relevante es la presencia de rasgos distintivos popularistas sobre una base de
reestructuracion tépico-folklorica lorquiana.

Entiéndase asi el comienzo del fragmento: la misma metaforizacién del paisaje, a
veces con dimensidén antropomorfica, que encontraremos en Canciones y luego en el
Romancero gitano; aqui «noche de flor cerrada y vena oculta», «cortada demasiado
pronto» que agita «<hojas» y «almas», alli noche que «canta desnuda», «noche intima /
como una pequeiia plaza», noche que «llama temblando / al cristal de los balcones». En
el poema que vengo comentando la claridad irrumpe en la noche, corta su «flor
cerrada», abrevia su natural esencia. Nétese cémo un sutil proceso analégico —la
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noche interrumpida repentinamente es una flor cortada— origina la imagen que la
agudeza lorquiana concentrari en otra que identificamos con su propio mundo poético:
la noche es «almendra sin cuajar de verde tacto», o lo que es igual, incompleta, ain no
madura.

El poeta de las Soledades contintia nutriendo la materia gramatical, semantica y
tropologica que Lorca pone al servicio de su personal experiencia de los sentidos. En su
célebre conferencia «La imagen poética de Géngora», Garcia Lorca subraya la
importancia que éstos desempefian en el acto creador y, entre ellos, preferentemente el
de la vista: «La metdfora —dice— esta siempre regida por la vista (a veces por una vista
sublimada), pero es la vista la que la hace limitada y le da realidad». De ahi que la
descripciones visuales de formas y color (por ejemplo, «Lyra bailaba en la fingida
curva, / blanco inmévil de inmévil geometria»33) confieran una plasticidad casi
pictorica a los distintos cuadros de la escena, del mismo modo que el oido percibe el
contraste entre la melodia del canto y un dramatismo presentido. La sutil agudeza
propicia el juego tropoldgico. En un rayo de luz, «temblante» sobre el mar («agua de
ancho ruido») y «luminoso marfil» porque procede de la luna que tiene forma de
cuerno, se bafa alegre y travieso {«lascivo») el pez mudo. Y seguidamente, cuando a
través del poeta cordobés Lorca recrea el mitolédgico centauro, animal mitad hombre y
mitad caballo, lo identifica como Géngora con el Océano, que mezcla sus aguas
salobres con las dulces del rio. En la «Soledad insegura» lo imagina Sagitario dirigiendo
sus cantos «de trote y flecha» hacia las orillas blancas de la playa e increpando a las
ondas glaucas, pescadoras, a que recojan sus acentos.

En este proceso de recreaciéon sobre la base conceptista del gongorismo se desliza
casi siempre un marcado discurso poético procedente de la propia cultura de Lorca. He
aqui un solo ejemplo: sabemos que la correspondencia metaférica entre los cuernos y la
media luna puede documentarse al menos en dos ocasiones en las Soledades, una de
ellas apenas iniciada la Soledad primera —el toro raptor de Europa, recuérdese, adorna
su frente con la media luna de sus cuernos (vv. 1-6)—; pues bien: pienso que Lorca
adopta la metdfora gongorina al tiempo que la adapta a su ingenioso entendimiento en
esta «Soledad insegura», recogiendo presumiblemente dos versos anteriores de
Canciones («la luna clava en el mar / un largo cuerno de luz») y reiterada, entre otros
lugares, en el «<Romance del emplazado», del Romancero gitano, donde «los bueyes del
agua» tienen «las lunas / de sus cuernos onduladas».

Lo hasta aqui dicho confluye en concluir que el sustrato cultista gongorino, asumido
y reinterpretado por exigencia misma de la pardfrasis en homenaje a Géngora,
proporciona el sedimento bdsico para la recreacién sobre el cual se superpondran
rasgos conceptuales de una tendencia popularista especificamente lorquiana. De ahi que
al fina! del texto de Lorca junto a la Filomela gongorina, ruisefior que canta entre
«humedades de yedras y jacintos»34, y junto al ndufrago dispuesto al canto —del que
Lorca privo a Guillén—, aparezca la «queja en vilo» del mar del Sur y el «horror

33 La version de J. Guillén en Federico en persona, cit., dice «Lyra bailada en la fingida curva».

34 Los versos 40-43, asi como otros momentos de la composicién, recuerdan la letrilla XXIV «Andeme
yo caliente» de Géngora (edicion de Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1984, p. 116): «Busque muy en hora
buena / ¢l mercader nuevos soles; / yo conchas y caracoles / entre la menuda arena, / escuchando Filomena /
sobre el chopo de la fuente, / y riase la gente».
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oscuro» interpretables como una caracteristica singular del pensamiento poético
lorquiano por entonces en proceso de construccion y asentamiento.

Para terminar, permitaseme volver al principio. Dije que Garcia Lorca quiso
sumarse al homenaje gongorino de 1927 con esta «Soledad insegura» que interrumpe
en el momento preciso en el que el peregrino se dispone a hablar. Y asi la envid a Jorge
Guillén que elogié su esfuerzo ma non troppo. Sin embargo, el poema si tuvo final. Ya
adelanté que un manuscrito del poema recoge, aunque tachadas, las palabras del joven
errante:

«Desdichada nacion de dos colores
(filas de soles, fila de granadas)
sentada con el mar en las rodillas

y la cabeza puesta sobre Europa.
Mapa sin eco en el vivir reciente.
Pueblo que busca el mar y no lo encuentra.
Oye mi doble voz de remo y canto
y mi dolor sin término preciso.
Trigo malo de ayer cubrid su tierra.
La cicuta y la ortiga te envejecen.
Vulgo borracho canta en los aleros
la espada y el bigote, como norma.
Desdichada nacién de catafalcos».

Quien hizo publico este postrer fragmento, Fernindez Montesinos, apunta su
caricter social y Garcia Posada, por su parte, mantiene que «deben restablecerse, una
vez publicado el resto del poema, para entender su significado politico, contra la
dictadura de Primo de Rivera»35. Tal vez no convenga desdefar este significado en los
cinco ultimos versos, e incluso en la perifrasis de Espafia y alusién metaférica a su
bandera en las palabras iniciales del peregrino; sin embargo, convengamos que las
referencias a la dictadura, de ser ciertas, no encajan demasiado con el resto de la
composicién e incluso la empobrecen por su mediocridad. Y no sélo quiero decir con
esto que el malogramiento del canto del peregrino es evidente, hasta el punto de que los
versos 49 y 52 se contradicen de manera flagrante (primero, Espaiia tiene ¢l mar en las
rodillas y, luego, el pueblo espafiol «busca el mar y no lo encuentra»), ni tampoco que
la imagen de un pais como matrona sentada a orillas del mar recuerda la que de
Portugal lleva a cabo Miguel de Unamuno en el poema que comienza «Del Atlantico
mar en las orillas», sino mds bien que resulta chocante que Lorca, que ni sufrié en
carne propia la dictadura ni se refirio a ella nunca y menos en tono critico, fuese a
hacerlo precisamente en su homenaje a Géngora. En definitiva, sobre este retobo final
quizds sélo quepa subrayar que, aun siendo versos eliminados con sagaz juicio por el
autor, prolonga las reminiscencias del poema gongorino (llegada del naufrago a un pais
extranjero, contemplacion del paisaje —«si mucho poco mapa les despliega», se lee en
la Soledad primera—, aunque sea simbélico y fuertemente connotado en su visién

35 Véanse las notas al texto en su edicién citada, p. 929.
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negativa) y, como recuerda Montesinos, el hecho de que el poeta recupere algunos de
esos versos tachados en su obra posterior36.

Concluyo. Si Alberti encontré en Géngora un nuevo registro poético, impelido por
el homenaje veintisietista al cordobés, ird més alld de la asuncién de la influencia para
efectuar en la «Soledad tercera» una lograda recreacién de estricta imitacién del
modelo pero que, a la vez, adapta lo gongorino a la modernidad; en definitiva, como
resume Dehennin, el texto de Alberti «est essentiellement un poéme baroque, de
tradition méditerranéenne et inspiration gongorique, mais aussi de virtuosité
albertienne»37. En cuanto a Garcia Lorca, el flujo de su propio mundo poético —que
por entonces va cobrando la entidad que singularmente lo definirdi— parece desbordar
el propésito de rescritura en varios momentos de su composicién. Que de los
procedimientos formales y conceptistas gongorinos tenia buen conocimiento (si bien
irregularmente asimilados todavia en la «Soledad insegura») creo que ha quedado
demostrado y también asi lo prueba, pese a algin desliz hermenéutico, la conferencia
mencionada que impartié sobre el poeta de las Soledades. ;Por qué, entonces, su autor
dejé inconclusa la composicién de honor a Gongora o, si se prefiere, por qué taché sus
versos finales?, ¢por qué la adjetivé «insegura»? El sentimiento de irreverencia y los
escripulos confesados a Guillén no son razén sufictente para explicar su truncamiento.
Tampoco el hecho, segin sugiere Elsa Dehenin, de que el poeta fuera incapaz de
nutrirse de literatura y necesitara el contacto permanente con la realidad, su realidad
que le era indispensable38. Seguramente s6lo puedan buscarse esas razones en el
forcejeo entre la imitacién impuesta y el impulso irrefrenable de la agudeza y conceptos
lorquianos. O, incluso, en otra razén algo miés simple, en el despecho del propio Lorca
ante su recreacion malogradamente percibida, insegura: «Todavia tengo que trabajarlo
mucho. O quizi lo tire al cesto de los papeles. {Es tan dificil acertar!».

36 «Sentados con el agua en las rodillas / dos valles esperaban al otofio» {de «Casida de los ramos»);
«porque cicutas y ortigas / naceran en tu costado» {de «Romance del emplazado»); «a que cicutas v cardos y
ortigas turben postreras azoteas» (de «El rey de Harlem», Poeta en Nueva York).

37 Op. cit. p. 149.

38 Idem, p. 115.
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PEREZ BAZO, Javier «Las Soledades gongorinas de Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca, o la
imitacién ejemplars. En Criticén (Toulouse), 74, 1998, pp. 125-154.

Resumen. Con sendas composiciones, tituladas «Soledad tercera» y «Soledad insegura», Rafael Alberti y
Federico Garcia Lorca participaron en el homenaje a Luis de Géngora, celebrado en 1927 al cumplirse el
tricentenario de la muerte del cordobés. Los dos poetas andaluces, cada uno a su manera y con resultados
bien distintos, pero acomodando ambos su originalidad poética a la influencia gongorina, prolongaban asi
una tradicién asentada en los siglos xviI y Xviii, consistente en un ejercicio de recreacion que tenia las
Soledades de Géngora por modelo.

Résumé. Rafael Alberti et Federico Garcia Lorca contribuérent, chacun avec un poéme —le premier intitulé
«Soledad tercera», le second «Soledad insegura»—, a I'hommage rendu en 1927 a Luis de Goéngora, i
I'occasion du tricentenaire de sa mort. Les deux poétes andalous, traitant chacun d’une maniére originale
I’héritage gongorin, s'inscrivaient ainsi dans une tradition remontant au XVII® et au XVIII® siécle, er qui prenait
les Solitudes de Gongora pour modéle a des fins d’exercice de réécriture.

Summary. Rafacl Alberti and Federico Garcia Lorca both paid tribute to Luis de Géngora in 1927 through 2
poems, «Soledad tercera» written by Rafael Alberti and «Soledad insegura» by Federico Garcia Lorca, 300
years after Luis de Gongora’s death. The two Andalusian poets, each dealing in an original way with the
Géngorian heritage, followed a tradition dating back to the 17th and 18th centuries, and which through
exercises in rewriting took Géngora'’s Solitudes as models.

Palabras clave. Vanguardia histérica. «Generacion del 27». Alberti. Garcia Lorca. Géngora. Barroco.
Gongorismo. Neobarroco. Recreacién. Rescritura. Soledades.
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