
Alle nostre famiglie 

INTRODUZIONE 

Per la mancanza di un chiodo si perse lo 
zoccolo. 

Per la mancanza di uno zoccolo si perse il 
cavallo. 

Per la mancanza di un cavallo si perse il 
cavaliere. 

Per la mancanza di un cavaliere si perse la 
battaglia. 

Per la mancanza di una battaglia si perse il 
regno. 

E tutto per la mancanza di un chiodo per 
ferrare un cavallo. 

Da un'antica filastrocca inglese 

Nel giugno 1812l'esercito di Napoleone era forte di 600.000 uo­
mini; sei mesi dopo, all'inizio di dicembre, quella stessa Grande 
Armata che era stata l'orgoglio della Francia era ridotta a meno 
di diecimila uomini. I resti cenciosi delle forze napoleoniche ave­
vano riattraversato la Beresina, nei pressi di Borisov, nella Russia 
occidentale, sulla lunga via della ritirata da Mosca. I pochi soldati 
che ancora restavano agli ordini dell'imperatore stavano lottando 
con le residue energie contro la fame, le malattie e il gelo paraliz­
zante: nemici non meno pericolosi dei combattenti russi. Gran 
parte di loro erano destinati a perire, essendo insufficientemente 
vestiti ed equipaggiati per poter sopravvivere ai rigori di un gelido 
mverno russo. 

La ritirata di Napoleone da Mosca ebbe conseguenze di vasta 
portata sulla carta geografica dell'Europa. N el 1812 il 90 per cen­
to della popolazione russa era costituito da servi della gleba, ap­
partenenti a proprietari terrieri che avevano il diritto di comprarli, 
venderli e scambiarli a loro arbitrio: una situazione più vicina alla 
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schiavitù di quanto non fosse mai stata la servitù della gleba nel­
l'Europa occidentale. I princìpi e gli ideali della Rivoluzione fran­
cese del 1789-1799 avevano seguito l'armata conquistatrice di 
Napoleone, dissolvendo l'ordine medievale della società, cam­
biando i confini politici e fomentando i nazionalismi. L'eredità 
di Napoleone ebbe anche aspetti pratici. Una comune ammini­
strazione civile e codici legali comuni sostituirono il sistema con­
fuso ed eterogeneo delle leggi e regolamentazioni regionali, e fu­
rono introdotti nuovi concetti di diritti individuali, familiari e di 
proprietà. Il sistema decimale dei pesi e delle misure sostituì il 
caos di centinaia di scale locali diverse. 

Che cosa causò lo sfacelo della più grande armata che fosse mai 
stata guidata da Napoleone? Perché i soldati agli ordini dell'impe­
ratore francese, vittoriosi nelle battaglie precedenti, fallirono nella 
campagna di Russia? Una delle teorie più strane che siano state pro­
poste può essere enunciata parafrasando un'antica filastrocca ingle­
se: « E tutto per la mancanza di un bottone». Per quanto possa sem­
brare sorprendente, la dissoluzione dell'armata napoleonica potreb­
be essere in effetti ricondotta a qualcosa di così insignificante come 
la disintegrazione di un bottone: un bottone di stagno, per essere 
esatti, di quelli che servivano per tutto, dai cappotti degli ufficiali 
di Napoleone ai calzoni e alle giubbe dei suoi fanti. Al calare della 
temperatura, lo stagno metallico lucido comincia a trasformarsi in 
u~a polvere grigia non m~tallica, che è ancora stagno, ma con una 
d1versa forma strutturale. E questo ciò che accadde ai bottoni di sta­
gno dell'armata di Napoleone? A Borisov un osservatore descrisse 
l'armata di Napoleone come« una folla di spettri avvolti in abiti 
femminili, in vecchi pezzi di tappeti o in cappotti bruciati pieni 
di buchi». Gli uomini di Napoleone, quando i bottoni delle loro 
uniformi si disgregavano, erano così indeboliti dal freddo da non 
potersi più comportare da soldati? In conseguenza della perdita 
dei bottoni, erano costretti a usare le mani per tenersi su gli indu­
me{lti, anziché per impugnare le armi? 

E difficile stabilire la fondatezza di questa teoria. La «malattia 
dello stagno», come veniva chiamato il problema, era nota nel­
l'Europa settentrionale da secoli. Perché mai Napoleone, uomo 
fermamente convinto che gli uomini dovessero essere sempre nel­
le condizioni più idonee per combattere, aveva permesso l'uso di 
quei bottoni nei loro indumenti? In realtà la disintegrazione dello 
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stagno è un processo alquanto lento, persino alle bassissime tem­
perature dell'inverno russo del 1812. La malattia dello stagno è 
però divertente da raccontare, e i chimici amano citarla come 
una ragione chimica della sconfitta di Napoleone. E ammesso 
che nella teoria dello stagno ci sia qualche verità, ci si deve do­
mandare se- qualora lo stagno non si fosse deteriorato nel gelido 
inverno russo - i francesi avrebbero potuto continuare la loro 
espansione verso est. I contadini russi sarebbero stati liberati dal 
giogo della servitù della gleba mezzo secolo prima di quando av­
venne storicamente? E la distinzione fra Europa occidentale e 
orientale, che è segnata grosso modo dai confini raggiunti dall'im­
pero napoleonico - un segno della sua perdurante influenza-, sa­
rebbe evidente ancor oggi? 

Nel corso di tutta la storia i metalli hanno avuto un'influenza 
fondamentale nel plasmare gli eventi umani. A parte il suo ruolo 
forse apocrifo nei bottoni di Napoleone, lo stagno proveniente 
dalle miniere della Cornovaglia, nell'Inghilterra meridionale, era 
stato molto ricercato dai romani ed era stato una delle ragioni del­
l'espansione dei romani nella Britannia. Si stima che nel1650 se­
dicimila tonnellate di argento provenienti dalle miniere del N uo­
vo Mondo fossero finite nelle casse della Spagna e del Portogallo, 
per essere usate in gran parte a sostegno di guerre in Europa. La 
ricerca d'oro e d'argento ebbe un'influenza grandissima sull' esplo­
razione, sulla colonizzazione e sull'ambiente di molte regioni; per 
esempio, le corse all'oro dell'Ottocento in California, Australia, 
Sudafrica, Nuova Zelanda e nel Klondike canadese incisero mol­
tissimo sull'apertura di quei Paesi. La lingua comune contiene 
molte espressioni che si riferiscono a questo metallo, come lingotto 
d 'oro, sistema aureo, valuta aurea, buono come l'oro. Intere epoche 
sono state denominate con riferimento all'importanza dei metalli. 
L'Età del Bronzo, nella quale si usò questa lega di stagno e rame 
nella produzione di armi e di utensili, fu seguita dall'Età del Ferro, 
caratterizzata dalla fusione del ferro e dall'uso di utensili di ferro. 

Ma la storia è stata plasmata soltanto da metalli come lo sta­
gno, l'oro e il ferro? I metalli veri e propri - il vocabolo si applica 
impropriamente anche a leghe metalliche, come il bronzo e l'ot­
tone - sono elementi, sostanze che non possono essere decompo­
ste in materiali più semplici per mezzo di reazioni chimiche. In 
natura ci sono solo novanta elementi, e altri diciannove circa sono 
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anni di distanza da quando Cristoforo Colombo, nel corso del suo 
secondo viaggio, aveva introdotto la canna da zucchero nell'isola 
di Hispaniola (Haiti e Santo Domingo). Alla metà del Cinque­
cento insediamenti spagnoli e portoghesi in Brasile, in Messico 
e in molte isole caraibiche stavano producendo zucchero. Ogni 
anno arrivavano dall'Mrica nelle piantagioni di quei Paesi circa 
diecimila schiavi. Poi, nel Seicento, cominciarono a coltivare can­
na da zucchero nelle Indie occidentali anche le colonie inglesi, 
francesi e olandesi. La domanda di zucchero in rapida espansione, 
la crescente tecnologia della lavorazione dello zucchero e lo svilup­
po di un nuovo liquore, il rum, ottenuto dalla raffinazione dei 
prodotti secondari dell'estrazione dello zucchero dalla canna, con­
tribuirono a far crescere in modo esplosivo il numero delle perso­
ne trasportate dall'Mrica per lavorare nelle piantagioni di canna 
da zucchero. 

È impossibile stabilire il numero esatto degli schiavi imbarcati 
su velieri allargo della costa occidentale dell' Mrica per essere poi 
venduti nel Nuovo Mondo. I documenti sono incompleti e forse 
fraudolenti, riflettendo tentativi di aggirare le leggi che tentarono 
tardivamente di migliorare le condizioni a bordo delle navi ne­
griere, regolamentando il numero degli schiavi che potevano esse­
re trasportati. Ancora negli anni Venti dell'Ottocento più di cin­
quecento esseri umani venivano accalcati, su navi negriere brasi­
liane, in uno spazio di non più di una novantina di metri quadrati 
di superficie e di una novantina di centimetri di altezza. Alcuni 
storici calcolano che più di 50 milioni di africani siano stati tra· 
sportati in America nel corso dei tre secoli e mezzo dèlla tratta de­
gli schiavi. Questa cifra non comprende quelli uccisi nelle incur• 
sioni compiute dai cacciatori di schiavi per rifornire le navi · 
re, quelli morti nel corso del viaggio dall'interno del conti 
africano fino alla costa e quelli che non sopravvissero agli 
del viaggio per mare, che divenne noto come il middle VUJ)Uit~• 
dall'Mrica alle Indie occidentali. 

Il middle passage è il secondo lato del triangolo (della tratta 
gli schiavi) noto come il Grande Circuito. Il primo lato del · 
golo era il viaggio dall'Europa alla costa africana, soprattutto 
costa occidentale della Guinea, nel corso del quale si 
no prodotti industriali da scambiare con gli schiavi. Il terzo 
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del triangolo era il viaggio di ritorno dal Nuovo Mondo all'Euro­
pa. Le navi negriere avevano scambiato il loro carico umano con 
minerali e prodotti delle piantagioni, generalmente rum, cotone e 
tabacco. Ogni lato del triangolo procurava guadagni enormi, spe­
cialmente ai britannici: alla fine del Settecento i profitti da loro 
ottenuti negli scambi con le Indie occidentali erano maggiori di 
quelli da loro ricavati dal commercio col resto del mondo. Lo zuc­
t hero e i prodotti dello zucchero, in effetti, furono la fonte dell'e­
norme aumento di capitale e della rapida espansione economica 
necessaria per alimentare la Rivoluzione industriale inglese, e in 
\ guito anche quella francese, della fine del Settecento e inizio del­
l' ttocento. 

Dolce chimica 

Il glucosio è il più comune fra gli zuccheri semplici, chiamati a 
olte monosaccaridi dalla parola latina saccharum, per zucchero. 

Il prefisso mono- si riferisce a un'unità, in opposizione ai disacca­
llrli, composti da due unità, o ai polisaccaridi, composti da molte 
1111i tà. La struttura del glucosio può essere rappresentata come una 

tl l'na rettilinea 
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CH20H 

Glucosio 

ntllC un lieve adattamento di questa catena, nel quale ogni in­
' 1 tione di linee verticali e orizzontali rappresenta un atomo di 
ltlulltio. Un insieme di convenzioni di cui non è il caso che ci 

tqll.tmo qui attribuiscono numeri agli atomi di carbonio, a 
1 1111 c dall'atomo più in alto, che riceve sempre il numero l. 
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al sapore dolce, un gusto collaterale percep!bile .. L: aspart~~· pur 
essendo sintetico, è composto da due ammmoactdt presenu m na­
tura. Esso viene metabolizzato dall'organismo, ma, essendo oltre 
duecento volte più dolce del glucosio, ne occorre molto di men? 
per produrre una sensazione di dolce soddisfacente. ~.evono ev~­
tare di usare l' aspart~me le per~one affet~~ dalla ~o~dt~tone ere~t­
taria nota come femlchetonuna (PKT): lmcapactta dt metabohz­
zare l'amminoacido fenilalanina, che è uno dei prodotti della 

scomposizione di questo dolcificante. 
Un nuovo dolcificante che fu approvato nel 1998 dalla Food 

and Drug Administration degli S~ati Uniti affr?nta il problema 
della produzione del sapore dolce m un modo dtverso: Il sucr:lo­
sio ha una struttura molto simile a quella del saccarosio, con l ec­
cezione di due fattori. L'unità di glucosio, nella parte sinistra del 
diagramma, è sostituita dal galattosi?, l.a stessa unit~ prese~te nel 
lattosio. Tre atomi di cloro (Cl) sosntutscono tre det gruppi OH, 
com'è indicato in figura: uno sull'unità di galattosio e gli altri due 
sull'unità di destra, il fruttosio. I tre atomi di cloro non incidono 
sulla sensazione di dolce prodotta da questo zucchero, ma impe­
discono al corpo di metabolizzarlo. Perciò il sucralosio è uno zuc-

chero non calorico. 

CH20H ' 

~ çiJ;-o, cyo~ 
~0/~~H,GI, 

La struttura del sucralosio: sono indicati con frecce i tre atomi di cloro 
che sostituiscono tre gruppi OH, uno nell'unità galattosio (a sinistra) 

e gli altri due nell'unità fruttosio (a destra). 

Oggi si cercano dolcificanti naturali non. zuc~herini in f~nti 
tali contenenti dolcificanti molto potentt, ossta composu che 
sano essere anche migliaia di volte più dolci del saccarosio. Da 
coli popolazioni indigene conoscono piant~ dal sa~ore dolce; 
sono esempi: la pianta erbacea del Sudamenca St~vz~ . 
le radici della liquirizia, Glycyrrhiza glabra; la Lzppza dulczs, 
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pianta n:essicana della famiglia della verbena; i rizomi della Selli­
guea.feez, un~ felce d~lla parte occidentale di Giava. I composti 
dole~ o~en~tl da font~ n~turali. hanno dimostrato potenzialità di 
apphcazt?m comm.erCialt.' ma nmangono ancora in gran parte da 
nsolve~e.t problemi legati alle loro piccole concentrazioni, alla lo­
r~ tosstctta~ ~~a bassa .s?lubilità in acqua, al retrogusto inaccetta­
bile, a stabtltta e qualtta variabile. 

B~nché la saccarina sia in uso da più di cento anni, non è stata 
la. pr~ma sostan~a usata come dolcificante artificiale. Questa di­
mnziOne appartiene con ogni probabilità all'acetato di piombo 
l:b(C2H302b che veniva usato per addolcire il vino ai tempi del~ 
l lmpe~o r~ma~o. Questo fatto dovrebbe darci motivo di medita­
' c, ~e nmptangta~o i bei tempi andati in cui cibi e bevande non 
vcmvano contaminati con additivi. 

I. ro~ani conservavano inoltre vino e altre bevande in recipien­
'' dt piOmbo e usavano tubi di piombo per portare l'acqua nelle 
luro case. L'avvelenamento da piombo è un fenomeno cumulati­
Il. Ess? colpi~ce il ~istema nervoso e l'apparato riproduttivo, oltre 
ul altn or~anl. I smtomi iniziali dell'avvelenamento da piombo 
ono :aght ma c~mprendono sonno agitato, perdita di appetito, 
llllta~IOne, mal dt testa, dolori di stomaco e anemia. Si sviluppano 
l11ll11 al ce~ello, eh~ conducono a una grande instabilità mentale 
rlla paralisi. Alcum storici hanno attribuito la caduta dell'Impe-

111 romano al~'a;velen~ment? da piombo, poiché avrebbero mani­
l t.ll? ,questl ~~~~omt moltt fra i personaggi dotati di maggiore 
llllc>nta, fra cmltmperatore Nerone. Soltanto la classe dominan-

1• lllll1ana, ~uella dell'aristocrazia, che deteneva anche le maggiori 
lo' ht:zze,. n~ev~va l'acqua in casa grazie a condutture in piombo e 

IV .I vasi dt piOmbo per la conservazione del vino. La gente co­
'"" dove:a ~nd~re a prendere l'acqua alle fontane pubbliche e 
"' nva:a t! vmo ~n altri recipienti. Se l'avvelenamento da piom-
1 • un~nbm effemvament~ all~ caduta dell'Impero romano, que­

m:bbe un altro esempio dt una sostanza chimica che cambiò 
111 \O della storia. 

111 l hcro -l'apprezz~mento. del suo sapore dolce- plasmò la 
l l 11mana. Furono 1 grandi profitti assicurati dall'immenso 

11o dello zucchero che stava sviluppandosi in Europa amo-
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tivare lo schiavismo e il trasporto di schiavi africani nel Nuovo 
Mondo. Senza zucchero ci sarebbe stata una tratta degli schiavi 
molto minore; senza schiavi ci sarebbe stato un commercio dello 
zucchero molto più modesto. Lo zucchero diede inizio all'immen­
so sviluppo dello schiavismo, che fu ulteriormente alimentato dai 
profitti del commercio di questo dolcificante naturale. La ricchez­
za degli stati dell'Africa occidentale- i suoi uomini- fu trasferita 
nel Nuovo Mondo per produrre ricchezza per altri. 

Anche dopo l'abolizione della schiavitù, il desiderio di zucche­
ro continuò a influire sugli spostamenti di esseri umani in tutto il 
mondo. Alla fine dell'Ottocento un gran numero di lavoranti a 
contratto provenienti dall'India si recò nelle isole Figi per lavorare 
nelle piantagioni di canna da zucchero. La composizione etnica di 
questo gruppo di isole del Pacifico cambiò di conseguenza in mo­
do così radicale che i melanesiani nativi persero la maggioranza 
numerica. Anche la composizione razziale della popolazione di al­
tri Paesi tropicali deve molto allo zucchero. Molti fra i progenitori 
dell'attuale gruppo etnico di maggioranza nelle Hawaii vi emigra­
rono dal Giappone per lavorarvi nelle piantagioni di canna da 
zucchero. 

Lo zucchero continua a plasmare la società umana. Esso è 
un'importante risorsa commerciale; i capricci della meteorologia 
e le infestazioni di parassiti influiscono a volte pesantemente sul­
l' economia dei Paesi produttori di zucchero e sui mercati azionari 
di tutto il mondo. Un aumento del prezzo dello zucchero propaga 
i suoi effetti come una successione di onde in tutta l'industria ali­
mentare. Lo zucchero è stato usato come uno strumento politico; 
per decenni l'acquisto dello zucchero cubano da parte dell'URSS 
ha sostenuto l'economia della Cuba di Fidel Castro. 

Lo zucchero è presente in gran parte di ciò che beviamo e man· 
giamo. I nostri figli preferiscono i cibi dolci. Quando riceviamo 
delle persone, tendiamo a offrire dolci; ricevere a casa degli ospiti 
non significa più dividere il pane con loro. Dolci di vario genere 
mno associati alle maggiori feste e celebrazioni in culture di tutto 
d rnondo. I livelli di consumo, molto maggiori che in generazioni 
l'" • • d .. nti, della molecola glucosio e dei suoi isomeri si riflettono 
1 l" riti 1111 di salute come l'obesità, il diabete, la carie. Nella no• 
1 l 1 11rolidi.tna noi continuiamo a essere plasmati dallo zuc-

1 l 

4 
LA CELLULOSA 

La produzione di zucchero promosse lo sviluppo della tratta degli 
schiavi nel doppio continente americano, ma lo zucchero non fu 
l'unica nuova merce a propiziare l'importazione di schiavi nel 
Nuovo Mondo. Anche la coltivazione di altre piante che forniva­
no prodotti per il mercato europeo dipendeva dal lavoro di schia­
vi. Una di queste coltivazioni fu il cotone. Il cotone greggio im­
portato dall'Inghilterra poteva essere convertito in manufatti a 
buon mercato che venivano mandati in Africa per scambiarli 
ron schiavi da imbarcare per le piantagioni del N uovo Mondo 
,. specialmente per gli stati del Sud negli Stati Uniti. I profitti ri­
l .tvati dallo zucchero fornirono l'impulso iniziale per questo 
triangolo di scambi, e fornirono il capitale iniziale per la crescente 
Industrializzazione britannica. Furono però il cotone e il commer­
l io del cotone a dare il via alla rapida espansione economica in 
! ;ran Bretagna verso la fine del Settecento e all'inizio dell'Otto­
' t'ntO. 

Il cotone e la Rivoluzione industriale 

Il frutto della pianta del cotone è una capsula di forma ovoidale 
nntenente semi oleosi racchiusi all'interno di una massa di fibre 

d 1 cotone. Sappiamo che piante di cotone appartenenti al genere 
t ,'msypium furono coltivate in India e in Pakistan, ma anche in 
~ 1cssico e in Perù, circa 5000 anni fa. La pianta rimase però sco­
lln\Ciuta in Europa fino al 300 a.C. circa, quando soldati di Ales-
rndro Magno tornarono dall'India con tessuti di cotone. Mer­
~nti arabi portarono piante di cotone in Spagna durante il Me­
lin ·vo. La pianta di cotone è sensibile al gelo e ha bisogno di ter-

1• ni umidi ma ben drenati e di lunghe estati calde, non delle con­
l ~troni che si trovano nelle regioni temperate dell'Europa. L'In-
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declino dei servizi della pubblica sanità e l'aumento della resisten· 
za del plasmodio alle molecole antimalariche. All'inizio degli anni 
'70 del Novecento l'oMs aveva abbandonato il sogno di estirpar 
completamente la malaria, e concentrò i suoi sforzi sul controllo, 

Se si può dire che delle molecole diventino di moda e vadan 
fuori moda, nel mondo sviluppato il DDT è oggi decisamente pas· 
sato di moda, tanto che persino il suo nome ha per noi un suon 
sinistro. Pur essendo oggi fuori legge in molti Paesi, si stima eh 
abbia salvato cinquanta milioni di vite umane. La minaccia dell 
morte per malaria è in gran parte scomparsa dai Paesi sviluppati -
un enorme beneficio diretto apportato da una molecola che è sta 
molto criticata -, ma persiste per milioni di persone che vivon 
ancora nelle regioni malariche del mondo. 

Emoglobina: una protezione naturale 

In molte di tali regioni ben poche persone possono permettersi 
l'acquisto degli insetticidi che controllano gli anofeli o dei sosti· 
tuti sintetici della chinina che forniscono protezione ai turisti eh 
arrivano dal mondo occidentale. In tali luoghi la natura ha però 
fornito alle popolazioni locali una diversa forma di difesa contrO 
la malaria. Il 25 per cento degli africani che vivono a sud del Sa· 
hara sono portatori dei geni per la malattia grave e debilitante no· 
ta come anemia drepanocitica (o falciforme). Quando entrambi i 
genitori sono portatori di questo carattere, un figlio ha una pro· 
babilità su quattro di avere la malattia, una su due di essere un 
portatore, e una su quattro di non avere la malattia e non essere 
un portatore. 

I globuli rossi del sangue, sferici nella loro forma normale, so­
no flessibili e comprimibili, cosa che permette loro di penetrar 
nei tessuti dell'organismo anche passando per i vasi sanguigni 
più piccoli. Nei malati di anemia drepanocitica, invece, metà circa 
·dei globuli rossi del sangue diventano rigidi e acquistano una for· 
ma allungata a falce (drepane è il nome della falce in greco). Que-­
sti eritrociti irrigiditi in forma di falce hanno difficoltà a compri· 
mersi e possono quindi causare blocchi nei vasi sanguigni più pic­
coli, lasciando le cellule del tessuto muscolare e di organi vitali 
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senza sangue e senza ossigeno. Ciò conduce a una crisi che causa 
forti dolori e che a volte danneggia in modo permanente organi e 
tessuti. Il corpo distrugge gli eritrociti anormali in forma di falce a 
un ritmo più elevato rispetto alla norma, causando una riduzione 
complessiva del numero dei globuli rossi: la fonte dell'anemia. 

Fino a poco tempo fa l'anemia falciforme era di solito fatale 
nell'infanzia; problemi cardiaci, insufficienza renale ed epatica, 
infezioni e ictus esigevano un pesante tributo in tenera età. I trat­
tamenti attuali, che non sono vere terapie, permettono ai pazienti 
di vivere più a lungo e in migliori condizioni di salute. I portatori 
dell'anemia drepanocitica possono risentire della deformazione 
delle cellule, anche se di solito non abbastanza per compromettere 
la circolazione del sangue. 

Per i portatori del carattere dell'anemia falciforme che vivono 
in aree malariche, la malattia offre un importante compenso: un 
consistente livello di immunità nei confronti della malaria. La 
precisa correlazione fra incidenza della malaria e alta frequenza 
dei portatori di anemia drepanocitica è spiegata dal vantaggio evo­
luzionistico di essere un portatore. Coloro che ereditano il carat­
tere della drepanocitemia da entrambi i genitori muoiono di so­
lito di questa forma di anemia già nell'infanzia. Coloro che non 
ereditano il carattere da nessuno dei due genitori soccomberanno 
con molta maggiore probabilità alla malaria, spesso già nell'infan­
zia. Coloro che ereditano i geni della drepanocitemia da un solo 
genitore hanno una certa misura di immunità al parassita della 
malaria, e di solito sopravvivono fino all'età della riproduzione. 
Così il carattere ereditario della drepanocitemia non solo conti­
nua in una popolazione, ma si moltiplica al passare delle genera­
zioni. Dove la malaria non esisteva non c'era alcun vantaggio nel­
l' essere portatori, e tale carattere sarebbe gradualmente stato eli­
minato dalla selezione naturale. L'assenza di un'emoglobina anor­
male che fornisca alla popolazione degli indiani d'America un'im­
munità alla malaria è considerata una prova certa che prima del­
l' arrivo di Colombo il continente americano non conosceva que­
sta malattia. 

Il colore rosso degli eritrociti è dovuto alla presenza di moleco­
le di emoglobina, che hanno la funzione di trasportare l'ossigeno 
in tutto il corpo. Un mutamento estremamente piccolo nella 

'l 
l 
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strutt~r~ chimica ~ell'emoglobina è responsabile dell'anemia d 
p~noc1tlca,._ che, puo mette~e in pericolo la vita stessa dei pazie 
L emoglobu~~ e ~n~ ~rotem~; co~~ la seta, è un polimero co 
prendente p1U Unita d1 ammmoacJdJ; ma diversamente dalla s 
le cui c~t~n~ di. am~~noa.cidi v~iam~n~e disposte possono con 
nere m1ghaJ~ d1_ Unita, gl_J ammmoacJdJ dell emoglobina, accu 
tamente ordmau, sono disposti in due insiemi di filamenti 
fra loro~ due a due (d~e fil~enti a e due filamenti~). I quart 
filamenti (o catene pohpepud1che) sono avvolti insieme intorno 
qu_at~ro unità non proteiche contenenti ferro dette eme: il luo 
CUI SI att~c~ano gli atomi di ossigeno. I pazienti affetti da ane 
?r~pan_oc~uca hanno un solo amminoacido diverso su uno dei d 
I~SiemJ d! fil,amenti: sul cosiddetto filamento ~' il sesto ammino 
c1do, anz1~he essere l:ac~do glutammico presente nell'emoglobin 
normale, e stato sostituito dalla valina. 

Acido glutammico 
Valina 

La valina diffirisce dall'acido glutammico solo nella struttura 
della catena laterale (evidenziata). 

II ~lamento ~ è composto da 146 amminoacidi; il filamento a da 
so h l~ l. La variazione c?mplessiva negli amminoacidi è quindi 
solo d1 uno su 287: una differenza di circa un terzo dell'l per cen­
to. Eppure le conseguenze, per la persona che eredita il carattere 
d~l~a drepanocitemia da entrambi i genitori, sono devastanti. Se 
diciamo che il gruppo laterale è solo un terzo circa della struttura 
dell'amminoacido, la differenza percentuale nella struttura chimi­
ca reale diventa ancora minore: un cambiamento di solo l'I per 
cento della struttura molecolare. 

Q~est' ~t~razio~e m!nima nella struttura di una catena p rotei­
ca sp1ega 1 Sintomi dell anemia drepanocitica. Questo gruppo la­
terale dell'acido glutammico ha come parte della sua struttura un 
gruppo COOH, mentre il gruppo laterale della valina non ce l'ha. 
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\ nza questo COOH sul residuo d~l sesto aiJolminoa~ido d~l fila­
mento ~' la forma deossigenata dell emoglob~n~ dell ~nem1a dre~ 
panocitica è molto meno solubile; essa preCJplta allmterno de1 
l'lobuli rossi, determinandone la forma _alterata e ~a ma~canza 
di flessibilità. La solubilità della forma oss1g~na~a dell an~~Ja dr~­
panocitica ne risente ben poco. Ci ~ono qm~d1 molte p1U emazie 
falciformi quando c'è più emoglob1~a de~ssi~enata. . 

Una volta che le cellule falciformt commctano a bloccare 1 ~a­

pillari, i tessuti locali diventano carent~ d' ossige~o, l'_emoglobma 
ossigenata si converte nella forma deoSSI~enata. e si venfìca u~a de­
rormazione di un numero ancora maggiOre d1 cellule: un CJrcol~ 
vizioso che conduce rapidamente a una crisi. Ecco perché ~nche l 
portatori della costituzione ge~etica eter?zigot~ per l' anemta dre~ 
panocitica, che non sono affetti ?a quest anemta, possono presen 
tare la deformazione falciforme m un certo numero de~le lo~o cel­
lule; mentre di solito solo l'l per cento dei loro globuli rossi sono 
deformati in forma di falce, possono assumere la forma a falce an­
che il 50 per cento delle loro molecole ~i emoglo,bin~. Que_sro pu~ 
accadere in situazioni di ridotta pressiOne dell osstgeno ~n a~ret 
non pressurizzati, o dopo un forte esercizio ~sico a grandi almu­
dini: due condizioni in cui può accumularsi nel corpo la forma 
deossigenata di emoglobina. . , . . . . . 

A tutt'oggi sono state trovate p1U d1 150 vanaz10?1 diverse _nella 
struttura chimica dell'emoglobina umana, e ben che alcune dt esse 
siano letali o possano causare problem~, molte altr~ sono appare~­
temente benigne. Si pensa che una resJste~za. pa~ztale, alla mal~na 
venga conferita anche ai port~tori d:lle vanaziOni dell e~oglobma 
che producono altre forme d1 anemta, come la t~a~semta alfa, en­
demica fra popolazioni originarie del Sud-~st asJatJco, e la talass~­
mia beta, più comune nell'ambiente me?Jt:rraneo, p~r ese~p10 
fra greci e italiani, come pure in popo,lazt?ni 4el Med1~ Onente, 
dell'India, del Pakistan e di parti dell Mnca. E probab1~e eh~ al­
meno 5 ogni 100.000 esseri umani abbiano u~ qualche t~po dt ~a­
riazione nella loro emoglobina, e che la maggwr parte dt loro sia­
no destinati a non saperlo mai. 

Non è detto che sia solo la differenza nella struttura del ~rupp_o 
laterale fra acido glutammico e valina a causare i_rrob~emt debi­
litanti dell'anemia falciforme; questi potrebbero mfattl essere le-

l l 

l 
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gati anche all'esatta posizione in cui tale differenza si presenta nel 
filamento ~. Noi non sappiamo se lo stesso cambiamento in un 
posizione diversa avrebbe un effetto simile sulla solubilità dell' 
moglobina e sulla forma dei globuli rossi. Né sappiamo con pr 
cisione perché questo,cambiamento conferisca immunità nei con 
fronti della malaria. E ovvio che in un globulo rosso contenent 
emoglobina con valina, anziché acido glutammico, nella posiziu 
ne 6 c'è qualcosa che ostacola il ciclo vitale del plasmodio. 

Le tre molecole al centro della lotta attualmente in corso contru 
malaria sono molto diverse chimicamente, ma ognuna di ess 
avuto un'influenza importante su eventi del passato. Gli 
della corteccia di cinchona, durante tutta la loro lunga stori 
benefici per l'uomo, hanno apportato ben pochi vantaggi 
miei alle popolazioni indigene delle pendici orientali delle A 
dove cresceva l'albero della china. Furono gli stranieri a trarr 
fitto dalla molecola di chinina, sfruttando a proprio vani 
una risorsa naturale unica di un Paese meno sviluppato. ! .. 1 

nizzazione europea di gran parte del mondo fu resa possibil 
proprietà antimalariche della chinina; questa, come moh1 
prodotti naturali, fornì anche un modello molecolare su l Ili 

rare ai chimici che tentarono di riprodurne o potenziarn 
fetti, apportando modifiche alla sua struttura chimica · 

Benché la molecola di chinina, nell'Ottocento, abbia 
un notevole contributo alla crescita dell'Impero britanni 
l'espansione di altre colonie europee, fu la molecola del 1 

me insetticida, a sradicare infine nel XX secolo la malari.t 
ropa e dal Nordamerica. Il DDT è una molecola organica 
che non ha alcun analogo naturale. Quando si produw 
cole del genere si corre sempre qualche rischio: non a 
fatti alcun modo di sapere con certezza quali di tali 
ranno incondizionatamente benefiche e quali potranno 
fetti nocivi. Ma quanti di noi sarebbero pronti a rinu 
tera varietà delle nuove molecole, i prodotti delle in 
chimici che migliorano la nostra vita: gli antibiotici 
ti ci, le plastiche e i polimeri, i tessuti e gli aromi, gli 
additivi, i colori e i refrigeranti? 

Le ripercussioni del piccolo mutamento mob:ol 
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dusse l anemia drepanocitica si fc . 
resistenza alla malaria fì f ecero sen.ttre su tre continenti. La 
della tratta degli schiavi u.J:~ a~torel Scructale nella rapida crescita 

d l' ncant ne eicento L d ranza eg t schiavi importati nel N M . a gran e maggio-
dell'Mrica in cui la mal . duov? ondo veniva da regioni 

. . ana era en emtca e. 'l' noctttca era comune C . . tn cut anemia drepa-
. ommerctantt e prop · ·d' h rarono prontamente il . netan t se iavi sfrut-

. · vantaggto evoluzion · · ffc 
\tltuzwne della valina all' 'd l . tsttco o erto dalla so-
l.t molecola di emoglobi:ct ~ g ~tammtco, nella posizione 6 sul-
g~one chimica dell'immu:ità ;tre~t~ ~on ~on~scevano la ra-
1 utto quel che sapevano era che eg_t se. ta:t afncant alla malaria. 

l rano in generale in grad d' glt sc~tavt provenienti dall'Mrica 
l limi tropicali adatti all o t _sop~avvtvere alle febbri diffuse nei 
~1, l cotone, m~ntre gli aamco.ttva~wn~ ~ella canna da zucchero e 

· . encant nattvt po t · 1 l''·'ntagtont da altre parti d l . , r att a avorare nelle 
''" nte alle malattie Q e conb~tnente, soccombevano rapida-

. . uesto cam tamento l l l" raztoni di africant' all h' . ' mo eco are condannò 1 . a se tavttu. 
.a tratta deglt schiavi non avrebbe . 

lr ' hiavi e i loro discend . fc avut? tl successo che ebbe se 
l Le grandi piantagioni ~:~t ~ssero statt sterminati dalla mala-
111 fornire grandi profitti e sar~~~o M?n~o non avrebbero po­
trrributo alla crescita ec~n . _e qEutndt venuto meno il loro 

d. . omtca tn uropa N . bb 
Ili gran t ptantagioni di d h . on et sare ero 
l l 'l canna a zucc ero Il . ' " svt_ uppato fra le coltivazi . . ' . . c~tone non st sa-
.. , Untti la Rivoluz' . d ont. PIU. tmportantt nel Sud degli 

, tone tn ustnale t G B 
Il forse ritardata o avrebb n ran retagna sarebbe 
l negli Stati Uniti non . e p~bo una direzione diversa, e ma­

H nti dell'ultimo mez~ sar~ll e s~ata la Guerra di secessione. 
fc o mt ennto sarebbe . l ,, non osse stato per qu l . ro statt mo to di-

l .- e mtnuscolo mut ll 
l llmtca dell'emoglob' amento ne a strut-1 l . . tna. 
' ' llntna, il DDT e l' emo l b. 

l \ono unite storicamen~eo d~~ queste tre st~utt~re molto 
nr.dattie più letali nella storia del ~ro con?esswnt con una 

l rl, he misura rappresent t' h odstro ptaneta. Esse sono 
. a tve anc e elle mol l d' . 

Il( cupatt nei capitoli precedenti L h. . ~co e t cut ci 
l presente in natura co ' . a c tntna e un prodotto 

ffc ' st come molti alt · · 1\!lflo e etti di lunga P ll . n compostt che 
l ' mogio bina è un prodo~;~~:t~~alo sviluppo _d~lla civiltà. 

rppartiene inoltre al nu d Ile, ma dt ongtne anima-
mero e e molecole classificate 
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come polimeri, e i polimeri di tutti i tipi hanno avuto un ruol 
significativo in mutamenti importanti nel corso di tutta la stori 
Quanto al DDT, esso ben illustra i dilemmi spesso associati 1 

~omposti artificiali prodotti dall'uomo. Quanto sarebbe diverse 
tl ~astro mondo- in meglio o in peggio- senza le sostanze sin 
tettche prodotte dall'ingegnosità di coloro che creano nuove mn 
l eco le! 

-- --

. . 

EPILOGO 

Gli eventi storici hanno quasi sempre più di una causa, cosicché 
sarebbe troppo semplicistico attribuire gli eventi menzionati in 
questo libro esclusivamente alle strutture chimiche. Non è però 
neppure un'esagerazione dire che le strutture chimiche hanno 
svolto un ruolo essenziale, e spesso non riconosciuto, nello svilup­
po della civiltà. Quando un chimico determina la struttura di un 
diverso prodotto naturale, o sintetizza un nuovo composto, l' ef­
fetto di un piccolo cambiamento chimico - un doppio legame 
spostato qui, un atomo di ossigeno sostituito là, una modificazio._­
ne in un gruppo laterale - sembra sempre poco importante. E 
spesso solo alla luce del senno di poi che riconosciamo gli effetti 
di grande rilevanza che possono scaturire da mutamenti chimici 
piccolissimi. 

All'inizio le strutture chimiche presentate in questi capitoli 
possono essere apparse ai lettori estranee e sconcertanti. Speriamo 
però di essere riusciti nel corso del libro a dissipare un po' del mi­
stero che le avvolgeva, e che ora i lettori possano vedere come gli 
atomi che compongono le molecole si conformino a regole ben 
definite. Eppure, all'interno dei confini di queste regole ci sono 
possibilità apparentemente infinite di strutture differenti. 

I composti che abbiamo scelto come protagonisti di storie in­
teressanti e importanti si suddividono in due gruppi principali. Il 
primo comprende molecole fornite da fonti naturali: molecole 
preziose ricercate in natura dall'uomo. Il desiderio di queste mo­
lecole ha governato molti aspetti della storia del passato. Nel corso 
dell'ultimo secolo e mezzo è diventato più importante il secondo 
gruppo di molecole. Queste sono composti prodotti in laboratori 
o in fabbriche: alcuni di essi, come l'indaco, sono assolutamente 
identici a molecole estratte da un prodotto della natura, mentre 
altre sono variazioni della struttura del prodotto naturale. A volte, 
come nel caso dei clorofluorocarburi (cFc), sono molecole del 
tutto nuove, che non hanno analoghi in natura. 
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