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ANA MARÍA MATAMBA: LOS CAMINOS CRUZADOS 
DE LA ESCLAVITUD Y LA LIBERTAD

Rafael Antonio Díaz Díaz

Cuando en 1810 se desencadenaron los hechos de la Independencia y 

sobrevino el fragor de los gritos y de las revueltas a lo largo del Nuevo Reino 

de Granada, Ana María Matamba ya contaba con 90 años de edad y se 

aprestaba, sin apuros, a dejar el mundo de los mortales. Sus últimos días los 

iba a vivir en la ciudad-puerto que la había visto crecer y envecejecer y que 

le había permitido vivir con sus dos hijas, Bárbara y Juana: la Villa de San 

Bartolomé de Honda. 

La ubicación estratégica de Honda, puerto libre a orillas del Río Grande 

de la Magdalena, lo convertía en un hervidero de noticias provenientes del 

Nuevo Reino, de las distintas gobernaciones y de las provincias. Debido a 

ello, Ana María siempre estaba al tanto de chismes, asonadas, revueltas, 

traiciones, amores furtivos y noticias nuevas. Por ello, siempre estuvo 

enterada de los sucesos notables, ya fuera a través de los bogas o de los 

pasajeros provenientes de Mompox, de Popayán o de Cartagena. Quizás 

por eso fue que cuando sobrevinieron las asonadas y las proclamas pidiendo 

la Independencia frente a España, su memoria y su conciencia encontraron 

una renovada lucidez que le permitió entender, por primera vez, no sólo 

que pertenecía al amplio sector de los esclavizados y “libres de todos los 

colores”, sino que a pesar de que ella y sus pares constituían el grueso de 

la fuerza productiva colonial, aquello no representaba una mejora en sus 

condiciones de vida. 
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Ana María se acordaba de la experiencia de libertad de muchos de esos 

negros, mulatos, zambos y mestizos. También recordaba que funcionarios 

y escritores los acusaban de vagabundos, de ladrones y de ofender a Dios 

y al Rey, por lo que pedían a gritos que los dejaran bajo la tutela de un amo 

conocido. Por eso los llamaban despectivamente “libertos”. 

Aunque Ana María no se acordaba con precisión cuándo le habían otorgado 

la libertad a ella y a sus hijas Bárbara y Juana, sí recordaba cómo la súbita 

Ana María había nacido esclava, como su madre, quien la parió en la 

hacienda Periquitos, jurisdicción de la Villa de Honda y propiedad de su amo, 

Justo Layos, rico español comerciante y terrateniente de enorme influencia 

en la región. Su madre le contó que su padre, un esclavizado bozal, había 

sido vendido por Layos a un tratante de la ciudad de Popayán y desde 

entonces jamás había vuelto a tener noticia de él, ni siquiera el recuerdo de 

su nombre. Desde entonces, la esclavitud le negó la posibilidad de contar 

con una familia, drama que, como a muchas familias esclavas del Reino, 

era compensado por el infatigable esfuerzo y el enorme cariño de su madre. 

Como esclava, la simpleza de las labores domésticas y, en ocasiones, del 

cuidado del ganado en la hacienda, le permitieron gozar de mucho tiempo 

libre sin la mirada inquisitiva de sus amos, algo que ella aprovechó para 

jugar y corretear por los montes aledaños con otros niños y niñas 

esclavos y libres. 

Ya más entrada en años, aquellas correrías por los 

bosques y por los montes se convirtieron en encuentros 

con negros, zambos, mestizos y mulatos, esclavos 

y libres, en los que se interpretaban ciertos bailes y 

danzas que en todo el reino recibían el nombre de 

fandangos o bundes. Estas diversiones le ayudaron 

a sobrellevar la pesada carga de la esclavitud y a 

experimentar la sensación de la libertad, así fuera por 

unos cortos instantes. En esas correrías y juergas, 

encontró el amor y la pasión y, con ellas, a sus dos 

hijas, que nacieron por ese entonces.
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condición de libertad y la repentina muerte de su madre la llevaron lejos 

de la hacienda y la obligaron a radicarse en la Villa de Honda. Debido a un 

embrollo jurídico con su antiguo amo, que le había incumplido la entrega de 

unos pequeños bienes prometidos, los escribanos del puerto le cambiaron 

su apellido Matamba por el de Layos, que había heredado de un antiguo 

propietario. En la Hacienda nunca había habido motivo para que su apellido, 

de origen africano, fuera puesto en duda, pero la decisión de los escribanos le 

robó buena parte de su existencia y la hizo sentir muy confundida.

 

Por esa razón firmó los memoriales del pleito con su apellido angolano, 

mientras que el escribano lo reemplazaba con el de su amo. Sus nombres 

eran, de alguna manera, la mejor muestra de vivir en una sociedad que la 

colocaba en una especie de limbo: Ana y María eran nombres propios del 

santoral católico, al tiempo que Matamba, su apellido, era el nombre de un 

legendario reino africano de la zona de Angola, de donde vinieron muchas 

personas esclavizadas. Como les sucedía a muchas de ellas, sus nombres 

eran la marca de la ambivalencia entre los nombres cristianos y aquellos que 

les recordaban a sus ancestros africanos. De Matamba sólo sabía que era un 

reino antiguo que estuvo gobernado por una mujer, la reina Xinga: ella era una 

gran líder que había organizado una guerra de guerrillas contra los tratantes 

de esclavos y encabezado una tradición rebelde que en Angola se había 

manifestado mediante los quilombos. 

Las ansias de libertad y rebeldía que sentía a la luz de las noticias sobre 

los tumultos y proclamas que exigían la separación de España, no eran 

precisamente un sentimiento nuevo o extraño entre los esclavizados. Desde 

que era muy niña, le habían contado leyendas e historias de esclavos 

—denominados cimarrones, arrochelados o apalencados— que huían solos 

o en gavilla para formar sitios que posteriormente se hicieron famosos y que 

se conocieron como palenques y rochelas. Algunos nombres de aquellos 

refugios revoloteaban en su recuerdo de manera desordenada: La Ramada, 

La Matuna, El Castigo, Norosí, Cartago, San Basilio, Matudere, Musanga, 

Zaragoza, entre muchos otros. 

En cambio, el paso de los primeros batallones o milicias de pardos en la Villa 

de Honda, así como la impresión de ver pardos 

y zambos en ropa militar quedaron 
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fijos en su memoria. Dichas milicias, de las que ya había recibido noticias 

provenientes de la vecina Mariquita y de Santafé de Bogotá, pretendían 

contener la proliferación de cimarrones y la creación de palenques, ambos 

resultados de la huida de cientos de esclavos procedentes de las ricas 

regiones productoras de oro de Remedios, Cáceres, Guamocó y Zaragoza. 

Al otro lado del Río Grande de la Magdalena, en la llamada “tierra caliente”, 

camino de la Capital Santafé, también supo de la sublevación de negros y 

mulatos cimarrones en el Guayabal de Síquima, Matima y Pacho. 

A la luz de su vaga concepción del monarca español y del 

dominio que venía ejerciendo en estas 

tierras, trataba de 

comprender los 

esfuerzos de 

mucha gente 

por conseguir su 

Independencia. 

Sin embargo, lo 

que no le cabía 

en su cabeza 

llena de recuerdos 

era que la tantas 

veces mencionada 

Independencia no 

buscara, de un 

solo tajo, darles 

la libertad a los 

esclavos. En los mentideros de la Villa oía historias y noticias de cómo los 

partidarios del Rey y los independentistas los buscaban, afanosamente, para 

su causa, ofreciéndoles una supuesta libertad que en muchas ocasiones no 

llegaba. Otros eran reclutados a la fuerza por sus dueños. Sin que la libertad 

fuera una promesa real, los esclavos se convirtieron en un botín político, ante 

lo cual muchos de ellos decidieron huir o formar, junto con otros “libertos”, 

bandas que asaltaban caminos, lugares y haciendas, aprovechando el barullo 

en que se convirtió la lucha por la Independencia. 

Un boga, recién llegado de Cartagena, enamorado de su hija Bárbara, le 

contó la manera como los artesanos mulatos de aquella ciudad, liderados 

por un tal Pedro Romero, obligaron a los blancos patriotas a romper 

definitivamente con España. Éste y otros rumores, como el del ataque de los 

negros patianos, cimarrones de larga historia, a la ciudad de Popayán o la 

acción intrépida del mulato Juan José Rondón, le sirvieron a Ana María para 

apreciar cuán útil también era la participación de negros, mulatos y pardos 

en la encarnizada lucha que se desataba por doquier.

Y entonces sucedió lo que ella ya presagiaba. Murió con el convencimiento 

de que la Independencia no le traería la libertad a los esclavos. De hecho, 

sólo sus hijas alcanzaron a ver cómo, mucho tiempo después, unos 40 

años o más, la República independiente abolió la esclavitud, otorgándoles 

a aquellos esa libertad, que no sólo alimentó siempre los sueños de Ana 

María Matamba, sino que venía ya forjándose en la memoria a lo largo 

de viejos caminos, donde se cruzaban, desde el sinfín de los tiempos, la 

esclavitud y la libertad. 
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