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Prefacio

Nuestra pretension en este trabajo pasa por volver la mirada hacia un género que ha
sido punto menos que denostado por gran parte de la critica literaria: hablamos de la
novela gotica. En nuestro intento de sistematizacion, estableceremos, en primer lugar,
un conjunto de caracteristicas que hemos derivado de la lectura de las novelas cumbres
del mismo (EI castillo de Otranto, Los misterios de Udolfo y EI Monje). Las mismas se
encuentran fundamentalmente en el argumento, los personajes, el narrador y las
coordenadas espacio-temporales. Somos conscientes, no obstante, de que se podrian
haber elegido otros parametros de observacion, de la misma manera que no ignoramos
que la eleccion de estos y no de otros decantara nuestra postura y nos ayudara a fijar
unos esquemas tedricos susceptibles de aplicacion en cualquier posterior analisis del
género gético tanto dentro de nuestras fronterast como fuera de las mismas.

Pero hablando de novela gética, no podemos obviar un hecho harto conocido; en
efecto, se viene advirtiendo, ya desde sus inicios, la acusacion de un género simplista y
falto de calidad. Sin embargo, no solo la censura, como se ha creido, fue la responsable
de este estado de cosas; la propia critica literaria de la época contribuy6 sobremanera a
obstaculizar un camino, ya de por si extremadamente dificultoso. Debido a ello quizas,
la consideracion de la estructura de la novela goética no haya variado un apice desde que
fuera divulgada, una vez multiplicado el nimero de obras de manera desconcertante, en
un periddico inglés de la época:

Témese un viejo castillo medio en ruinas; un largo corredor
lleno de puertas, varias de las cuales tienen que ser secretas;
tres cadaveres aln sangrantes; tres esqueletos encadenados;
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una vieja estrangulada y con varias pufialadas en el pecho,
salteadores y bandidos a discrecion; fantasmas ululantes; una
dosis suficiente de susurros, lamentos ahogados y horrisonos
estruendos. Mézclese todo, agitese bien y escribase: el cuento
esta listo.

(Pillen, 1967: 13)

Aunque este es a trazo grueso el esquema narrativo gético con sus principales
caracteristicas, que, en principio, reducirian considerablemente las posibilidades de
innovacion y diversificacion, la vasta produccion existente demuestra el infinito abanico
de variantes que se pueden originar. Es mas, la complejidad temaética y estructural que
esconde y la diversidad de interpretaciones teoricas a las que ha dado lugar apuntan en
la direccion de una novela abundante en matices y en la que cada elemento del
escenario y de la accion es introducido para contribuir a crear la impresion de ilimitado
terror y de suspense palpitante. Solo desde esta perspectiva nos es posible comprender,
entonces, la riqueza de estas novelas: sus atormentados personajes, el tratamiento dado a
la mujer, el espacio literario, el vampirismo o el punto de vista del narrador?.

1. Componente argumental

El grueso de la critica ha centrado sus esfuerzos, obviando otros aspectos de igual o
similar trascendencia, en el estudio del elemento tematico. De hecho, la mayoria de los
trabajos que hemos podido consultar toma como punto de partida el argumento a la hora
de enfrentarse al andlisis de cualesquiera sean los componentes de dicha novela. Bien es
cierto, por otro lado, que el tratamiento que los novelistas géticos han otorgado a la
accion resulta del todo fundamental en este tipo de relatos. Se trata, en el fondo, de
narrar historias, no de recrearse en la psicologia de los personajes, que son mas bien
tipos al servicio de los acontecimientos que auténticos creadores de la trama.

Sin embargo, la complejidad de los temas y la variedad de posturas tomadas por los
investigadores, lejos de favorecer su estudio, dificultan en demasia el analisis de este
componente. Se tiende a optar®, fundamentalmente, por agrupar temas de manera
aleatoria, olvidando establecer un vinculo comdn entre los mismos. Nosotros, sin
pretender menospreciar aquellas teorias y tomando como base esta innegable
trascendencia, hemos organizado el componente argumental de las novelas goticas de
acuerdo a dos principios que consideramos, por otro lado, indispensables en el complejo
entramado de la novela gética: la l6gica narrativa y los motivos recurrentes.

1.1. Logica narrativa de las novelas goticas
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La percepcion de la literatura gética implica una manera de leer y estructurar el
relato atenta a una consideracion mas compleja y global de la realidad, que es algo
mucho més misterioso, inquietante y perturbador de lo que puede parecer a simple vista
(Barella, 1994: 11).

Asi es; antepasado directo de la novela policiaca®, la novela gética esta construida
como una sucesion de enigmas a los que el protagonista esta obligado a enfrentarse.
Este entra en un universo en que cada objeto, cada situacion, cada personaje, incluso,
parecen esconder algo: un pasado oculto, un secreto disperso, fragmentario y quimérico
que guarda relacion con los acontecimientos; en definitiva, una causalidad oculta
(Ramos Gomez, 1988: 34). Desde el comienzo sabemos que hay algo misterioso,
ininteligible, algo que se manifiesta fundamental, pero que se nos presenta como
desconaocido.

Esta serie de enigmas sale a la realidad poco a poco gracias a las fuerzas nocturnas
que son los suerios, a situaciones fortuitas e imprevistas y a una serie de apariciones que
sufren y soportan los personajes. Se produce, entonces, y segun Molina Foix, una
tension entre lo diurno y lo nocturno (2003: 17) que rompe el esquema tranquilizador y
«nuestros personajes viven la profunda inadecuacion del esquema diurno de la realidad,
sin estar en posesion de la clave nocturna». Durante el dia, permanece el misterio,
acrecentandose su efecto; la noche, por el contrario, saca a la luz un nuevo episodio del
secreto que permanecia oculto® desde el inicio de la novela.

El relato gotico se nos muestra como cerrado e interminable al mismo tiempo, pues
la l6gica narrativa consiste, asimismo, en retrasar la revelacion dltima que pondra fin a
la aventura del protagonista y al texto. «La conclusion restablece el transcurrir normal
del tiempo y de la vida, marcandole un punto final, pero a lo largo del relato,
fendmenos, prodigios, pruebas, terrores y huidas se pueden multiplicar hasta el
infinito.» (Ramos Gomez, 1988:36).

Como sefiala Matilde en El castillo de Otranto «no estoy segura de cual es el fatal
secreto» (Walpole, 1982: 29); secreto este que permanece oculto y que solo con el final
de la novela serd desenmascarado ante la atenta mirada de protagonistas y publico
lector.

Se trata, en suma, de una busqueda hermenéutica que prefigura la del propio lector y
que constituye el verdadero proceso de la novela. El lector, como el protagonista, solo
puede entender la historia, rellenar «vacios» y, decantar, en definitiva, cada suceso
extrafio bien del lado de la realidad o bien del lado de lo fantastico o sobrenatural
volviendo sobre sus pasos y reinterpretando las escenas que le han sido referidas. De ahi
que el relato gético sea inseparable de la subjetividad al basarse este en la dimension
personal de unos personajes, incapaces de distinguir lo posible de lo imposible.

El relato dura, entonces, mientras dura el misterio; cuando la realidad o la
explicacion se imponen, el relato llega a su fin. Asi, se revela, por ejemplo, al concluir
El castillo de Otranto, que Teodoro es el verdadero heredero del principado. La
espeluznante lucha que mantenia con las fuerzas de la noche ha concluido, el miedo que
imperaba se ha desvanecido y la raz6n acaba por imponerse definitivamente.


javascript:void(null);
javascript:void(null);

Contribuye, del mismo modo, a crear esta ambigiedad y confusion, desde el
descubrimiento de un manuscrito mohoso que permanecia oculto, hasta la frecuente
narracion en primera persona y a veces en forma epistolar, que se intercala con el
narrador omnisciente, sin olvidar tampoco esa compleja escenografia de elementos
espeluznantes. Sin embargo, serd la inclusion de poemas y otros cuentos dentro de la
estructura general, por un lado, y la personalidad cambiante de los personajes, por otro,
los elementos que con mayor fuerza contribuyen a esta légica, complicando ain mas el
devenir de los acontecimientos y la busqueda final del enigma: optara por una u otra
opcion, de acuerdo con la posicion que haya tomado con respecto al tratamiento del
elemento fantastico.

Asi pues, hasta los propios personajes, tal y como nos son presentados al comienzo
del relato, son otros. Si tomamos como ejemplo El castillo de Otranto, vemos que el
sefior feudal es, en realidad, un usurpador, el piadoso monje un noble caballero y el
joven campesino, el hijo y heredero legitimo de este. La identidad es cambiante, como
lo es la personalidad (el protector de Isabella se convierte mas tarde en su perseguidor),
como lo son los objetos y como lo es, incluso, el lenguaje, que da lugar a continuos
malentendidos.

La complejidad narrativa aparece apoyada también en una serie de relatos que se
superponen provocando cierta sensacion de caos. Asi es, las novelas géticas destacan
por la superposicion de historias, a veces, de diferente indole y que, en principio, no
parecen mantener relacion alguna con la trama inicial. Sin embargo, no responden a un
motivo casual ni aleatorio, sino que esta estructura de caja china entronca directamente
con la esencia misma de la novela gotica: la basqueda del exceso. Esta tendencia al
exceso, a la repeticion casi obsesiva de relatos y situaciones terrorificas es, en realidad,
un intento de aumento de la tensién narrativa. En EI Monje se aprecia perfectamente.
Lewis opta por presentarnos, junto a la historia del monje Ambrosio, el fatidico amor de
Ramon por la desdichada Inés, permitiéndose, ademas, incluir, a su vez, en esta Gltima
el relato de la monja ensangrentada y como aderezo, afiade todo tipo de lances géticos a
cual méas exagerado. Las historias se entrelazan, entonces, para favorecer la tension del
relato y contribuir a la confusion de personaje y lector.

El relato gético, en definitiva, esta marcado por el misterio y la ambigliedad. Si a
esta fascinacion por crear tension se le afiade una sensacion de temor y maldad, surge un
compuesto de emocidn intensa y provocacion imaginativa que supondré la auténtica
clave de estas narraciones.

1.2. Motivos recurrentes

Como ya sefialaramos previamente, hemos optado por eludir cualquier clasificacion
tematica de la novela gética; por el contrario, si consideramos imprescindible describir
la serie de elementos constitutivos de este mundo gético; los motivos, por emplear la
terminologia de andlisis que desarrolla Garrido Dominguez, que organizan, de manera
general, la estructura de estos relatos. Lo que nos interesa es sefialar que nos hallamos
ante motivos de un mismo campo asociativo con los que el autor aspira a conseguir «el
sentimiento y la sensacion del miedox». El principal eje constituyente de estas novelas



es, de acuerdo con nuestra argumentacion, el miedo. En torno al miedo, giran todos los
acontecimientos que deben o no ser explicados por los protagonistas de estos relatos y,
alrededor de este, se plantea el doble juego, la dialéctica entre la razén y la sinrazén de
la literatura gética.

Es el miedo, sin lugar a dudas, la emocion mas antigua y mas intensa de la
humanidad (Lovecraft, 1989: 7) y fue precisamente Burke el primero que, percatandose
de este hecho, supo ver los efectos del miedo y su contribucién a lo sublime cuando
afirmo:

No hay pasién que robe tan determinantemente a la mente
todo su poder de actuar y razonar como el miedo. Pues el
miedo, al ser una percepcion del dolor o de la muerte, actGa
de un modo que parece verdadero dolor [...] todo lo que es
terrible en lo que respecta a la vista, también es sublime [...];
es imposible mirar algo que pueda ser peligroso, como
insignificante o despreciable [...]. Es el terror la fuente de
todo lo sublime

(Burke, 2005: 86-87)

El miedo se alza, segun este filésofo, como condicion indispensable para poder
provocar el sentimiento de lo sublime, puesto que recordamos el dolor y la amenaza de
muerte mas vivamente que el placer (Lovecraft, 1989: 9); dicho de otro modo, el miedo
no suscitara la intencion deseada en el lector si este no dispone de un verdadero
sentimiento de lo sublime. Y, por supuesto, cuanto mas completa y unificadamente
consiga un relato sugerir dicha sensacion, méas perfecto sera como obra de arte de este
género (Lovecraft, 1989: 12).

Un miedo estético que viene a ser reflejo y resultado de ese conjunto de miedos
histéricos que convergen en el recuerdo de un antiguo régimen de opresion y
persecucion que a todos amenazaba y que impedia, por lo mismo, una entrada en la
modernidad, libre de todo perjuicio. Por lo tanto, toda completa exploracion de la
novela gotica exigira una exhaustiva exploracién del sentimiento del miedo, tanto fisico
como mental y un descubrimiento de las varias formas en que el terror se abre paso en
la literatura.

Siguiendo, entonces, a Burke, gran conocedor y teorico de esta nueva estética de lo
sublime, y teniendo presente el poligenismo causal que dio lugar a este género,
proponemos una clasificacion tematica que parta del punto de vista del miedo, porque el
miedo es «algo mas que un tema o una actitud, puesto que influye en la forma, el estilo
y las relaciones sociales del texto» (Molina Foix, 2003: 25). Se trata de un elemento
constitutivo y estructurador, indispensable, clave y definitorio de este tipo de novelas.
Proponemos, en definitiva, una clasificacion que consideramos abarcard un mayor
namero de campos y permitird un estudio mas sistematico de los mismos. Asi pues, de
acuerdo con las indicaciones previas de Burke, hemos dividido este gran eje argumental
que es el miedo en los dos elementos primordiales responsables de provocarlo: por una
parte, el dolor y, por otra, la muerte. Partiremos, entonces, de estos dos grandes pilares



teméaticos que segmentaremos, a su vez, en una serie de motivos que contribuiran a
completarlos; motivos, unos y otros, que deben aparecer en su justa medida, de lo
contrario, si resultan excesivos o inverosimiles no lograran provocar en los lectores el
efecto deseado.

1.2.1. Miedo a la muerte

El miedo a la muerte, esa que nos acecha inexorable desde nuestro nacimiento,
nacié con el ser humano. Por lo que a esta se refiere y de acuerdo con las diferentes
épocas historicas, el hombre ha intentado transformarla, dominarla, obviarla, negarla o
aliarse con ella. La ideologia dominante en el siglo XVIII optd por poner entre
paréntesis la realidad de morir, pues en su afan por el progreso absoluto y la sabiduria
suprema no cabia problema necrofiloséfico alguno. «;Como no iba a resurgir, de forma
obsesiva, desmesurada el terror mas viejo del hombre?» (Ramos Gomez, 1988: 88). Sin
embargo, es obvio que si el cadaver en si mismo es del todo inofensivo, entonces, ¢en
ddénde debemos buscar este profundo terror?, ¢;hubo causantes reales de difundirlo?

El intenso miedo a la muerte, que trajo consigo la popularidad de esta literatura,
debe rastrearse en la estudiada presion ejercida por el racionalismo sobre las estructuras
religiosas que acabaria por convertir a esta en un tema tabu dentro de la sociedad. La
muerte no puede ser, en ningun caso, y frente a la presion racionalista, obviada o
eludida, porque, al fin y al cabo, la muerte es tan necesaria a la vida como esta lo es para
aquella.

Resulta entonces evidente que la muerte aterraba y aterra, y del miedo a la muerte al
miedo a los muertos no hay mas que un pequefio paso. De ahi que el peso de la muerte
sea tan grande en los relatos goticos, que se nos muestre presente a cada paso, en cada
pagina. En estas novelas los muertos no desaparecen en la nada, no mueren, sino que se
transforman y regresan a nuestro mundo para concluir algo que en vida dejaron por
realizar, para satisfacer una venganza o para deshacer lo anteriormente andado.

Como se sabe, los autores de lo fantéstico se sienten mas cémodos en el incidente y
en los efectos narrativos que en el dibujo de los personajes (Lovecraft, 1989: 15). Por
este motivo, los seres fantasmales que recorren las novelas goéticas cumpliran mas un
papel argumental, estructural o tematico, que el propio que se espera de todo personaje
que recorre una novela®. Aunque la variedad de motivos es més que evidente (vampiros,
esqueletos, figuras satanicas) haremos referencia, a aquel que adquiere mayor relevancia
en esta primera etapa del género, por ser un elemento imprescindible en este tipo de
relatos goticos iniciales.

El fantasma, ser ambiguo por excelencia, es el arquetipo de los muertos vivientes
habitantes del castillo gético. Su presencia en la literatura es mucho anterior a la
aparicion del subgénero gético y se apoyaba en la creencia cristiana de que el regreso de
las almas al mundo de los vivos era un fendmeno permitido por Dios y cuyo fin
fundamental era la prestacion de algun tipo de ayuda a los seres humanos. Sin embargo,
esta primigenia concepcion positiva del fantasma cambiaré con la llegada de la novela
gotica. Su aparicion va acompafada siempre de un efecto maléfico. De hecho, en el
marco de esta novela, estos seres son, ante todo, objetos de terror y como tales son
utilizados por los escritores para lograr el deseado efecto de terror. Se sirven de dos
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tipos de fantasmas. Por un lado, el fantasma que se percibe, se siente, pero en ningun
momento se ve y, por otro, el verdadero fantasma, acompariado de toda la parafernalia
que se le suponia.

En el primer caso, nos encontramos, en realidad, ante un juego del escritor, un
motivo teatral que contribuye a intensificar el suspense del relato. Los personajes que
recelan de los fantasmas (casi siempre los sefiores de los castillos), son, en realidad, los
que mayor miedo sienten hacia los mismos, mientras que los que asumen su existencia,
seran aquellos que podran enfrentarse con mas seguridad al miedo que les provocan (los
criados y sirvientes). Sin embargo, dado que ciertas novelas exigen una interpretacion
razonada, muchos de estos fantasmas no son, en realidad, sino personajes disfrazados de
los mismos o que por algin motivo se comportan como tales. Junto a los fantasmas
reales, entonces, hallamos también a personajes disfrazados de estos. EI mejor ejemplo
lo encontramos en Los misterios de Udolfo; a lo largo del relato diferentes
acontecimientos conducen a personajes y lector a creer en la existencia de fantasmas
que vagan y atormentan a los habitantes del castillo. La explicacion se precipita, sin
embargo, con el desenlace de los acontecimientos: se trataba, realmente, de piratas que,
tomando el castillo como guarida, simularon ser fantasmas para evitar ser descubiertos.
El personaje que se finge fantasma no se diferencia, entonces, del fantasma real por lo
que puede dar lugar a peligrosos equivocos que vendrian a complicar mas aun la ya de
por si compleja trama.

Como ya sefialamos previamente, junto al fantasma simulado encontramos al
verdadero fantasma. Literariamente hablando, la Monja Ensangrentada de EI Monje es,
sin duda, el fantasma mas logrado de estas novelas goticas. Se le aparece cada noche al
desgraciado Ramon de las Cisternas después de que este le hiciera el voto de ser suyo
creyéndola su amada.

No obstante, mas alla de la naturaleza del propio fantasma interesa el motivo al que
recurren los escritores para hacerles regresar. Normalmente vuelven para cumplir una
mision, la naturaleza de esta, no obstante, varia dependiendo del escritor que dibuje sus
perfiles. M.2 Teresa Ramos GOmez atribuye connotaciones positivas al retorno de
alguno de estos seres del mundo de los muertos. Asi, Emily, la protagonista femenina de
El castillo de Otranto, lo entiende de la misma manera; ante un crujido del todo extrafio
que le hizo temer algo sobrenatural, no duda en exclamar: «;Qué puedo temer? [...]. Si
los espiritus de aquellos a los que amamos regresan a nosotros, solo puede ser para
felicidad» (Radcliffe, 2001: 173).

Sin embargo, la mayoria de los fantasmas que recorren estas novelas no parecen
regresar a la tierra con buenos propositos; por lo general, vuelven para atormentar a los
vivos y suelen obligarles a realizar los deberes que contrajeron hacia ellos, bien para
vengarse (normalmente de algin crimen horrible que nadie mas conoce), bien para
liberarse de su eterna condena’. Es lo que encontramos en el caso referido de La Monja
ensangrentada que retorna al mundo de los vivos porque «[...] mis huesos yacen adn
insepultos [...] jamés volverd a conocer una noche sin terror a menos que se
comprometa a recoger mis pulverizados huesos y depositarlos en la cripta de mi familia
en un castillo andaluz (Lewis, 2003: 276).
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Sea cual sea, entonces, la naturaleza de estos fantasmas, parece evidente, por lo
dicho hasta ahora, que no puede ni debe elaborarse una novela gotica que no presente
una buena dosis de estos seres.

1.2.2. Miedo al dolor

Si el miedo a la muerte y a sus consecuencias se condenaba desde las altas esferas
de la sociedad iluminista, al considerarse un miedo alejado de toda légica y basado en
una creencia del todo irracional, el miedo al dolor era, frente a aquel, un miedo real.
Pertenecia y pertenece, de hecho, al mundo de lo cotidiano y, aunque era evidente que
ciertas variantes del mismo se entendian inusuales y extrafias, se movia, no cabe duda,
dentro del ambito de lo probable.

En efecto, las Ultimas guerras acaecidas en el continente, asi como la creciente
dureza en las penas y castigos por parte de los tribunales de Inquisicidn contribuyeron a
despertar el hasta entonces adormecido horror por todas las variedades, fisicas y
psiquicas, del sufrimiento humano. «La cara oscura del Siglo de las Luces» se extendia,
pues, frente a lo aparentemente esperable, mucho mas alld de unas incomodas novelas
oscuras y transgresoras. El régimen del terror era ya imparable.

Los escritores goticos, entonces, una vez recogido todo este bagaje social y cultural,
tomaron el tema del dolor humano como motivo recurrente y lo adornaron con todos los
horrores de la corrupcion fisica y del pecado, pretendiendo enfrentar al lector con todo
aquello que le abominaba vy, asi, neutralizar su terrible miedo al sufrimiento humano
mediante la fascinacion.

La serie de motivos que emplean estos escritores en sus novelas giran en torno a dos
ejes tematicos: por una parte, el dolor fisico y tangible y, por otra, el dolor moral que
entroncaria, directamente, con el pecado.

A) El dolor fisico

Como ya apuntaramos mas arriba, los escritores géticos vieron en la perversion y en
las maldades humanas, el motivo literario ideal, si de lo que se trataba era de infundir
profundas dosis de terror en los lectores.

Todas las escenas de barbarie, los innumerables asesinatos y las multiples torturas y
sufrimientos en el fondo de un calabozo, en los l16bregos subterraneos de un castillo o en
las prisiones de la Inquisicion, relatan la experiencia que tiene el hombre a solas, de la
violencia y de la crueldad, e intentan reconciliarle con su imaginacion y su
subconsciente.

Los escritores se recrean, sobre todo, en dos variantes de este dolor fisico: el
sadismo, por un lado, y las torturas, por otro. En EI Monje encontramos escenas de
enorme crueldad. Las semanas de Inés en la cripta del monasterio son una buena prueba
de lo que argumentamos. Ella misma lo relata de la siguiente manera: «Cuando recobré



el sentido, me encontré sola y en silencio [...]; la pesada cadena que ya habia visto con
terror, rodedbame la cintura y manteniame sujeta al muro»(Lewis, 2003: 512).

En otros casos la crueldad llega a la total destruccion del ser humano, pues las
continuas agresiones convierten el cuerpo en un objeto monstruoso, totalmente
indescriptible. Esto es lo que ocurre en estos textos donde la muerte se presenta de
forma tan macabra que la victima pierde toda forma humana. La muerte de Ambrosio
(Lewis, 2003: 542-543) o la de la Superiora de las Clarisas (Lewis, 2003: 461) en El
Monje ejemplifican perfectamente lo sefialado.

Sin embargo, conviene especificar que la violencia que nos es presentada en las
paginas de estas novelas es puramente verbal, no presenciamos el acto en si, sino que
conocemos, Unicamente, el antes y el después del mismo, los antecedentes y las
consecuencias; parece légico, pues la insinuacion permite, mas alla de las iméagenes y
las palabras, dejar la puerta abierta a la imaginacién del lector; imaginacion, ahora si,
sin limites y libre de prejuicios o censuras. La tortura dependeria, de acuerdo con esto,
de un modo no real sino virtual y asi lo sefiala Todorov: «La violencia se lleva a cabo
no solo a través del lenguaje, sino en él. El acto de la crueldad consiste en la
articulacién de ciertas frases, no en la sucesion de actos efectivos» (Todorov, 1982:
160). A través de estos relatos, entonces, conocemos otra variedad de la crueldad, no
referida a quien la practica, sino a quien la imagina y recrea.

A) El dolor moral®

Por el monje Ambrosio conocemos que el miedo al dolor fisico, sin embargo, no es
tan profundo ni tan perturbador de conciencias como puede serlo el miedo a otra
variante de dolor: el dolor moral, dado que tras largas sesiones de intensas torturas
«comprobo que los sufrimientos de su cuerpo eran mucho mas soportables que los del
espiritu» (Lewis, 2003: 256)°.

En efecto, las novelas goticas enfrentan al lector a temas prohibidos, temas tabd,
logrando que este se identifique con el dolor moral padecido por los protagonistas. Se
trata, en definitiva, de contenidos condenados y censurados que, frente a lo esperable,
no suelen aparecer, por lo general, expuestos de manera evidente, sino que son tan solo
insinuados por sus autores.

A pesar de que los principales motivos de aprensién para las mentes mas lucidas y
virtuosas de esta sociedad eran sobre todo el incesto, la homosexualidad y el triangulo
amoroso, el primero de ellos constituye la variedad mas frecuente, abundando los
ejemplos en esta literatura. Se convierte en un motivo esencial e imprescindible, eje
constitutivo y estructural de sus tramas, al mismo nivel, incluso, que las diversas
variedades de apariciones fantasmales. Sirve, en rigor, para agregar un ingrediente mas
de temor a los terrores de la usurpacién material y al acoso sexual que sufren las
protagonistas. Su interés, por lo mismo, no era tanto moral, como en épocas anteriores,
cuanto psicoldgico. Fue planteado, por esta razdén, como una forma extrema de amor
extraordinario, que aparecia siempre en contra de las reglas establecidas. En el incesto
encontraron simbolizada estos escritores una repulsa directa a las normas del
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racionalismo, pero también, como sefiala Frenzel, la propia sensibilidad narcisista que
abria el alma humana, por primera vez, al conocimiento de los abismos y de todo lo
satanico (Frenzel, 1980: 188).

La mayor amplitud de desarrollo en la literatura gética la adquirio el incesto entre
hermanos, fuese este consciente o inconsciente. Esta variante de incesto se encuentra
planteada en ElI Monje; Ambrosio se enamora, inconscientemente, de su propia
hermana, Antonia, a la que rapta, viola y mata, después de haber asesinado a su madre.

En definitiva, hemos intentado hasta aqui sistematizar el componente argumental de
la novela gotica que vendria a contradecir, entendemos nosotros, de manera directa, la
tendencia, ya comentada previamente, de resaltar su frivolidad por encima de este
indiscutible complejo entramado tematico.

2. Actores del relato

Los preceptos de cada formula narrativa (romance, misterio, melodrama, etc.)
exigen que tanto la construccién fisica y moral de los personajes como las acciones y
situaciones producidas por su comportamiento y actuacion respondan a modelos
convencionales especificos de una determinada cultura y periodo historico, y que,
sacandolos de este contexto, no tengan la misma significacion.

Los personajes que recorren estos relatos son siempre fijos y estereotipados,
«personajes marioneta», que llamara Lovecraft, y que fueron introducidos por el creador
del género, Horace Walpole. Ello se debe a que estos personajes se encuentran a
expensas de la logica narrativa que terminard no solo por caracterizarlos, sino también
por determinar todas y cada una de sus actuaciones. Frente a la razén iluminista, los
personajes se descubren inmersos en un mundo cuyas leyes se escapan a Su
comprensién. Segin Ramos Gomez, los personajes de este tipo de relatos

[...] son seres que recorren con esfuerzo el universo sombrio
de las cosas visibles y que con angustioso desconcierto
comprueban que el mundo no es el descrito por las leyes
fisicas y matematicas [...] un mundo que descubren poco a
poco como un laberinto, donde las leyes que les permitian
explicarse la realidad (leyes del tiempo, del espacio, de la
causalidad) pierden su regularidad.

(Ramos Gomez, 1988: 15)



2.1. El villano

Es el verdadero protagonista de las novelas goéticas. De hecho, gran parte de estos
relatos son recordados por sus malvados héroes dado que ellos encarnan lo que Praz
Ilamé la «agonia romantica», una exaltacion extrema de afectos y de pasiones, de
sufrimientos y de goces. Carecen del sentido trascendente de lo demoniaco, pero lo
suplen siendo especialmente diabdlicos en sus caracteristicas. Se trata de la contracara
de la victima indefensa; un varon cruel, tirano, implacable, compendio de todos las
vilezas del ser humano que esconde un pasado oscuro e inquietante y que somete
continuamente a los personajes femeninos que recorren la obra. Los villanos goticos son
seres perturbados y satanicos, herederos de los grandes personajes rebeldes, que estan
condenados a vivir, con clara conciencia de su culpa, en un mundo que no puede
perdonarlos y que parecen significar, por lo mismo, la ruptura de los valores
establecidos.

Montoni encarna en Los misterios de Udolfo todos los valores negativos referidos.
Emily, su contrapartida femenina, asi lo observa desde su primer encuentro «la dureza 'y
el fuego de su mirada, su orgullo, su tremenda fiereza, su observacién atenta, no habian
pasado desapercibidas para Emily» (Radcliffe, 2001: 282). Sin embargo, seré a lo largo
del relato cuando se descubran sus verdaderas y tiranicas intenciones, a menudo por sus
actos, pero mas frecuentemente en palabras de personajes proximos al mismo. De esta
manera sale a la luz su pasado oscuro, sus intenciones de quedarse con la herencia de su
esposa o su condicion de bandido.

Un paso més lejos dio Matthew G. Lewis al convertir al villano en %% un nada
ejemplar, dispuesto a romper sin escripulos su voto de castidad. Ambrosio es, sin
embargo, un héroe atipico. La complejidad de su retrato psicoldgico le distingue de sus
predecesores villanos inexpresivos; ni el Manfred de Walpole ni el Montoni de
Radcliffe adquieren tal grado de perversién (Molina Foix, 2003: 56). En estos dos
casos, el villano adquiere esta condicion por su ambicidn y su exceso de energia, pero
Ambrosio, abandonado desde nifio en un convento y habiendo recibido la mas esmerada
formacion cristiana, llega a poseer tantas virtudes que todo el mundo lo considera un
santo; condicidon que esconde, por otra parte, una enorme hipocresia y presuntuosidad.
Ha sufrido una represion sexual tan grande («Pasa por observar tan estrictamente su
voto de castidad, que ignora en qué se diferencia un hombre de una mujer» (Lewis,
2003: 126) y su instinto esta tan enterrado en su subconsciente que irremediablemente
sucumbe a los primeros ataques de la lujuria, descubriendo que es el sexo y no la
religién, porque «afirmar la sensualidad es negar la religion» (Todorov, 1982: 126).

No obstante, no todo en él es libertinaje arbitrario porque al intentar escapar de un
papel que le asfixiaba, descubre su verdadero yo; una combinacion de libertino, santo,
violador, asesino y victima. Pues no solo es el verdugo de Antonia y Elvira, sino que, a
su vez, es victima de Matilde y finalmente del demonio. Esta caracteristica de Ambrosio
pone la primera piedra a una particularidad que puede intuirse ya en algunos villanos
g6ticos, pero que se explotara definitivamente en la época romantica, la otredad™; una
otredad que salvaria el maniqueismo al que aparecen sujetos los protagonistas de estas
novelas y que responderia a la tan sefialada cohibicion en la mayoria de los aspectos o
parcelas de la vida por parte de la Iglesia y del Estado.
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Ramos GAmez, en la caracterizacion del personaje del villano, ha vislumbrado una
mayor profundidad y complejidad psicoldgica al percatarse de la existencia de un viaje
de corte iniciatico*?, en la experiencia de este en el discurrir del relato. Se nos describen
las vicisitudes y el transcurrir de un ser humano, un verdadero antihéroe que, en su
enfrentamiento con las fuerzas que le superan (el destino, entidades maléficas o sus
propios instintos sexuales), va a padecer mil penalidades que le conduciran a las puertas
mismas del infierno.

Este héroe promovido a la categoria de victima propiciatoria,
podré ser destruido: el destino exige un precio, y la redencion
implica un sacrificio. Pero el héroe nocturno triunfa en el
momento mismo de su derrota: si la semilla no muere, no
dara su fruto; solo la muerte da paso a la auténtica vida.

(Ramos Gomez, 1988:12)

La iniciacién, entendida como aprendizaje, implica un proceso de transicion de un
estado a otro, esto es, morir 0 sucumbir para renacer en otro nuevo estado. Asi, los
protagonistas de estas novelas goticas reviven, tras su muerte redentora o iniciatica, pero
no son los mismos, un cambio radical ha operado en ellos; mas que una purificacion
debe ser entendido, sin embargo, como una «transfiguracion, una transmutacion en el
sentido alquimico del término» (Ramos Gomez, 1988: 13). Este esquema de pruebas-
sacrificio-muerte-resurreccion se encuentra en la mayoria de los antihéroes de los
relatos goticos.

2.2. La mujer fatal

Frente al hombre atormentando, dispuesto a dejarse convencer por el demonio y
abandonado a las maldades del mundo, se yergue un tipo de mujer, a quien la certeza de
hacer el mal llena de una exaltacién casi contagiosa. Esta mujer fatal que Keats
denomind la «belle dame sans merci» es, asimismo, un elemento indispensable dentro
de toda trama gética. No obstante, el rol que desempefia en estas y el grado de
protagonismo que adquiere sufre una evolucion dependiendo del tipo de novela de la
que estemos hablando. Asi pues, la dama cruel (Madame Chenon o la desaparecida
signora Laurentini, en Los misterios de Udolfo) de los relatos géticos de corte
racionalista, reduce su papel a someter al hombre®, la gran parte de las veces su esposo,
y a conseguir, por todos los medios posibles, un deseado ascenso en la escala social. Las
consecuencias de sus actos, sin embargo, acaban recayendo siempre en su contrapunto
femenino, la débil y angelical heroina.

De esta dama, con no demasiadas buenas intenciones, se evoluciona a una mujer
perversa, dominante y atroz, agente a través del cual actia y se manifiesta,
normalmente, el diablo. Matilde es, en EI Monje, la reencarnacion del mal absoluto. Su
primera aparicion puede anticipar ya su papel dentro del conjunto de la obra. De hecho,
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cuando Ambrosio trata de convencerla de que abandone el monasterio, ella le pide, en
prenda de su estima, que le corte una rosa; rosa que le provoca la picadura de una
serpiente que supondrd el inicio de la pérdida de sus virtudes y el camino hacia su
condenacion eterna.

Si el villano representa al antihéroe que realiza a lo largo de la novela un viaje
iniciatico que le conducird a la condenacion, esta dama cruel y demoniaca, simbolo de
la seduccidn mortal, representa «las tentaciones dispuestas a lo largo del camino de la
vida para impedir la evolucién del espiritu y encantar a todo aquel que se cruce en su
camino» (Cirlot, 1981: 415).

2.4. El caballero

Heredera, como bien sabemos, del ideal bizantino, toda novela gética necesita,
evidentemente, de la figura del apuesto galan que pretende la mano de la heroina. El
narrador gético nos dibuja, pues, un héroe cuyo rasgo mas definitorio es la bondad;
bondad que aparece siempre acompariada de un fisico extraordinariamente agraciado, en
clara oposicion a la deformacidn que encontramos en el villano y a la que debe sumarse,
asimismo, una valentia sin limites. Todos los caballeros que recorren las paginas de las
novelas goticas disfrutan de estos rasgos. Valancourt, el apuesto y misterioso
pretendiente de Emily, cumple con la condicion de pertenecer a una familia noble de
Gascufia, posee una generosidad sin limites y se nos presenta, en palabras del narrador
de la historia, como un verdadero modelo de virtud, dado que «habia sido educado en
todos los conocimientos de su tiempo y tenia un espiritu ardiente y una cierta grandeza
de mente que le hacia particularmente brillante en los ejercicios que entonces se
consideraban heroicos» (Radcliffe, 2001: 213). En efecto, este tipo de caballero opta por
esconder su origen aristocrata porque «queria ser amado por mi mismo, no por ser hijo
y heredero del marqués de las Cisternas» (Lewis, 2003: 270). Debido a ello, Don
Ramon, marqués de las Cisternas, se presenta, en EI Monje, ante personajes y lector,
bajo la condicion de Alfonso de Alvarado. Sin embargo, su disfraz esconde la
pertenencia a una familia de estirpe noble y copiosa fortuna.

2.3. La heroina

El Gltimo de los personajes imprescindibles en cualquier relato gético es la heroina,
simbolo e imagen suprema de todas las bondades y virtudes del ser humano, tales como
la belleza suma, la candidez o la virginalidad (basadas en el principio de castidad de las
novelas griegas antiguas). Walpole fue el encargado de dotar a sus damas con estas
propiedades, que si bien no aparecen expresamente detalladas, se sugieren por sus
comportamientos y actitudes. Emily, la protagonista femenina de Los misterios de
Udolfo, recoge todo este legado del creador del género

En su aspecto se parecia a su madre. Tenia la misma



elegancia y simetria en su figura, la misma delicadeza en su
comportamiento y los mismos ojos azules, llenos de ternura.
Ademas del encanto de su persona, despedia una gracia
cautivadora a su alrededor.

(Radcliffe, 2001: 20)

No obstante, recordemos, ante todo, que el personaje femenino venia a ser la
representacion y reencarnacion de todos los miedos y temores de la mujer aristocrata de
este cambio de siglo y, como tal, debia poseer, asimismo, toda una serie de propiedades
que facilitaran el proceso de empatia. De ahi que esta dama goce de las simpatias de las
lectoras (Lovecraft, 1989: 2).

Ya no es, por otra parte, protagonista indiscutible, como lo fuera en su
contemporanea novela sentimental; aparece, ahora, en un segundo plano a expensas de
las maldades del verdadero protagonista, el villano. A pesar de compartir, sin embargo,
esta serie de caracteristicas expuestas, con la dama sentimental (belleza suprema, origen
noble o condicion de orfandad), se distancia de esta en aparecer sistematicamente
perseguida y ultrajada y en poseer una sorprendente habilidad para sobreponerse a
situaciones espeluznantes y para sobrevivir a momentos altamente peligrosos. Vemos
como el personaje de la gitana vaticina, ya en las primeras paginas de ElI monje, las
desgracias y el asedio al que va a ser sometida su protagonista a lo largo de la historia
(Lewis, 2003: 145).

La salva de este agravio o transgresion un heroe con el que aspiraba a casarse desde
que tuvo lugar el primer encuentro, pero con el que, hasta el desenlace del relato, no se
produce la unién definitiva, dado que siempre se oponen a la misma «obstaculos casi
insuperables» (Lewis, 2003: 244). Entre esta heroina y su enamorado debe existir
siempre un conflicto de indole familiar y econdmico que impida su unién, no con una
finalidad moralizante, como ocurriera en la novela sentimental, sino con la intencion de
contribuir a engrandecer sus penalidades y favorecer, asimismo, el suspense narrativo.
El final de la novela coincide, entonces, con la recompensa merecida a estas
penalidades. De esta manera, «tanto Ramon e Inés, como Lorenzo y Virginia, fueron tan
dichosos como pueda serlo cualquier mortal, nacido para ser presa de los infortunios y
juguete del desengafio» (Lewis, 2003: 521).

Sin embargo, aunque el terror la paralice y confine, la heroina logra siempre
sobreponerse, explicar los fantasmas o retener su integridad. Los personajes femeninos,
entonces, nunca quedan del todo confinados a la razon del hogar ni el Mal logra hacerse
del todo externo. Es mas, la dama, afirma Maria Negroni, al acceder a las profundidades
del castillo se encuentra por primera vez «con ciertas dosis de felicidad, tenebrosa y
magnifica, es cierto, pero la mas digna de las felicidades, la que concede la libertad», y
ello porque esta mujer prefiere morar cerca del mal, dado que alli, al menos, esta a salvo
de toda aquella rigidez ideoldgica de lo institucional. No se trata, por lo mismo, y en
contra de lo sostenido por la mayoria de la critica, de un personaje del todo plano;
muchas de las mujeres que recorren estas novelas presentan ya pequefias dosis de
profundidad psicoldgica, «una constante vacilacion entre tragarse el mundo y trabajar
hacia el desvio, entre el deseo de diluirse y la beligerancia que arrecia» (Negroni, 1999:



220); se anticipan, asi, a la fuerza de los personajes que encontraremos posteriormente
en las obras romanticas.

Las particularidades de la heroina gotica, dentro de los topicos generales que deben
cumplir, presentan, sin embargo, ciertas disimilitudes de acuerdo al tipo de novela
cultivada por el escritor que dibuje sus perfiles.

Asi pues, frente a las doncellas virginales y supeditadas a las decisiones del varon de
las novelas goticas irracionales, las heroinas del llamado gético racional y, en concreto
las trazadas por Ann Radcliffe (Emily o Julia) se caracterizaban por su amor a la
naturaleza y a la verdad, pero también por su sinceridad, su humildad, su ternura y su
simplicidad (en el fondo, futuras marcas victorianas de la mujer, mas que rasgos de una
figura femenina de la época de la emancipacion), que partian del esquema de la novela
aristocratica de la virtud recompensada, pero girando siempre en el vacio, pues «la
virtud femenina del decoro» ain no habia encontrado su sitio en estos nuevos escenarios
goticos. Las lagrimas de emocion o de miedo, los enrojecimientos o los desmayos se
convierten, asimismo, en elementos comunes a la hora de caracterizar a este tipo de
damas.

En definitiva, dentro del maniqueismo imperante en las novelas géticas, la dulce y
agraviada heroina vendria a desempefiar, frente a la vision diabdlica de la mujer que
prima en otros personajes femeninos, una vision esperanzada, benéfica y redentora del
ser humano.

4.3. El narrador

El narrador, como sabemos, es una entidad que crea el autor a quien este cede la
palabra para, entre otras tareas, revelar los hechos, presentar a los personajes o ubicarlos
en un tiempo y espacio concretos. Viene a ser el autor implicito, el «alter ego» del autor
del texto. Para entrar en el relato, el narrador recurre a una serie de mascaras a través de
las cuales intenta mantener a salvo su credibilidad y, en definitiva, la verosimilitud de la
historia. Funda, por ello, toda su autoridad en el testimonio personal de un testigo
directo de los hechos, bien en calidad de protagonista o de simple observador.

El narrador de la novela gotica, en concreto, no deja de ser un narrador de corte
tradicional, un narrador omnisciente que controla todos los elementos de la diégesis.
Puede ser un personaje central o bien aparecer solo al comienzo para iniciar el relato,
rematandolo a veces al final.

Este narrador, sin embargo, sabe que el caracter insélito de su historia le impedira
ser creido, por ello, se guarda de ser demasiado afirmativo y dirige hacia si mismo las
objeciones que presiente en los demas. No pretende resolver el problema que expone,
simplemente mostrarlo, para que sea conocida esa terrible y espeluznante experiencia.
Es un narrador perfectamente informado, ahora bien, esta facultad que le dota de cierta
superioridad, no reside tanto en su saber extraordinario, como en el conocimiento de su
limitacion. De hecho, abundan las sefiales de interrogacion y se tiende a rechazar toda
asercion definitiva.



Segun algunos teoricos, como es el caso de Todorov, la utilizacion de la primera
persona es la Unica caracteristica fundamental de las narraciones fantasticas y, por lo
mismo, de este tipo de relatos goticos (Todorov, 1982: 101-103). No obstante, a pesar
de que la primera persona enriquece las novelas géticas y las cubre de matices, la mayor
parte de las mismas se muestran en palabras de un narrador externo a los hechos. Al
utilizar el punto de vista de un narrador externo, esta técnica muestra, aparentemente,
una realidad objetiva. En efecto, los relatos en tercera persona suponen un personaje que
experimenta mas o menos pasivamente los acontecimientos, no tiene conciencia de la
realidad, o la tiene demasiado tarde. La utilizacion del punto de vista omnisciente otorga
total libertad al narrador para contar la historia sin someterse a las limitaciones que
conlleva narrar tan solo lo vivido directamente.

Este narrador de la novela gética se caracteriza, asimismo, por la tendencia a la
trampa. G. Philippe habla de «defective narrator» (1996: 83), un narrador tramposo que
nos oculta lo que sabe. Finge narrar los hechos dia a dia, pero sitda la accion en el
pasado, con lo cual estamos ante un efecto de suspense creado por la focalizacion
interna. Simétricamente, la narracidon tramposa impondra, segln sostiene este estudioso,
un tipo de lectura que es la relectura, pues el lector modelo solo puede entender la
historia narrada volviendo sobre sus pasos y reinterpretando las escenas que le han sido
referidas.

Asi, Emily, en Los misterios de Udolfo, deberd descubrir un secreto (el extrafio
retrato que besa su padre, la mujer desaparecida en el castillo o la habitacién a la que se
prohibe la entrada) que se le presenta disperso, fragmentario, quimérico, en una
busqueda hermenéutica que prefigura la del propio lector y constituye el verdadero
proceso de la novela, siempre en relacion con la estructura iniciatica que presentan estas
obras.

4. Coordenadas espacio-temporales

Las coordenadas espacio-temporales de una novela, no pueden ni deben ser
estudiadas, desde la perspectiva teorica actual, de manera autbnoma, como
departamentos estancos entre los que no existen relaciones. Ya Coleridge habia
apreciado, en el caso de las novelas de El Siglo de las Luces, una relacion ain mas
estrecha que en sus predecesoras entre estas coordenadas. Sin embargo, no seria hasta la
publicacion de la obra Teoria y estética de la novela (1975) por el formalista Mijail
Bajtin cuando esta intuicion queda definitivamente sistematizada. Su término
cronotopo™® supuso un acercamiento del todo novedoso a la interpretaciéon de ambos
elementos narratologicos. Al demostrar una afinidad, una dependencia entre las mismas,
pretende, este autor, explicar las fronteras entre géneros y el nacimiento de los nuevos
subgéneros literarios, pues «el género y sus variantes se determinan precisamente por el
cronotopo» (Bajtin 1989: 238). Su reflexion abriria el camino a la consideracién de un
subgenero: la novela gética, nacida de la especial conexion entre ambas coordenadas.
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Entendida esta unién indisoluble, no debemos olvidar que el tiempo y el espacio que
nos presentan estas novelas son radicalmente opuestos a los que podemos hallar en los
textos considerados canonicos. Las coordenadas espacio-temporales en las narraciones
goticas tienden, como veremos, al fragmento y a la deformacion, lo que conlleva que
acaben por infringir la ley de la claridad, relacionada directamente con el hasta entonces
irrefutable principio aristotélico de verosimilitud. Sin embargo, nosotros, siguiendo a
estudiosos como Julia Barella, entendemos que la verosimilitud de los hechos narrados
estd dentro de la categoria de la ldgica interna del relato, sea cual sea el género literario
que se trate. Es decir, que dentro de la categoria de la literatura gética, como
perteneciente a la literatura fantastica, seran verosimiles los acontecimientos que se
desarrollen en el marco de estas distorsionadas coordenadas espacio-temporales
(Barella, 1994: 14). Asi pues, como dijéramos anteriormente, lo verosimil no tiene por
qué oponerse a lo fantastico, sino que se entiende como un criterio mas amplio que
depende del género literario que estemos estudiando.

4.1. El espacio narrativo

El espacio, como sabemos, es un elemento estructural cuya finalidad no se reduce a
ser el ambito en el que se desarrolla la accion, sino que ayuda a configurar los rasgos
psicoldgicos de los personajes, influye en sus conductas y se erige en definitorio de este
tipo de narraciones. De hecho, la descripcion del espacio en los relatos goéticos adquiere
una importancia fundamental.

Se trata de un espacio historico que se transforma en un lugar esencial, mas
protagonista que telon de fondo o marco de la escena de estas novelas. Los escritores
goticos nos describen, entonces, un mundo de pesadilla donde las construcciones no
cobijan, sino que encierran y donde los caminos o pasillos no conducen a ninguna parte,
sino que estan trazados para confundir y perder a todo aquel que los recorre. De ahi la
importancia de las descripciones dentro de estas novelas de los lugares donde se sitia o
va a situarse la accion.

Desde el punto de vista estético, Kant lo calificé de espacio terrorifico, repleto de
I6bregas encinas, alamedas sombrias y secretas, tétricas sombras, luces tenebrosas, y
todo envuelto en una oscuridad espeluznante, fria, casi apocaliptica. Burke, también en
esta misma linea, habla de un espacio determinado por la interseccién de una serie de
elementos imprescindibles, sin los cuales, no se podria caracterizar cierto texto como
perteneciente a este género; inmensidad, infinidad, oscuridad, soledad o brusquedad
como elementos constitutivos de lo sublime, determinan el espacio de estas novelas
convirtiéndolo en espacio estético™. Una escenografia, extrema, cercana a la teatralidad,
la misma boca del infierno™® y algo més que un marco fisico: el escenario en el que esta
representada la tensién, a menudo dramatica, entre la sublimidad de la naturaleza y la
limitacion del espiritu humano.

Lo gdtico, por otra parte, condensaba, en rigor, lo que se suponia habia sido el
pasado medieval inglés y precisamente los signos mas representativos de aquel remoto
pasado eran dos espacios cerrados, casi herméticamente, y de los que, por lo mismo, la
huida se antojaba del todo imposible; en efecto, el castillo en ruinas y el convento,
mundos aparentemente finitos, pero que se descubren como arquitectura inagotable, van
a erigirse como simbolos de esta nueva estética, elementos indiscutibles de lo sublime.
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Sin embargo, y a pesar de que se basaron esencialmente en estos dos espacios,
emblemas indiscutibles del pasado medieval inglés, situaron la mayor parte de las
novelas en ambientes latinos, en territorios a orillas del mediterraneo, al condensar, en
esencia, todos los miedos y temores de la sociedad aristocratica anglosajona, porque
vieron en estos paises no la luz grecolatina, sino la oscura e inquietante sombra de un
pasado tenebroso. Italia y Espafia, se convertiran entonces, dentro de esta imagineria, en
espacios goticos por excelencia. De esta manera, Lewis sitda su historia en Espafia,
concretamente en Madrid, un mitico Madrid gotico, decadente e hipdcrita, «una ciudad
donde la supersticion reina con tan despdtico rigor» (Lewis, 2003: 115).

En estrecha relacion con la obsesion, ya sefialada, por el pasado que comenzé a
proliferar en las ultimas décadas del siglo XVIII, debemos situar la obsesion de esta
literatura por el espacio cerrado del castillo*’. El castillo, casi siempre en ruinas y en
medio de un paisaje desolado y yermo, no domesticado y, por lo tanto, sublimemente
incomprensible, «Mas que un decorado, era la evidencia de que no hay construccién que
no lleve en si misma el germen de la propia destruccion» (Molina Foix, 2003: 13). Un
entorno cerrado como epitome del aislamiento feudal’® y simbolo de la diferencia
historica entre el pasado imaginario y el presente de la narracion, que se convertira en
marco idoneo para situar sus tétricas y siniestras tramas, pues, no olvidemos, que los
castillos y sobre todo los castillos en ruinas solian, o al menos esto afirmaban multitud
de comentarios supersticiosos, estar frecuentados por fantasmas.

El castillo aparece, entonces, como una prision, como coaccion de la libertad de la
protagonista. Y es por ello por lo que la critica ha vinculado estrechamente el castillo
gotico a las emociones y experiencias individuales de los personajes, «como dos caras
de la misma moneda, por la que el tiempo animico se transmuta en un espacio
simbolico» (Amicola, 2002: 52). De hecho, en esta misma linea, Julia Kristeva habla del
castillo gético como una metafora proyectada de una alucinacion; es decir, una
representacion en piedra de los torturados y oscuros recovecos de la mente civilizada
porque en su estructura podemos reconocer «las criptas y sdtanos del deseo reprimido, y
las torres y campanarios de la neurosis» (Kristeva, 1980: 58-59).

Resulta interesante destacar, asimismo, para ahondar mas si cabe en su
trascendencia, el hecho de que la gran parte de las novelas calificadas como goticas
llevasen por titulo el espacio donde se desarrollan®. Se debe, en gran medida, a que el
castillo aparece como centro de la mayor parte de las novelas goticas, como hilo
conductor de los destinos y designios de los personajes que lo habitan. Este castillo,
aislado e inquietante, implicaria, para Lovecraft, una serie bien definida de elementos
concretos para la escenificacion del horror: «himedos corredores, malsanas catacumbas
y un sin namero de leyendas y fantasmas estremecedores [...] luces extrafias, trampas
himedas, lamparas apagadas, manuscritos ocultos y mohosos, goznes chirriantes y
tapices que se estremecen (Lovecraft, 1989: 21-22). Dentro del espacio general,
entonces, estos pequefios elementos escenograficos adquieren una importancia
determinante; desempefarian la funcion de acentuar dentro de la estructura de la novela
gotica «su caracter de rompecabezas, de calidoscopio, de juego de formas literarias y
arquitectonicas que se superponen y transponen provocando que el orden y la unidad
(factores que definian la novela lluminista) dejen de ser los valores de referencia»
(Molina Foix, 2003: 23).
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Asi, Los misterios de Udolfo de Ann Radcliffe transcurre en un castillo perdido de
los Apeninos, rigido por fuera, laberintico e inestable por dentro «aunque estaba
iluminado por la puesta de sol, la grandeza gética de su arquitectura y sus muros de
piedra gris oscura, le daban un aspecto sublime y sombrio» (Radcliffe, 2001: 399).
Udolfo, como todo castillo gético desde que Walpole recuperara para la posteridad
Otranto, es, en definitiva, mas que una sinécdoque de la noche, una representacion de
todas las angustias y opresiones de una sociedad cuya luz no era tan fuerte ni tan
purificadora de conciencias como sus impulsores intentaban hacer creer.

Este espacio, primordial y practicamente indispensable para hablar propiamente de
novela gotica, amplia sus horizontes de la mano del reformador del género, Lewis. Bien
es cierto que el monasterio, en sus mas diversas variedades de abadia, convento o
hermandad, aparece siempre como lugar obligado en la creacion de todo espacio gético.
Sin embargo, nunca adquiere un papel protagonista hasta esta novela referida,
simplemente viene a representar el espacio de la proteccion; espacio al que se
encomiendan los diversos personajes que huyen de las maldades del protagonista.

No obstante, el renovado villano de Lewis, ahora en el papel de monje, precisa un
evidente cambio de escenario. Asi pues, el convento, junto con el castillo encantado,
pasard a convertirse, de la mano de este escritor, en un nuevo escenario gotico donde
desarrollar estas terrorificas tramas.

El espacio de las novelas goticas, sea este un convento o un castillo, presenta la
particularidad de ser siempre doble: el espacio de la proteccion, por un lado, y el
espacio de la opresion, por otro. Espacios que no solo no estdn predispuestos de
antemano, sino que son cambiantes a lo largo de todo el relato, complicando mas la
estructura e incidiendo en las penalidades a la que se ven sometidos los protagonistas.
Los limites no son fijos ni evidentes, transform&ndose de pronto ante el horror de los
personajes. Sin embargo, el lector ya sabe de antemano que ciertos lugares, dentro de
los mismos, no presagian nada bueno, porque los reconoce como escenario de sus
miedos nocturnos. Este es el caso de los subterraneos, las habitaciones secretas, los
cementerios y las criptas.

En suma, nos encontramos ante un espacio sumamente complejo, primordial, y
determinante; la misma razén de ser de las novelas goticas.

4.2. El tiempo narrativo

El tiempo externo de la novela gética es siempre pasado, remoto y oscuro, siendo en
la mayoria de las ocasiones un pasado medieval que, por lo general, nunca aparece
determinado con precision. EI Monje y en El castillo de Otranto son una buena muestra
de ello. La fecha exacta, en un intento de generalizacion, permanece siempre oculta a
los lectores. El propio Walpole en su Prélogo a la primera edicion de la obra precisa:

Si el relato se escribi6 en las fechas en que se supone que
ocurrio, debié de ser entre 1095, la época de la primera
Cruzada, y 1243, la fecha de la ultima, 0 no mucho después.



No hay otras referencias en la obra que nos permitan adivinar
el periodo en que transcurre el relato .

(Walpole, 1982: 15)

El empleo del tiempo interno, por su parte, adolece de alguna de las propiedades de
las primitivas novelas griegas, de la misma manera que lo hiciera en el dibujo de los
personajes y en la disposicion del argumento. Asi, el tiempo durante el cual se
desarrollan las mdltiples aventuras de sus protagonistas no es calculado en la novela
«son simplemente dias, noches, horas, momentos, medidos solo técnicamente en los
limites de cada una de las aventuras.» (Bajtin, 1989: 243). Sin embargo y a pesar de que
la novela gotica estd construida sobre la base del tiempo de la aventura de tipo griego,
no es imprescindible que todos sus componentes se manifiesten para crear este efecto,
basta con que «un cierto elemento de ese tiempo se implique en otras series temporales
para que aparezcan inevitablemente los fendmenos que los acomparian» (Bajtin, 1989:
249).

No obstante y coherentemente con lo expuesto, la novela gética en un paso mas en
la delimitacion del cronotopo rompe, del mismo modo que lo hacia con la espacial, con
la continuidad de la coordenada temporal®, al presentarnos una serie de tiempos
internos inconexos entre si, en palpable oposicion a los textos promovidos por el
Iluminismo. El tiempo interno se complica; no es presentado de forma lineal, llegando a
ser, incluso, contradictorio:

[...] se invoca con tal fuerza la tirania del pasado
(maldiciones familiares, supervivencia de despotismo y
supersticion) que se acaba por reprimir las esperanzas del
presente [...] y haciendo estallar la dimension temporal en
que se inscribe, afirma un presente inmovil: el tiempo se
paraliza, se anula, se abstrae, se hace espacio cerrado.

(Molina Foix, 2003: 18)

Este complejo uso del tiempo interno se debe, asimismo, a que en la caracterizacion
de la novela gética adquiere especial relevancia lo que Garrido Dominguez denomina
tiempo psicoldgico. Sefala este tedrico que «la vivencia del tiempo varia de un
individuo a otro segun su estado de animo o segun sea la huella que determinados
hechos han dejado su memoria [...] De acuerdo con ellos, el tiempo se expande o se
concentra, adquiere espesor o se diluye» (Garrido Dominguez, 1996: 158). Los
personajes que recorren estas novelas no tendran la misma percepcion del tiempo segun
el grado de cercania que presenten con respecto al acontecimiento sobrenatural. Las
vivencias de la heroina, testigo directo de todos estos sucesos, desbordaran
holgadamente los limites del tiempo convencional, al sentir el peso de unos minutos que
su angustioso miedo ha convertido en eternos; circunstancia esta que apreciamos en el
caso de Emily, quien en los minutos siguientes a una espeluznante vision, siente que
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«las horas no han pasado». El tiempo, en definitiva, no tiene por qué ser unico, porque,
de hecho, no es idéntico para todos.

También los suefios premonitorios y las sucesivas apariciones espectrales pueden
provocar distorsiones en el empleo del tiempo narrativo (Ramos Gomez, 1988: 150).
Vemos, de esta manera, como el futuro puede intervenir en el presente o como el pasado
puede hacerse mas fuerte y real que el propio presente vivido, imponiéndose a este. La
aparicion en ElI Monje de la Monja Ensangrentada, por ejemplo, supone una profunda
modificacion del eje temporal. De hecho, por naturaleza, la aparicion de todo fantasma
implica, ya de por si, la interferencia del pasado en el presente. Esta visita cada noche a
Ramon de las Cisternas diciendo lo mismo y haciendo lo mismo que la noche que
precedio y la que seguird. El tiempo queda suspendido («hasta entonces todas las
facultades de mi cuerpo habian estado en suspenso» (Lewis, 2003: 266), afirma
aterrorizado el personaje) en un eterno presente que vuelve sobre si mismo permitiendo,
encuentros insospechados entre los que murieron antafio y los que aun habitan en la
tierra de los vivos vy, contribuyendo a la sensacion de obsesion que padecen los
protagonistas y, por ende, los lectores.

No tomar en consideracion esta especial percepcion del tiempo es condenarse a no
encontrar una explicacién satisfactoria y coherente para muchas de las aparentemente
anomalias que se encuentran en las paginas de los relatos goticos. Solo entendido de
esta manera podemos comprender que el tiempo quede, en ocasiones, suspendido, de
saltos, se alterne o se prolongue mucho mas alla de los limites que se cree posible,
convirtiéndose, a veces, en protagonista, en verdadero artifice y causante de la
transgresion.

5. Conclusiones

Es sabido que cuando las batallas ideolégicas pierden el motivo de la lucha
inmediata de la que surgieron, aquellas manifestaciones combativas a las que dieron
lugar acaban por perder lo que en su momento las hacia prestigiosas y, por o mismo,
empiezan a ser desvinculadas de los elementos que les dieron razon de su existencia.
Alejada del contexto que la permitiera nacer, la novela goética, entonces, quedo relegada
al cajon de la subliteratura, acusada de trivial y absurda, por sus detractores primeros.

A pesar de todo, la reivindicacion de un género, que fuera semilla de gran parte de la
literatura que se gestd en los afios posteriores a su nacimiento y cuya influencia se
puede rastrear incluso en manifestaciones literarias actuales, bien merece la atencion
que comienza a serle prestada en los ultimos tiempos y a la que pretendemos contribuir
con la sistematizacion de la teoria del género que hemos llevado a cabo no solo en el
presente trabajo sino por medio de ulteriores investigaciones.
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